第九章：閣樓
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC2Wf79PLVG
週末。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnLhJUT7Phe
錢伯謙把車停在別墅門前，引擎熄火之後，車廂內的空調送風聲停止，四周陷入一片安靜。這片安靜和市區的安靜不同，市區的安靜是隔著氣密窗濾掉了車聲人聲之後剩下來的背景音，而這裡的安靜是從四面八方同時壓過來的，沒有車聲，沒有人聲，連蟲鳴都稀稀落落。他透過擋風玻璃看著那棟白色別墅，外牆的油漆在晨光裡泛著一層灰濛濛的色調，和他們第一次來看房時一模一樣。但今天不一樣。今天他們是來找答案的。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrAGrUrZnZB
我坐在副駕駛座，腿上放著一個工具箱，裡面裝了螺絲起子、鐵鎚、手電筒和備用電池。工具箱是從家裡儲藏室翻出來的，塑膠外殼上有一層薄薄的灰塵，把手的位置被磨得發亮。出發前我把工具一件一件拿出來檢查，手電筒的燈泡亮了，鐵鎚的握柄沒有鬆脫，螺絲起子的刀口沒有生鏽。把工具放回原位，蓋上箱蓋，扣好卡榫，然後拍了拍工具箱的外殼。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGyMDGj1LsO
「你緊張？」錢伯謙轉頭看了我一眼。他注意到我的手指一直在工具箱的邊緣來回摩擦。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtw2Ickudqg
「唔係緊張。係唔知會搵到咩。」我把工具箱放在腳邊，拉過安全帶扣好。今天把長髮綁成馬尾，用一條深色的髮圈束在腦後，露出耳朵和頸線。穿著一件舊的棉質上衣和牛仔褲，袖口捲到手肘，看起來是準備要弄髒衣服的打扮。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJLk4O73Hfo
「無論搵到咩，我哋都一齊睇。」他說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOgLaKknu3I
「我知。」我轉頭對他笑了一下，很短，但很實在。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyIme8J8X0q
別墅的外觀和上次離開時一模一樣。外牆的白漆依然斑駁，花園的雜草依然叢生，鐵門上的鏽跡依然沿著焊接的接縫蔓延，像一道凝固的褐色血痕。但錢伯謙站在門前的碎石步道上，覺得有什麼東西不一樣了。不是眼睛看得見的變化，而是一種感覺。空氣的密度不對，像暴風雨來臨之前的那種沉悶，壓在胸口上，讓呼吸需要多用一點力氣。他把這個感覺告訴我。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVSCLFpp6Ha
「我都覺。好似間屋知道我哋要上去。」我站在他旁邊，抬頭看著二樓緊閉的窗簾。窗簾在無風的早晨裡靜止不動，但總覺得有人在窗簾後面看著我們。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTbAz1637IB
「咁就更加要上去。」他用鑰匙打開大門，門軸發出熟悉的嘎吱聲。客廳的立燈還站在原來的位置，燈罩上的灰塵沒有變多也沒有變少。沙發上的白布掀開了一半，露出底下的實木扶手，木紋在穿過落地窗的光線裡泛著暗沉的光澤。一切都和上次離開時一模一樣，但他走進客廳的時候，覺得有什麼在等我們。不是威脅，不是惡意，是一種等待。像有人站在走廊盡頭，靜靜地等著我們走上樓梯。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0cVgJLunUy
我把工具箱放在茶几上，打開箱蓋，拿出手電筒，按下開關。手電筒的光束在客廳的牆壁上掃了一圈，照過書架、照過通往廚房的門框、照過樓梯口的扶手，然後熄滅。關掉手電筒，把它放在茶几上，電池已經換好了，備用電池放在工具箱的夾層裡。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlkapSOrkqX
「直接上閣樓，定係睇咗其他位先？」我問。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLgEgoeNyDh
「閣樓先。地圖上面閣樓個交叉係最遠嘅，由最遠嘅開始搵。」錢伯謙說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQSlsrN6FXn
「好。如果搵唔到木盒，我哋再落返嚟儲物室同衣櫃。」我拿起手電筒，他拿起鐵鎚和螺絲起子，兩人一起走上樓梯。樓梯的木板在腳步下發出熟悉的擠壓聲，每一聲都像在回應我們的腳步。走到樓梯中段的平台時，我停了一步，轉頭看著階梯轉角的位置。那個位置什麼都沒有，只有積了一層灰塵的木頭地板和一道從樓梯間窗戶透進來的陽光。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXv9tWmCCH8
「呢度。」我說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaNyXEOvV0H
「蘇婉清。」錢伯謙說出那個名字。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlyQcOkQ293
「係。佢就係喺呢度俾人推落去嘅。」我看著那幾階樓梯，木頭的邊緣被磨得圓潤光滑，是長年被踩踏的痕跡。但蘇婉清不是踩空的，她是被推下去的。我在主臥點燃蠟燭的那個夜晚，腦海中浮現的畫面不是失足。是推擠，是失重，是後腦撞擊地面的鈍痛。我沒有再說什麼，轉頭繼續往上走。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTvlfnqShT6
「你有冇諗過，點解佢哋會喺呢間屋度留咁耐？」錢伯謙跟在我身後。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM0RgOVrK5b
「因為冇人幫佢哋。冇人報警，冇人查，冇人俾佢哋一個公道。佢哋得返呢間屋，得返對方。」我踏上最後一級階梯，走進二樓的走廊。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAvyJLZAQw2
二樓的走廊很暗。走廊盡頭的窗簾緊閉，只有從樓梯間滲上來的光線勉強照亮走廊的前半段。走廊後半段完全陷在陰影裡，牆壁上的那道裂縫融進黑暗中，看不清楚。通往閣樓的木門就在走廊盡頭，門板上的油漆已經從原本的米白色褪成灰黃色，門把是舊式的圓球，表面覆蓋著一層暗沉的氧化物，原本的光澤已經完全消失了。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuEFjebxqgz
錢伯謙走到門前，伸手握住門把。金屬的觸感冰涼，比他預期的更涼，像握著一塊從冰箱裡拿出來的石頭。他轉了一下，門把紋絲不動。又轉了一次，用更大的力氣，門把依然卡死，鎖芯完全鏽住了。他轉頭看著我。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUr26XjFGtw
「卡死咗。鎖芯應該生晒鏽，三十年冇開過。」他說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU2SIqR3mbz
「讓開。」我從工具箱裡拿出鐵鎚。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKjP4GVozUk
不是在開玩笑。我把鐵鎚握在右手，左手按住門板靠近門鎖的位置，像是在測量距離。錢伯謙退後一步，讓出空間。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnCJMmv8LoU
「你確定？道門好實。」他說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOqgDeQjSrx
「唔試過點知。」我舉起鐵鎚，瞄準門把和門框之間的接縫，用力敲下去。鐵鎚撞擊門把的聲音在走廊上炸開，很響，響到連一樓的客廳都聽得到回音。門把震了一下，鎖芯發出一聲刺耳的嘎吱聲，但沒有鬆開。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD8cYeBs1xb
「再嚟一次。」錢伯謙說，他沒有阻止我，只是站在旁邊，隨時準備接手。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmrHtrbAA8I
我又敲了一次。這次把鐵鎚舉得更高，落下的力道更重，撞擊的瞬間手臂震了一下，虎口的位置大概在發麻，但沒有鬆手。第三次敲擊之後，門把鬆動了，鎖芯發出一聲沉悶的喀噠聲，門板往內彈開一條縫隙。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOr9Err93Mv
「開咗。」我把鐵鎚放下，甩了甩發麻的手掌。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡreRIbNdxKF
錢伯謙伸手推開門。門板在推力的作用下慢慢往後退，發出一聲長而低沉的嘎吱聲，像一個睡了三十年的人終於吐出一口氣。閣樓的門打開了。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRe8pHPIc32
一股氣流從門內湧出來，撲在錢伯謙臉上。不是風，而是一團沉積了很久的空氣，帶著灰塵的乾燥感和舊木頭的腐朽味，還有一絲若有若無的甜香，像乾燥的花瓣被密封在罐子裡幾十年之後打開的那種氣味。不是臭味，比臭味更讓人不舒服，因為那個甜味底下壓著一股酸敗，像花香和腐爛同時存在。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBGt5RLBOvy
「呢陣味。」錢伯謙用袖子遮住口鼻。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAdhLqdVszC
「茉莉花。同鐵盒入面嗰啲花瓣一樣嘅味。」我打開手電筒，光束射進閣樓。光線穿過空氣中密密麻麻的灰塵，形成一道清晰的白色光柱。閣樓的天花板很低，是別墅屋頂的三角形斜頂，最高處大約兩公尺，最低處只有一公尺出頭，必須彎著腰才能站著。空間大約五六坪，比樓下的任何一個房間都小，但堆滿了東西：舊家具、紙箱、破掉的行李箱、發黃的衣物堆、一疊一疊用繩子捆著的舊報紙。所有東西的表面都覆蓋著一層厚厚的灰塵，灰塵的厚度肉眼可見，像鋪了一層灰白色的絨毛。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbNTekBxezf
「燈開唔到。」錢伯謙摸到門邊的電燈開關，按了幾下，完全沒有反應。閣樓的電線大概老舊斷路了，或者根本沒有接上電源。唯一的光源是從屋頂通風口滲進來的陽光，但那道光很微弱，被積滿灰塵的百葉窗片削成細細的條紋，照在堆滿雜物的地板上，形成一道道平行的灰白線條。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTWoCicLepb
「手電筒夠用。我哋得一盞，你攞住，我用手機。」我把手電筒遞給他，自己從口袋裡拿出手機，打開照明功能。兩道光束在閣樓的黑暗中交叉掃動，照出一件又一件被遺忘三十年的物品。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6G7F9UJ9SH
「喬先生話個木盒放喺書枱上面。我哋由書枱開始搵。」錢伯謙把手電筒的光束定在閣樓右側那張舊書桌上。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAkgA5R9ATt
我負責右側。走到那張舊書桌前，書桌是木頭製的，桌腳的漆面已經剝落，露出底下淺色的木頭紋理。桌面上放著一盞沒有燈泡的檯燈和幾本發黃的雜誌，雜誌的封面已經模糊到無法辨認。檯燈的燈座是銅製的，表面佈滿了綠色的鏽斑。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE4R9TH46ix
「書枱上面冇木盒。得盞爛燈同幾本雜誌。」我把雜誌拿起來翻了一下，紙張脆得幾乎一碰就碎。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcq0dO5sPyi
「櫃桶呢？」錢伯謙在左側翻著紙箱。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkmcdZRitAw
我拉開書桌的抽屜。第一個抽屜是空的，只有一層灰塵。第二個抽屜卡住了，用了一點力才拉開，裡面放著幾支鉛筆、一塊乾掉的橡皮擦、一個空的墨水瓶。第三個抽屜裡放著一疊信紙，紙張泛黃，上面沒有任何字跡。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHKBWQ2vgjK
「全部都係吉嘅。冇木盒。」我把抽屜一個個推回去。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVF5PCKegCb
錢伯謙負責左側。他把一個紙箱從雜物堆上搬下來，放在地板上，撕開封口的膠帶。膠帶已經脆化，輕輕一撕就碎成片狀。紙箱裡裝的是舊衣服，男人的襯衫和長褲，款式過時，布料泛黃，摺痕很深。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGkBRZeZGsO
「呢邊全部都係衫。你覺得喬先生會唔會記錯咗？」他把衣服一件一件拿出來，衣服之間夾著幾顆樟腦丸，藥丸已經揮發到只剩米粒大小。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9hvHkZwV7F
「唔會。個阿婆話佢講得好清楚，書枱上面，四周咩都冇，就得木盒一個。」我繼續在書桌周圍搜尋，但除了灰塵和雜物，什麼都沒有。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI6YjC6K7kZ
「咁可能俾人攞走咗。李安山返過嚟？」錢伯謙翻到箱底，除了衣服什麼都沒有。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrpm62757YT
「如果係李安山，佢會攞走埋鐵盒。點解淨係攞木盒？」我把手電筒移向閣樓更深處。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQRNcCopKIb
「因為木盒喺當眼位，鐵盒收埋喺牆壁度。佢可能唔知牆壁裡面有嘢。」錢伯謙站起來，把空紙箱推到一旁。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRaExmYyH59
「都有可能。繼續搵，木盒可能唔喺書枱度，俾人移咗位。」我把光束掃向閣樓深處那些還沒翻過的角落。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbkX8oZjJLR
就在這時，手電筒的光束掃過一個歪倒的衣帽架，旁邊是一個老舊的行李箱。行李箱是皮製的，邊角的皮革已經磨破，露出底下的硬紙板。箱子的扣環生鏽了，我沒有試著打開，因為在行李箱和衣帽架之間的縫隙裡，有一個小東西。不是木盒，是另一個鐵盒。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdPmNUZ3Di9
「呢度。」我壓低聲音。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgsIhjyB68g
錢伯謙立刻走過來，蹲下，用手電筒照著我指的位置。他伸手把它撈出來，是一個鐵盒，手掌大小，表面佈滿了鏽斑。和我們在牆壁裡發現的那個鐵盒一模一樣的大小，一模一樣的形狀，但這一個的鏽蝕更嚴重，蓋子緊閉，邊緣的鏽跡把蓋子和盒身幾乎黏在一起。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1PpPgLGdlO
「又係鐵盒。我哋搵緊木盒，但搵到第三個鐵盒。」他把鐵盒放在手掌上，鏽屑沾在他的掌心。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXGtJb5HqeI
「即係何語蘭唔止收埋兩個。佢收埋咗好多個。」我接過鐵盒，用手機的光照著它。手指在鐵盒的表面上輕輕摸過，摸到鏽跡的凹凸不平，摸到蓋子邊緣的縫隙。試著打開，蓋子紋絲不動。鐵鏽把蓋子和盒身牢牢黏在一起，像焊死了一樣。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTvUG9g8a23
「用螺絲批。」我把鐵盒遞給錢伯謙。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiocDkNwHR1
錢伯謙從口袋裡拿出螺絲起子，把刀口插進蓋子和盒身之間的縫隙。他用力一撬，鏽蝕的鐵片發出一聲尖銳的嘎吱聲，蓋子鬆動了。換了一個位置再撬一次，蓋子終於彈開，一股陳舊的氣味從盒內湧出來。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTiRzBeTYde
乾燥的茉莉花瓣。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLF9lSrwLpg
鐵盒裡鋪著一層乾燥的茉莉花瓣，花瓣的顏色已經從原本的白色變成深褐色，邊緣捲曲碎裂，但還勉強保持著花瓣的形狀。花瓣中間放著一綹用紅線綁著的黑髮，紅線打了兩個結，一個在上端，一個在下端。髮絲很長，大約有二三十公分，在花瓣的襯托下顯得格外黑亮。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBIWUWAmgAb
「同之前嗰兩個一模一樣。茉莉花瓣、紅線、黑頭髮。」我把花瓣輕輕撥開，尋找任何紙張或字跡。花瓣在觸碰下碎裂，發出輕微的沙沙聲。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlIkxWBaGDz
「冇紙條？」錢伯謙問。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡak2u3qXlgo
「冇。得頭髮同花瓣。」我把鐵盒放在地板上，和我們從牆壁裡取出的那個鐵盒並排放在一起。兩個鐵盒的大小完全一致，裡面的內容物完全一致，只是這一個沒有紙條，沒有寫著名字和年份的字跡。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLNJ2LitMFs
「佢到底收埋咗幾多個？」錢伯謙看著並排的兩個鐵盒。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGOlsgqtJDi
「最少三個。牆壁一個，閣樓兩個。可能仲有，我哋未搵到。」我站起來，把鐵盒放在旁邊的書桌上。何語蘭藏了不只一個鐵盒。每一個鐵盒裡都放著同樣的東西：茉莉花瓣、紅線綁著的黑髮。那是蘇婉清的頭髮，蘇婉清喜歡的茉莉花。何語蘭把死者的遺物裝進鐵盒，封存在房子的各個角落，像在藏寶，又像在埋葬。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0QveWFi8FE
「但木盒仲未搵到。」錢伯謙說。他把注意力轉向閣樓最深處的那一面牆。牆邊堆著幾個疊在一起的紙箱，紙箱的側面用奇異筆寫著「雜物」兩個字，字跡已經褪色模糊。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF20U44R86x
「如果木盒俾人收埋咗，一定係收喺最難摷嘅位。」我走到他旁邊，幫他把紙箱一個一個搬下來。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOgLkFYgAYQ
他把最上面的紙箱搬下來，撕開膠帶，裡面裝的是舊碗盤和廚房用具，用舊報紙一層一層包著。他拆開其中一個報紙包，裡面是一個青花瓷碗，碗口有一道細微的缺口。第二個紙箱裝的是帳本和文件，紙張泛黃，邊緣被蟲蛀出密密麻麻的小洞。第三個紙箱最重，搬下來的時候裡面的東西發出碰撞聲，是幾塊用絨布包著的石頭。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡydw4ozpxOp
「全部都唔係。」錢伯謙把空紙箱推到一旁。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4ZPPMPYRHU
我把手電筒的光束移向那面斜牆最低處的報紙疊。那些報紙疊得很整齊，像磚塊一樣堆在一起，繩子已經鬆脫了，最上層的紙張因為潮濕而黏在一起。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbpTMcmG0ba
「試下報紙堆。」我蹲下來，把最上層的報紙掀開。底下是一疊更多報紙，日期都是三十年前的，油墨的字跡已經模糊。把報紙疊一層一層搬開，搬到第三層的時候，手指碰到一個硬的東西。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE2AGqLhMty
不是報紙。比報紙重，比報紙硬，比報紙小很多。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr20k8PEiC5
把報紙推開。一個木盒，手掌大小，表面有雕刻，顏色很深，被壓在報紙疊的第三層底下。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdaYbX3CV3j
「搵到喇。」我把它握在手裡。木盒的表面佈滿了細密的雕刻紋路，因為年代久遠，紋路的邊緣已經磨圓了，但隱約可以看出圖案是纏繞的花枝和葉片。木頭本身的顏色是深褐色的，表面有一層薄薄的光澤，像是被反覆觸摸過無數次之後形成的包漿。木盒的邊角沒有任何破損，蓋子緊閉，接縫處嚴絲合縫。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhPsafLolm5
和鐵盒完全不一樣。鐵盒是粗糙的、生鏽的、冰冷的，是刻意藏在牆壁裡不見天日的。這個木盒是精緻的、溫潤的、被反覆觸摸過的，是放在書桌上等人發現的。但有人把它藏到了報紙堆底下。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfVBXGI4s98
「打開。」錢伯謙蹲到我旁邊。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPSZ8cUEf70
我把木盒放在書桌上，手機的光束直直照著盒蓋。深呼吸了一下，然後用雙手握住盒蓋，輕輕往上掀。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgGSFdvHpCM
蓋子打開了。沒有卡住，沒有生鏽，順暢得像昨天才被打開過一樣。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6YEPc1ePk0
盒蓋掀開的瞬間，一股淡淡的木頭香從盒內飄出來。不是茉莉花，不是灰塵，不是腐敗，而是純粹的木頭味道，像走進一間老家具店時聞到的那種溫暖的、乾燥的香氣。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT2txIzVnQs
木盒裡鋪著一層暗紅色的絨布，絨布的絨毛已經被壓平，留下兩個淺淺的長方形印子，各佔據盒子的一半。印子的尺寸大約是三乘五公分，邊緣很直，是照片長期壓在絨布上留下的痕跡。兩張照片原本應該並排放在這層絨布上，但現在絨布上空無一物，照片不見了。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRCmUSeqiPR
「吉嘅。」我把盒子翻過來，把絨布掀開，絨布底下什麼都沒有。把盒子放回桌上，繼續翻找絨布底下的空間，翻遍了盒子裡每一個角落，什麼都沒有。照片不在盒子裡。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡieFk0a3PcH
「有人攞走咗啲相。」錢伯謙的手電筒光束照在那層暗紅色的絨布上。兩個淺淺的長方形印子，並排在一起，一左一右，像兩張照片曾經肩並肩躺在這裡，躺了很久很久，久到它們的形狀烙印在絨布上。然後有一天，有人打開這個木盒，拿走了照片，把空盒子放回原位，再把報紙疊壓在上面。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzA2p3xSjRY
「你覺得係邊個？」我問。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVj6f9OD3Ox
「唔會係喬先生。佢連盒都唔敢攞走。李安山有可能，但係佢攞走兩張相之後，點解要將個吉盒收埋喺報紙堆底而唔係抌咗佢？」錢伯謙說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡySF2EQyLwP
「因為佢唔想俾人知佢返過嚟。如果木盒唔見咗，就會有人知道有人上過閣樓。佢將個吉盒收埋喺報紙堆底，就係要冇人發現佢返過嚟。」我把木盒的蓋子闔上。蓋子闔上的時候發出一聲輕微的碰撞聲，像嘆息。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs0lvUpNlNT
「都有可能係何語蘭自己。佢將啲相由木盒度拎出嚟，收埋喺第二度，留低個吉盒。咁就算李安山搵到木盒，都搵唔到啲相。」錢伯謙說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP8EmXTJ7cN
「啲相一定仲喺呢間屋度。可能喺另外兩個交叉嘅其中一個。」我把木盒放進工具箱裡，和鐵盒放在一起。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXaUk8IjT7E
錢伯謙站在書桌前，手電筒的光束還照著那疊舊報紙。他把報紙推開，繼續翻找報紙疊底下的東西。報紙疊的最底層，壓著一個牛皮紙袋。紙袋的封口沒有黏，只是折疊著，紙張因為長期重壓而變得又平又硬。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF3Jk2z67Sz
「仲有嘢。」他把紙袋打開，裡面放著一疊文件。文件的首頁是一張結婚證書，紙張泛黃，邊緣有輕微的摺痕。證書上的印刷字體是燙金的，還保持著輕微的光澤，上面寫著兩個名字：李安山，何語蘭。日期是蘇婉清死後不到半年的某一天。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbeuT1NwpGf
「佢同李安山結咗婚。蘇婉清死咗唔夠半年，佢就嫁咗俾佢。」我把證書拿起來，手機的光照著那兩個名字。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtsWiyaj7DC
「可能佢嗰陣仲未知真相。可能李安山呃咗佢。」錢伯謙說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjiCJNqa2Hh
結婚證書下面，是一份手寫的筆記。紙張是普通的活頁紙，邊緣有三個打孔，字跡工整而用力，筆畫很重，像寫字的人用了很大的力氣握筆。第一行寫著：「婉清姊的東西，我收在這裡」。句號之後沒有繼續，留下一行空白，然後換行：「對不起」。對不起三個字寫得特別用力，紙張的背面可以摸到筆畫的凹痕。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7THpkzDYSZ
再下面是一張地圖。手繪的，用鉛筆畫在活頁紙上，筆觸很輕，有些線條已經模糊到快看不見了。地圖畫的是這棟別墅的平面圖，一樓和二樓的格局都畫了出來。在平面圖上，有幾個位置被畫了小小的叉叉記號：二樓走廊的牆壁、閣樓的書桌、一樓儲藏室的角落、主臥衣櫃的內側。每個叉叉旁邊都標了一個數字，從一到四。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJHAZldK3J8
「唔止兩個盒。佢畫咗一張地圖。四個交叉，四個位置，代表四個盒。我哋搵到兩個鐵盒，一個木盒。仲有一個盒，我哋未搵。」錢伯謙把地圖攤平在書桌上。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9UARI254mz
我把牛皮紙袋裡的所有東西重新整理好，放回工具箱裡。動作很慢，很仔細，像在整理博物館的文物。結婚證書、手寫筆記、手繪地圖，何語蘭留下來的東西，一件一件在工具箱裡排好。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8Zk5HqrGtc
「佢想俾人搵到呢啲盒。所以佢畫咗地圖。佢將地圖放喺閣樓最深處嘅報紙堆底，係為咗保留。佢知道總有一日會有人上嚟呢個閣樓，搵到呢個牛皮紙袋，然後跟住地圖搵到所有嘅盒。」我把工具箱的蓋子闔上，扣好卡榫。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9ZlapOuDZP
「但佢等緊嗰個人冇返嚟。」錢伯謙說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡev03vvOSb3
「係。李安山冇返嚟。佢賣咗間屋，走咗。所以啲盒一路留喺原位，三十年冇人搵。直到我哋。」我把工具箱抱在懷裡，看著書桌上那一疊舊報紙和空了的牛皮紙袋。手電筒的光束已經開始微微變暗，電池撐不了太久了。閣樓的空氣依然悶濁，但灰塵已經慢慢沉澱下來。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxIbTkNKams
「仲有一個盒未搵。我哋去搵埋佢。」
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNbzsrPLQjJ
錢伯謙從紙箱底層抽出那疊文件。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmyzrWCyIHu
灰塵揚起來，在手電筒的光束裡翻飛，細碎的微粒緩慢地飄，落在他袖口上，落在地板上，落在紙箱邊緣那層厚厚的灰上。紙箱是普通的瓦楞紙箱，側面用紅色奇異筆寫著「文件」兩個字，筆跡已經褪成淡粉色，紙箱的邊角被潮氣浸得發軟，搬起來的時候底部往下沉了一點，像隨時會解體。箱子裡裝的不是舊衣服也不是碗盤，是紙。一疊一疊的紙，用繩子綑著，用文件夾夾著，用牛皮紙袋裝著，整整齊齊地排列在箱子裡，像被人依照某種順序放進去的。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWvAl1Fr5nC
「呢箱嘢好重。全部都係紙。」他把箱子搬到書桌旁邊，讓手電筒的光可以直接照進去。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ43imkPLUEW
我把工具箱放在書桌上，走過去蹲在他旁邊，手機的燈光照進紙箱。兩道光束交疊在一起，把紙箱裡的每個細節都照得清清楚楚。最上層是幾本舊雜誌，封面的紙質已經泛黃脆化，邊緣捲起，角落的日期是三十年前的某個月。雜誌的類型很雜，有商業週刊，有婦女雜誌，有一本園藝月刊，封面上的花卉照片褪成一團模糊的紫紅色。這些雜誌被保存得很平整，沒有摺痕，沒有破損，像被人仔細地疊好放進箱子裡，然後就再也沒有翻閱過。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKTIriof8Th
「雜誌底下有嘢。」錢伯謙把雜誌一本一本拿出來，放在地板上。雜誌的紙張因為乾燥而變得又輕又脆，翻頁的時候發出細微的碎裂聲。雜誌底下是一個牛皮紙袋，封口折疊著，沒有黏膠，沒有綁繩，只是簡單地折了兩折。紙袋的表面有輕微的水漬痕跡，一圈一圈的淡褐色輪廓，像曾經被放在潮濕的桌面上。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOEi0g3EyOv
「打開睇下。」我說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSelvnAZxlN
他把紙袋打開，抽出裡面的東西。一疊文件。大約十幾張紙，每一張都是對折的，折痕很深，紙張的邊緣泛黃但沒有破損，沒有蟲蛀，沒有摺角。他把第一張展開，紙張在攤平的瞬間發出輕微的脆響。手電筒的光束照在紙面上，照出上方印刷的字體。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkX5aWMpZOM
死亡證明。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq0kdJDqhSf
那兩個字印在紙張最上方，字體是標準的楷體，墨色很深，和底下手寫的文字形成明顯的對比。紙張的格式是制式的，表格線條用細線印刷，欄位的標題從左到右排列：姓名、性別、出生年月日、死亡年月日、死亡地點、死亡原因、家屬姓名。每一個欄位都用鋼筆填寫，墨水是藍黑色的，筆跡工整但用力，某些筆畫的末端有輕微的墨水滲染，在泛黃的紙張上暈成細小的藍色紋路。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOw0knKLzvM
「第一張係蘇婉清。」錢伯謙說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEiuOtNaKd8
他把紙張攤平在地板上，手電筒的光束照在那個名字上。蘇婉清，三個字，鋼筆書寫，筆畫端正，一筆一劃都寫得很清楚。出生年月日那一欄填著一個日期，換算起來她死的時候二十八歲。死亡地點寫的是這棟別墅的地址，門牌號碼一個數字一個數字寫得清清楚楚。死亡原因那一欄寫著「失足墜落」，四個字，筆跡和前面的欄位一樣工整。家屬姓名那一欄寫著李安山，關係欄寫著「夫」。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGGmGrJRbgW
「失足墜落。」我跪在地板上，手機的燈光照著那四個字，照了很久。手指懸在紙張上方，沒有碰到紙面，只是隔著一公分的距離沿著那行字慢慢移動。「佢唔係失足。佢係俾人推落去嘅。」
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDPlFGVvuSQ
「我知。但死亡證明上面就係咁寫。冇人查，冇人問，就咁結咗案。」錢伯謙拿起第二張文件，展開。一樣的格式，一樣的鋼筆字跡，一樣的藍黑色墨水。第二張死亡證明上的名字是何語蘭。出生年月日換算起來，她死的時候二十五歲，比蘇婉清小三歲。死亡地點是同一個地址，同一棟別墅。死亡原因那一欄寫著「藥品過量」。家屬姓名那一欄，寫的也是李安山，關係欄寫著「夫」。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5KTc6LfSIe
「兩個都係佢老婆。兩個都死喺同一個地址。兩個都係意外。」我把兩張死亡證明並排放在地板上。手電筒的光束從左邊掃到右邊，照過蘇婉清的名字，照過何語蘭的名字，照過那兩個一模一樣的家屬姓名。紙張的邊緣泛黃程度差不多，表示它們是同一時期被收進這個紙袋的。折痕的位置也差不多，對折之後再對折，折成四分之一大小，整整齊齊。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO6cQG4EsLM
「你覺得係邊個收埋呢啲死亡證明？」我問。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPbpWacZ1Tg
「唔會係李安山。佢恨不得呢啲嘢消失。」錢伯謙指著死亡原因那一欄的筆跡。「你睇下墨水。姓名欄嘅墨水同死亡原因欄嘅墨水係同一個顏色，同一支筆，但死亡原因嗰欄嘅筆跡用力好多。寫嘅人寫到嗰一行嘅時候，筆壓重咗。如果係李安山，佢寫死亡原因嗰陣唔會咁用力。佢會盡量寫得好輕描淡寫。呢個筆跡係另一個人寫嘅。」
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVIx6JdUjE4
「醫生？」我問。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcabnhYN7eB
「簽發死亡證明嘅醫生。但係你睇下紙張嘅狀態。邊緣泛黃，冇破損，冇摺角，冇蟲蛀。呢兩張紙俾人保存得好仔細。有人將佢哋由醫院或者戶政機關帶返嚟，放入牛皮紙袋，放入紙箱，收埋喺閣樓最深處。」他把紙張翻到背面。背面是空白的，沒有任何字跡。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6TbZ6V8CC4
「係何語蘭。佢收集緊證據。」我說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa9Q04P1IeI
「係。佢搵到蘇婉清嘅死亡證明，都留住自己嗰份。佢知道有朝一日可能會用到。」錢伯謙說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmsfoknNjy4
我把牛皮紙袋拿起來，往裡面看了一眼。紙袋底部還有東西。伸手進去，抽出幾張對折的紙，展開。不是死亡證明，是一份手寫的筆記。紙張是普通的活頁紙，左側有三個打孔，孔洞的邊緣有些微撕裂，像是從活頁夾裡拆下來的。字跡和地圖上的字跡是同一個人寫的，工整而用力，筆畫很重，某些字的收筆處有輕微的顫抖，像寫字的人手在發抖。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWVMehPAd4n
第一行寫著：「我今天發現了婉清姊的死亡證明」。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA5FHbiz3gl
「佢寫咗日記。」我把筆記攤平。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjHRBFs8wgp
「讀出嚟。」錢伯謙把手電筒固定好，讓光束穩定地照在紙張上。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHIk8Kj4Gh3
我照著紙上的字跡，一行一行讀下去。句號之後換行，第二行寫著：「他說她是摔死的，但證明上寫的是失足墜落。失足是什麼意思。是意外。但他跟我說是意外嗎。他說她是不小心摔下樓梯的，說她那天晚上喝了酒。我不知道她那天晚上有沒有喝酒，我只知道他說話的時候眼睛看著地板」。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZTbSh6JJOr
「佢由一開始就唔信李安山。」錢伯謙說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSA28eCPGfz
我繼續往下讀。「我今天去翻了閣樓。婉清姊的東西都被收在箱子裡，衣服、雜誌、首飾盒，全部塞在一起，像垃圾一樣堆在角落。我找到一束頭髮，用紅線綁著。那是她的頭髮，我認得，她有一頭很長很長的黑髮。我不知道為什麼頭髮會被單獨留下來。我把頭髮放進盒子裡，和茉莉花瓣放在一起。她喜歡茉莉花，院子裡那幾盆茉莉都是她種的」。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCkuzZxMiTg
「所以嗰啲鐵盒入面嘅頭髮，全部都係蘇婉清嘅。係何語蘭親手放嘅。」錢伯謙說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5JlyDRvZhz
「佢唔係淨係收埋證據。佢喺度悼念佢。」我把紙張翻到下一頁，繼續讀。「我今天又上去閣樓了。我在角落找到一個木盒，手掌大小，表面有雕刻，是婉清姊的。她以前用它裝照片，是我和她唯一的合照。我把照片放回去，把木盒放在書桌上。如果有人上來，他會看到這個木盒。如果他打開，他會看到我們的臉」。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJD6tOVddHl
「所以木盒本來係蘇婉清嘅。係佢用嚟裝相嘅。」錢伯謙說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiPMDrCR8iP
我繼續往下讀，紙上的字跡變得越來越潦草。「我把東西藏在房子裡。四個盒子，四個地方。如果他回來，他會找到第一個，然後是第二個，第三個，第四個。如果他一個都找不到，那就算了。但如果他找到了，他就會知道我還記得。我什麼都記得」。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD9W3b9aMym
「呢度有停頓。佢寫到呢度停咗手。」我指著紙上的空白。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9TJTrARYsa
筆記到這裡中斷了。後面還有幾行字，但字跡變得潦草凌亂，墨水的濃淡也不一致，像分了好幾次寫成。我繼續讀下去。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJkzBBbqYFo
「他今天問我為什麼一直上閣樓。我說在整理東西。他沒有追問，但他看我的眼神不一樣了。我覺得他知道了。我覺得他知道我發現了」。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjCIG7g84wB
「佢開始驚。」錢伯謙說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBKBdu2GrGN
「我應該把這些東西帶走的。帶去警察局，帶去報社，帶去任何一個會相信我的地方。但我沒有。我不知道為什麼我沒有。也許因為我還在等。等他親口跟我說實話。等他說對不起。等他說他沒有殺她」。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5fR3EuaWbt
最後一行字寫著：「如果他永遠不說，那這些東西就永遠留在這裡。留在房子裡。留在她死掉的地方」。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAyew0iJdXk
我把筆記放下，紙張落在地板上，發出輕微的沙沙聲。手電筒的光束照在那幾行字上，光線讓紙張的纖維紋路變得清晰可見。那些字一筆一劃刻在紙上，像刻在皮膚上。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhppfGMdErH
「佢唔係喺度收埋嘢。佢喺度求救。佢將證據分散喺間屋度，畫咗地圖，寫咗筆記，放喺閣樓最深處，希望有一日會有人發現。唔係李安山，係任何人。任何一個行入呢間屋嘅人。」我把筆記疊好，放在死亡證明旁邊。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvastrCs9cd
「佢知道自己可能活唔長。」錢伯謙說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnssKeEosl2
「係。佢寫咗『等他說他沒有殺她』。佢知道李安山殺咗蘇婉清。佢知道下一個可能係自己。但佢冇走到。」我說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5fbjyawT43
「因為佢仲愛緊佢？定係因為佢太驚？」錢伯謙問。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY8apCOXJl1
「可能兩樣都係。佢寫咗『我不知道為什麼我沒有』。佢自己都唔知點解冇走到。」我把筆記和死亡證明疊在一起，放回牛皮紙袋。把牛皮紙袋放進工具箱，和鐵盒、木盒放在一起。工具箱的容量剛好，鐵盒和木盒並排放在底層，牛皮紙袋折好放在上層，蓋上箱蓋之後卡榫發出清脆的扣合聲。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPoj9OMt7aF
「紙箱仲有冇嘢？」我問。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1SpCFYZRUf
錢伯謙把手電筒的光束重新照進紙箱底部。最底下還有一個東西，扁平的，用一塊褪色的絨布包著。絨布的顏色原本可能是深紅色或棗紅色，現在已經褪成不均勻的灰褐色，布的邊緣有些脫線。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsYSlFVA4A1
「仲有。用絨布包住嘅。」他把絨布包拿出來，放在地板上，打開。絨布一層一層地展開，灰塵從布料纖維之間抖落，在光線中翻飛。最後一層絨布揭開的時候，一張照片露了出來。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWaulTam64M
黑白照片。大約三乘五公分，邊緣裁切成波浪狀的花邊，是幾十年前照片沖印店常用的那種款式。照片的紙質泛黃，表面有輕微的銀色氧化斑，但畫面依然清晰。照片上是兩個女人，並肩坐在一起。左邊那個女人長髮披肩，五官柔和，嘴角微微上揚，笑得很淡。她穿著一件淺色的碎花洋裝，領口的釦子沒有扣上，露出一截鎖骨。右邊那個女人短髮及耳，眉毛很濃，眼神直接而明亮，對著鏡頭笑得很開，露出一排整齊的牙齒。她穿著深色的上衣，袖口挽到手肘，手腕上戴著一只細細的銀色手鍊。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9KzMesFTv0
「蘇婉清同何語蘭。」我把照片拿起來。這就是她們。長髮的是蘇婉清，短髮的是何語蘭。蘇婉清穿著碎花洋裝，和我們在皮箱裡找到的那件一模一樣。何語蘭穿著深色上衣，袖口挽到手肘，看起來很俐落，很爽朗。兩個人坐在一起，靠得很近，肩膀碰著肩膀。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ365SxARBt
「終於見到佢哋。」錢伯謙說。他的聲音不自覺地放輕了，像怕驚擾照片裡的人。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7QKFlF5kKm
「佢哋好後生。」我把照片翻到背面。背面上方用鋼筆寫著一行字，字跡工整而娟秀，和鐵盒裡那張紙條上的字跡一模一樣：「婉清與語蘭，一九九二年春」。下方有另一行字，字跡比較潦草，筆畫用力，和筆記上的字跡一模一樣：「對不起，我救不了妳」。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK7MmsBqjsT
「蘇婉清寫嘅日期，何語蘭加嘅道歉。兩個人都喺呢張相上面留低咗字跡。」我把照片翻回來，看著正面那兩個女人。長髮的蘇婉清笑得淡淡的，短髮的何語蘭笑得燦爛。一九九二年春天拍的，那時候兩個人都還活著。拍照的那年春天，她們大概還不知道未來會發生什麼事。也許她們坐在花園裡，陽光很好，有人舉起相機，她們靠在一起，笑了一下。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMvEbza1aC1
「呢張相本來喺木盒度。但係木盒吉咗。」錢伯謙說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3HxBjgpFtk
「因為何語蘭將佢拎咗出嚟，收埋喺紙箱底層。佢知道木盒太顯眼，李安山一定會發現。佢唔想俾李安山攞走呢張相。呢張相係佢哋唯一嘅合照。」我把照片放進工具箱的夾層，和其他東西分開放。工具箱的夾層原本是用來放螺絲起子和備用電池的，我把工具拿出來放在一旁，把照片平放進去，蓋上夾層的蓋子。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjd85lzELhF
「紙箱吉咗喇。」錢伯謙把手電筒的光束重新照進紙箱底部。底部只剩下一層薄薄的灰塵和幾片從雜誌上脫落的紙屑。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIREyPO65Cx
「咁落去啦。」我拿起工具箱，拍了拍上面的灰塵。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMWEWcTI2Cl
我們從閣樓退出來。彎著腰走過低矮的門框，走進二樓的走廊。走廊上的空氣比閣樓清新很多，每一次呼吸都像在洗掉肺裡的灰塵。錢伯謙把閣樓的門帶上，門板闔上的時候發出一聲沉悶的碰撞聲。他沒有鎖門，門鎖已經被他用鐵鎚敲壞了，門把歪斜地垂在門板上。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4Hd9KPf7Ho
「道門鎖唔返。」他說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpjOKxYPeKw
「由佢。反正我哋下個禮拜仲要上嚟。」我說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn8rvswsQ09
走廊恢復了原本的安靜，從樓梯間滲進來的陽光已經從午後的白色轉成傍晚的橘紅色。我們在閣樓裡待了好幾個小時，渾然不覺時間的流逝。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4rKvuNJ5xz
把工具箱提下樓，放在客廳的茶几上。打開箱蓋，把裡面的東西一件一件拿出來，排列在茶几上。兩個鐵盒，一個從牆壁裡取出的，一個從閣樓行李箱旁邊找到的，並排放在茶几左側。一個木盒，從閣樓報紙疊底下找到的，放在茶几中間。一個牛皮紙袋，裡面裝著死亡證明和筆記，放在茶几右側。一張黑白照片，放在木盒旁邊。工具箱最底層還有一張手繪地圖，用指尖把它攤平，放在所有東西的最前面。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ85G0yzhSh7
「四個交叉。二樓走廊牆壁係鐵盒一號，閣樓書枱係木盒，閣樓行李箱隔籬係鐵盒二號。仲有兩個交叉未搵：一樓儲物室角落，主人房衣櫃內側。」我指著地圖上的叉叉記號，一個一個點出來。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqCjWdt0aVx
「今日搵到三個盒，差一個。」錢伯謙在沙發上坐下，拿起那張黑白照片又看了一會。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡShaCXe2ycM
「下個禮拜搵埋最後一個。」我把茶几上的東西一件一件放回工具箱。鐵盒、木盒、牛皮紙袋、照片、地圖，排列整齊，像在打包一批文物。蓋上箱蓋之前，又拿起那張照片，看了最後一眼。蘇婉清的淡淡笑容，何語蘭的燦爛笑容，一九九二年春天。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3a04rBH0ra
「佢哋好靚。」我說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBoLCBEJQT7
「係。佢哋好靚。」錢伯謙說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhYm6oJhBpy
我把照片放回夾層，蓋上箱蓋，扣好卡榫。錢伯謙走進廚房，打開水龍頭洗手。水質清澈，沒有鐵鏽色，沒有腥味，就是普通的自來水。他把手掌上的灰塵沖掉，用肥皂搓出泡沫，指甲縫裡的灰塵隨著泡沫一起被沖走。他抬起頭，廚房的窗戶玻璃反射出他的臉。玻璃很乾淨，沒有水霧，沒有女人的身影。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ29WS4XduvK
傍晚的別墅很安靜。客廳的立燈亮著暖黃色的光，照在清理乾淨的沙發和茶几上。羽羽從沙發底下探出頭來，耳朵抖了一下，確定周圍沒有奇怪的聲音之後，慢慢走出來，跳到沙發上，蜷在坐墊角落。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE5UKFQl0hn
「佢今日好定。」錢伯謙說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOXdZfALMZk
「因為我哋喺度。」我伸手摸了摸羽羽的背。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlkLRbZi54M
我們把工具箱放進車子的後車廂。錢伯謙關上後車廂的蓋子，走回駕駛座。我已經坐進副駕駛座，安全帶拉過胸前，扣進卡榫。轉頭看了別墅最後一眼，白色的外牆在傍晚的光線下被染上一層橘紅色，鐵門上的鏽跡看起來像乾掉的血跡。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQHYop1ofo9
「走啦。」我說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvAKR7a4p8R
「嗯。」錢伯謙發動引擎，車燈在昏暗的花園裡亮起兩道光束，照在雜草叢生的碎石步道上。他倒車退出車道，轉上那條沒有路燈的鄉間小路，往市區的方向開去。車廂裡很安靜，只有引擎的低鳴聲和空調送風的細微聲響。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ18lX2lc8Sw
車子開到半路的時候，我忽然開口。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfNBXWtrYaq
「何語蘭等咗三十年。佢將啲嘢收埋喺間屋度，畫咗地圖，寫咗筆記，然後等。等有人發現，等有人信佢，等李安山返嚟。佢等到自己死咗仲喺度等。」
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwLkvR8H0gm
「而家我哋搵到喇。」錢伯謙雙手握著方向盤，眼睛看著前方的路面。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZlaQs6L8Bk
「係。我哋搵到喇。我哋會搵埋最後一個。」我說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaxOVWMAKY9
「一定會。」他說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAloj64l82i
車子繼續往前開，路燈一盞一盞地從車窗外掠過，橘黃色的光每隔幾秒就掃過車廂一次。羽羽在後座的運輸籠裡睡著了，發出輕微的呼嚕聲。工具箱放在後車廂裡，在黑暗的空間中靜靜躺著，裡面裝著兩個鐵盒、一個木盒、一疊文件、一張照片、一張地圖。四個叉叉中的三個已經被劃掉，還有一個位置等待被搜尋。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWhlsrrxSzi
當晚。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnkcnvPkwtk
我們回到市區的住處，把工具箱放在書房的書架上，和舊皮箱放在一起。我洗過澡，換上睡衣，坐在沙發上用毛巾擦頭髮。錢伯謙在廚房熱牛奶，微波爐發出低沉的運轉聲。羽羽吃完飼料，在客廳地板上翻肚皮。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa61GpkfdXz
「你覺得最後一個盒會喺邊度？儲物室定係衣櫃？」我對著廚房喊。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZzVP6dVFeH
「地圖上面兩個交叉都有標數字。儲物室係三號，衣櫃係四號。我哋跟住數字搵。」錢伯謙端著兩杯熱牛奶走出來，遞了一杯給我。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw29n7akiKm
「你估裡面會有咩？」我接過杯子，熱度從杯壁傳到掌心。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoMLo9kJAzF
「唔知。可能又係鐵盒，可能係其他嘢。何語蘭話四個盒，但冇話四個盒都係一樣嘅。」他在我旁邊坐下。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtDkpZ81eX0
「如果搵到啲相，我哋就可以睇到佢哋嘅樣。唔係黑白相，係木盒入面嗰兩張。」我喝了一口牛奶。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK2zzyHea7Y
「可能嗰兩張相就喺最後一個盒度。」錢伯謙說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6HgYTl5fBn
十一點。關掉客廳的燈，走進臥室。床頭燈亮著暖黃色的光。我躺下，閉上眼睛。錢伯謙把手機放在床頭櫃上充電，關掉床頭燈。房間陷入黑暗。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXe60Pgp0yV
凌晨兩點。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDD50vIolD7
走廊上響起腳步聲。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlKbRGigw6r
錢伯謙睜開眼睛。他沒有立刻起身，只是躺在原位，聽著那個聲音。腳步聲從走廊那端走過來，緩慢而清晰，每一步都踩在木頭地板上。是腳步聲。一步一步，從遠到近。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRxGatXG0MB
他聽過這個聲音。入住第一夜聽過，之後的夜晚聽過。但今晚的腳步聲和之前不一樣。不是從二樓走廊走向閣樓，而是從走廊那端走向我們的臥室。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs9jbRCaDID
腳步聲停在房門前。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmO7IBnkQEy
錢伯謙坐起來，摸到手機，按下開機鍵。螢幕亮起，凌晨兩點十二分。冷白光照亮床鋪另一側的我。我已經醒了，眼睛睜得很大，看著房門的方向。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQRv1gGSkUy
「你聽到未？」我低聲說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBSRpzmW8DY
「聽到。」錢伯謙說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQxsRhmmZc9
腳步聲沒有離開，就停在門口。然後，門板上傳來一個聲音。不是敲門，不是撞擊，而是更輕微、更細小的聲音。像有人把指尖貼在門板上，輕輕滑過。從上到下，一道細細的刮劃聲，沿著木頭門板的紋路慢慢往下走。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdqwOdPfs0K
羽羽在客廳發出低沉的嘶叫。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtl39i5Wyqk
「佢哋喺門外面。」我說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDoGficTjGg
錢伯謙掀開棉被，赤腳踩在地板上。他走到門前，握住門把，轉了一下，拉開門。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIZyR7Sn372
走廊空無一人。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4XQHpnfKF2
但空氣不對。走廊上的空氣比房間裡冷很多，每一次呼氣都凝成白色的霧氣。冷空氣裡帶著淡淡的梔子花香，和另一股更淡的茉莉花香。兩種花香混在一起，在冰冷的空氣中盤旋。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAmzySUfsiC
走廊盡頭，閣樓的門半開著。開了一條大約二十公分的縫隙，縫隙裡只有一片濃稠的黑暗。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrz2XF1n8Ad
我走到他身後，一隻手搭在他的手臂上。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8GRu0xFMHY
「佢哋知道我哋搵到喇。佢哋喺度話俾我哋知，繼續搵。」
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ09k20JFBNL
錢伯謙沒有說話。他站在房門口，看著走廊盡頭那扇半開的門。冷空氣持續從門縫裡湧出來，帶著梔子花和茉莉花的香氣。他站了很久，然後伸手把房門關上，把門鏈也扣上。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRGD2iwDojj
「我哋會搵晒佢。」我說。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWZBEQzF7qn
「係。我哋會搵晒。」他轉身看著我。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOQp1G4DepX
我們回到床上。錢伯謙沒有關掉手機的螢幕，讓那一小片冷白光繼續亮著。走廊上沒有再傳來任何聲音。客廳裡，羽羽的嘶叫聲停止了。牠從沙發底下爬出來，耳朵豎得筆直，琥珀色的眼睛盯著走廊的方向，盯了很久，然後慢慢蜷回坐墊上。
10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxTo4kCawTg
第九章完10Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRbHSn6FY4D
and then Add to home screen.