Pagi itu, cahaya matahari masuk melalui celah tirai, membakar kabus dingin yang masih melekat di kaca tingkap. Hani turun ke tingkat bawah, kaki ayam dia memijak lantai marmar yang kini terasa lebih sejuk dari biasa. Dia menarik nafas, cuba meyakinkan diri bahawa perasaan diawasi malam tadi hanyalah mainan minda yang keletihan.
Dia melangkah ke pintu utama, memutar kunci, dan menolak daun pintu kayu oak itu ke luar. Udara pagi Bangi yang lembap menyapa wajah dia. Hani menunduk, niatnya hanya untuk menyapu sedikit debu di ambang pintu.
Nafas dia terhenti.
Di atas lantai batu beranda, tepat di sudut yang terlindung dari pandangan jalan raya, terdapat satu jejak kasut. Lumpur kering berwarna coklat kemerahan. Saiznya besar, mungkin saiz sepuluh atau sebelas. Tapaknya berkotak-kotak, corak yang biasa ada pada kasut kulit lelaki mahal. Bukan kasut posmen. Bukan kasut jiran.
Jantung Hani menghempas tulang rusuk, degupan yang kuat dan menyakitkan. Darah dia berdesir laju ke telinga. Dia menoleh ke kiri dan ke kanan, memandang ke arah panel kaca sisi pintu—kaca yang sama dia tekan dahinya semalam sambil menangis.
*Dia ada di sini.*
Rayyan tidak hanya menghantar dokumen dan pergi. Dia berdiri di sudut ini. Dia melihat. Dia mendengar.
Rasa malu yang panas dan memedihkan menjalar dari dada, naik ke pipi, dan membakar telinga Hani. Lelaki itu melihat dia hancur. Lelaki itu melihat Ustazah Hani, wanita yang menjadi tempat rujukan kariah, menangis sendirian di lantai macam anak kecil yang kehilangan ibu. Hani menghentakkan tapak kasutnya ke atas jejak lumpur itu, menggosok kuat-kuat sehingga corak kotak itu hilang, terpadam di bawah getah selipar rumahnya. Dia memadamkan bukti, tetapi dia tidak boleh memadamkan pengetahuan bahawa Rayyan kini memegang kepingan jiwanya yang paling rapuh.
***
Pukul 5:30 petang.
Langit di atas Bangi bertukar warna. Bukan kelabu, tetapi ungu lebam, gelap dan berat, menandakan amaran ribut yang tidak boleh dipandang ringan. Angin kencang meliukkan dahan pokok bunga raya di halaman rumah Hani, menerbangkan daun-daun kering ke atas jalan tar.
Hani berdiri di luar pagar, memegang alat kawalan jauh pintu automatik. Butang berwarna merah itu sudah dia tekan tiga kali, tetapi motor gate hanya mengeluarkan bunyi 'klik' yang mati sebelum terdiam. Rosak. Mungkin litar pintas akibat tempias hujan lebat malam semalam.
Dari hujung jalan, sebuah Volvo XC60 berwarna hitam belok masuk ke lorong kediaman dia. Lampu hadapan kereta itu menyala, menembusi kabus petang yang semakin gelap. Hani mengenali nombor plat itu. Perut dia mengecut.
Kereta itu berhenti tepat di depan pagar. Pintu pemandu terbuka, dan Rayyan melangkah keluar. Dia memakai kemeja biru gelap, lengan digulung kemas, memegang satu folder plastik lutsinar.
"Motor gate awak jammed," tegur Rayyan, suara dia tenang walaupun angin kuat menampar hujung rambutnya. Dia melangkah mendekati pagar besi.
"Rosak sejak pagi tadi. Saya tengah tunggu technician, tapi dia kata tak dapat datang sebab cuaca," balas Hani. Suara dia keras, cuba membina semula tembok yang retak pagi tadi. Dia tidak mahu memandang mata Rayyan. Dia fokus pada tombol manual pagar. "Awak letak je dokumen dalam peti surat."
Rayyan tidak bergerak. Dia berdiri di luar pagar, memerhatikan Hani yang sedang bergelut dengan kunci mangga pagar. "Dokumen ni asli. Salinan geran tanah yang dah distamping pejabat tanah. Saya takkan tinggalkan dokumen bernilai setengah juta dalam peti surat besi yang berkarat ni."
Hani mendengus, menarik kuat pemegang pagar. "Saya nak buka gate ni, tapi kuncinya keras—"
Langit pecah.
Tiada guruh amaran. Tiada renyai pembuka. Air dicurahkan dari langit dalam satu kuantiti yang memekakkan, menghentam bumbung zink porch dan jalan tar dengan kekerasan yang menyakitkan. Dalam masa dua saat, pandangan Hani kabur, dilindungi tirai air yang tebal dan berat.
Hani tersentak, melepaskan kunci pagar. Dia berlari ke arah pintu utama, tetapi air hujan yang mencurah masuk ke mata dia, membasahi tudung dan baju kurung cotton dia sehingga melekat pada kulit. Dia mencapai handle pintu kayu, memutar, dan menolak.
Terkunci.
Pagi tadi, dalam keadaan panik melihat jejak kasut, Hani terlupa satu peraturan asas rumah ini: pintu kayu utama akan auto-lock dari luar jika ditarik rapat tanpa kunci dipusing dari dalam. Dan kunci pendua dia ada di atas meja dapur.
"Shit," sumpah Hani, perkataan yang jarang sekali keluar dari bibir dia. Dia berpaling, air hujan menitis dari hujung hidungnya, membasahi bulu mata.
Rayyan sudah berada di sebelah dia. Lelaki itu tidak berlari ke kereta. Dia melangkah ke bawah bumbung sisi (side awning) rumah—satu ruang sempit selebar tiga kaki di antara dinding batu rumah dan pagar sisi, tempat tong sampah kitar semula dan meter TNB diletakkan. Ia adalah satu-satunya tempat berteduh selain porch kereta yang kini terkunci di belakang pagar besi.
"Masuk sini," arah Rayyan, suara dia perlu dinaikkan untuk menewaskan bunyi hujan yang membingitkan. Dia menarik lengan baju Hani, menarik wanita itu masuk ke bawah bumbung zink yang sempit itu.
Ruang itu terlalu kecil.
Hani tersepit di antara dinding batu yang sejuk dan tubuh Rayyan. Bahu Rayyan lebar, memenuhkan hampir separuh ruang itu. Kemeja biru gelap dia basah lencun di bahagian dada dan bahu, fabrik itu kini melekat ketat, menampakkan kontur otot dada dan perut dia yang tegas. Hani terpaksa menekan belakang badannya ke dinding, cuba mencipta jarak, tetapi ruang tiga kaki itu tidak membenarkan sebarang kompromi.
Dada Rayyan, yang naik turun menarik nafas, berada hanya beberapa inci dari wajah Hani.
Bau hujan yang tajam, ozon, dan lumpur basah memenuhi udara, tetapi di bawah semua itu, bau kayu cendana dan kopi hitam itu masih ada. Ia meresap dari kulit Rayyan, memancar keluar melalui haba badan dia, memerangkap Hani dalam aroma yang memeningkan kepala. Hani menahan nafas, takut jika dia menyedut udara, dia akan terhidu terlalu banyak tentang lelaki ini.
"Awak kunci diri kat luar," Rayyan berkata. Nada dia tidak mengejek, hanya menyatakan fakta. Dia memandang Hani dari atas. Mata gelap dia menangkap satu-satunya cahaya dari lampu jalan yang menembusi hujan.
"Saya terlupa," balas Hani, suara dia tersekat. Air hujan menitis dari hujung tudung dia, jatuh ke atas kolar baju kurung yang basah. Kulit dia menggigil. Bukan kerana sejuk hujan, tetapi kerana haba yang memancar dari tubuh Rayyan di hadapannya. Haba itu membakar ruang sempit di antara mereka, membuatkan udara terasa tebal dan sukar untuk ditelan.
Rayyan tidak memandang ke arah pintu. Pandangan dia terkunci pada wajah Hani. Mata dia turun ke bibir Hani yang pucat dan basah, kemudian naik semula ke mata dia. Ada berat yang luar biasa dalam renungan itu. Berat yang membawa memori dari malam semalam.
"Semalam hujan lebat juga," Rayyan membuka mulut. Suara dia kini lebih rendah, getaran bariton dia bersaing dengan dentuman air di atas bumbung zink.
Jantung Hani terhenti. Otot betisnya menegang. "Awak... awak datang semalam?" soalan itu keluar sebagai bisikan, hampir tenggelam dalam bunyi ribut, tetapi Rayyan mendengarnya.
Rayyan mengangkat tangan kanan dia. Hani menahan nafas, belakang kepala dia menekan kuat ke dinding batu. Jari-jari Rayyan yang panjang dan kukuh tidak menyentuh wajah Hani. Sebaliknya, hujung jari dia menangkap hujung tudung Hani yang basah kuyup, memerah air dari kain itu. Air menitis ke bawah, jatuh ke atas lantai batu.
"Kad parking saya tercicir," Rayyan berkata, matanya tidak beralih dari mata Hani. "Saya patah balik. Saya ingat nak ketuk pintu. Tapi saya nampak awak."
Rasa malu yang lebih panas dari api menjalar ke seluruh badan Hani. Dia memejamkan mata, cuba menghalang imej dirinya yang menangis di lantai marmar dari bermain di kepala. "Awak takde hak untuk intip saya. Awak patut panggil, atau ketuk, atau—"
"Saya tak intip," potong Rayyan. Jari dia masih memegang hujung kain tudung Hani, memutar kain itu perlahan. "Saya cuma berdiri di luar. Dan saya dengar."
Hani membuka mata, menatap Rayyan dengan pandangan yang bercampur antara kemarahan dan kepedihan. "Dengar apa?"
"Dengar awak cuba tahan suara," Rayyan membalas, nada dia kini lembut, hampir menyakitkan dalam kelembutannya. "Dengar awak telan air mata sebab awak tak nak jiran dengar. Dengar bunyi awak bangun dari lantai, lap muka, dan pura-pura kuat semula."
Setiap perkataan Rayyan adalah pembedahan tanpa bius. Hani rasa dadanya dibelah terbuka, jantung dia terdedah kepada udara dingin dan mata tajam lelaki ini. Dia mahu menolak Rayyan. Dia mahu menjerit, menyuruh lelaki itu diam, menyuruh dia pergi. Tetapi ruang sempit itu mengurung dia, dan lebih teruk lagi, sebahagian dari diri Hani yang paling gelap dan sunyi... mahu Rayyan terus bercakap. Mahu seseorang mengakui kesakitan dia.
"Kenapa awak cerita semua ni?" suara Hani bergetar, air mata yang dia tahan sejak pagi tadi cuba bercampur dengan air hujan di pipinya. "Awak nak saya rasa malu? Awak nak buktikan yang ustazah kat surau tu cuma hipokrit?"
Rayyan melepaskan hujung tudung Hani. Tangan dia bergerak naik, dan kali ini, buku lali jari dia menyentuh kulit leher Hani.
Sentuhan itu ringan, panas, dan menghantar kejutan elektrik yang tajam terus ke tulang belakang Hani. Bulu roma di lengan dia meremang serta-merta. Rayyan menyapu satu helai rambut basah yang terkeluar dari pin tudung, melekat di leher Hani, mengalihkannya ke belakang bahu. Kulit jari dia menggeser kulit leher Hani yang dingin, meninggalkan jejak haba yang membakar.
"Saya cerita sebab saya nak awak tahu satu benda," bisik Rayyan, wajahnya kini condong sedikit lebih dekat, sehingga Hani dapat melihat titisan air yang melekat di bulu mata lelaki itu. "Awak tak payah pegang semua sorang-sorang. Dan awak tak payah malu dengan saya."
Nafas Hani tersekat di tekak. Dia menatap bibir Rayyan, kemudian mata dia. Jarak antara wajah mereka kini kurang dari satu kaki. Hani dapat melihat liang roma di pipi Rayyan, dapat menghidu nafas dia yang berbau kopi hitam dan pudina. Graviti di ruang sempit itu berubah, menarik pusat berat Hani ke hadapan, ke arah dada Rayyan yang bidang dan hangat.
Satu saat berlalu. Dua saat. Bunyi hujan yang memekakkan tadi mengecil, menjadi dengung latar belakang yang jauh. Yang ada hanya bunyi nafas mereka berdua, dan degupan jantung Hani yang menghempas rusuk, kuat dan liar, pasti kedengaran kepada lelaki yang berdiri sejengkal dari dadanya.
Rayyan tidak bergerak untuk mencium dia. Dia tidak menolak Hani ke dinding. Dia hanya berdiri di situ, membiarkan ketegangan itu meregang, membiarkan Hani merasai berat kehadiran dia, membiarkan Hani sedar bahawa dia boleh sahaja melangkah pergi, tetapi dia memilih untuk kekal.
Bunyi enjin diesel menderam dari jalan raya memecahkan mantera itu. Sebuah lori kecil berhenti di depan rumah, dan seorang lelaki berbaju hujan kuning melompat turun, membawa kotak alat. Technician gate.
Rayyan berundur satu langkah, memberikan ruang untuk Hani bernafas. Udara dingin serta-merta menyerbu masuk ke ruang kosong di antara mereka, membuatkan Hani menggigil kerana kehilangan haba badan Rayyan.
"Gate dah boleh buka," Rayyan berkata, suara dia kembali datar, profesional, seolah-olah tiga minit tadi tidak pernah berlaku. Dia menghulurkan folder plastik lutsinar itu. "Dokumen asli. Simpan dalam peti besi."
Hani mengambil folder itu dengan tangan yang masih sedikit menggeletar. Dia memeluknya ke dada. "Terima kasih."
Technician itu mula membelek motor gate, dan dalam masa dua minit, pintu pagar berundur dengan bunyi mekanikal yang kasar. Hani melangkah masuk ke dalam porch, selamat di bawah bumbung yang luas. Dia berpaling, memandang Rayyan yang masih berdiri di bawah awning sempit itu, kemeja birunya masih basah, mata dia masih gelap danunreadable.
"Balik hati-hati," kata Hani, suara dia kecil.
Rayyan mengangguk sekali, berpaling, dan melangkah kembali ke dalam hujan, menuju ke Volvo hitamnya. Hani masuk ke dalam rumah, mengunci pintu kayu, dan menyandarkan belakang badannya. Dia mengangkat tangan, menyentuh leher dia, tepat di tempat buku lali jari Rayyan menggeser kulitnya tadi.
Kulit di situ masih panas. Membakar. Dan Hani tahu, tiada amount of air hujan yang akan mampu memadamkan haba itu.
ns216.73.216.69da2
and then Add to home screen.