清晨的店裡還帶著夜色的餘溫，林夏已經站在吧台後，手在磨豆機上來回。47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRkH6fLGjVb
訂單像節拍器敲打著她的節奏：磨豆、拉花、報價，動作幾乎不帶思考。47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2IkqnR6rC6
直到一位常客抬頭，眉頭微皺：「妳給我的不是我點的那杯，這是拿鐵，我點的是黑咖啡。」
林夏愣住，手裡的杯子還冒著熱氣。47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoqTuztaEvB
她記得那位客人常點黑咖啡，記得他上週還跟她開玩笑要少加奶。47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXRThAl6R1W
她把杯子接過來，心裡一陣空白，像有一段記憶被抽走。47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA2mK0RXJSu
她道歉，重新做了一杯，聲音比平常低了些。47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeIgHa4mjf1
客人笑著接受，卻在離開時投來一個好奇的眼神，像在問：妳還好嗎。
午間高峰，她在烘豆室裡算錯了時間。47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8Zvx3jXe29
烘焙機的溫度表在她背後閃爍，她本能地調整參數，卻把秒數看成了分鐘。47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTzenJg8w4r
當她發現時，豆子已經過了理想的色澤，香氣變得苦澀。47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRYG4Dxfvai
她心裡一緊，趕緊把損失降到最低，但那種被自己出錯的感覺像一根針，刺在胸口。
下午，一個小錯誤接著一個：找不到剛放好的濾杯、把一包標了「中焙」的豆子放到「淺焙」的箱子裡、在筆記本上把與馬樂的約定折到背面，出門時根本沒翻到。47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡogz1N99HCs
每一次修正都需要她額外的注意力，像是在用力把一張破裂的網補好。
傍晚時分，馬樂發來訊息問她在哪裡。 47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5F8chARQi9
林夏看著螢幕，心裡一陣慌亂——她記得約好見面，但時間和地點在腦中像被霧遮住。 47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr4QByQLnXy
她翻遍包包，才發現約定被折在一頁角落，時間已過二十分鐘。 她的手顫了，臉頰燙得像要冒汗。
她趕到約定地點，馬樂已經坐在那裡，眉頭微皺，手裡握著她常點的那杯咖啡。47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq9ArlZXaTd
見到她，他先是鬆了，接著又帶著不易察覺的擔心：「妳怎麼了，剛剛沒接電話？」
林夏想說只是忙、只是忘了看時間，但那句話在喉嚨裡變得沉重。47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVIpd2tDS2v
她笑著搖頭，聲音有些僵硬：「抱歉，剛剛店裡突然忙起來。」她把手心的熱度藏在杯緣，心裡卻在問自己：我剛剛到底在想什麼？為什麼會忘記？
接下來的幾天，錯誤像細小裂縫一點點擴大：把客人的名字記錯、烘焙時間提前了十秒、找不到剛放好的秤。 每一次修正都讓她的自信被削薄一分。 47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbMH6srQh48
她開始在心裡列清單：今天要檢查的項目、明天要做的檢查、要不要告訴馬樂、要不要先打電話給醫院。 清單越長，胸口的壓力越重。
如果連最簡單的日常都會出錯，還有什麼是可以信任的？
這句話像警報燈在她腦中閃爍。 47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnIpr5vZlMu
她試圖把錯誤歸因於疲憊、壓力、連日睡眠不足，但每一個合理的解釋都像薄紙，輕輕一碰就破。 47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjo0W5Ylmot
夜深人靜時，那種不相信自己的感覺會像潮水回來，淹沒她的理智。
在一次閉店後的整理中，她停下手邊的動作，靠在吧台邊，讓店裡的燈光把影子拉長。47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡduwdIl4NLP
她拿出筆記本，想把今天的錯誤記下，順便提醒自己要回診。47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCP1uSMm9jv
手指在紙上寫下幾行：回診時間、帶檢查單、記得睡眠紀錄，旁邊畫了一個小小的櫻花符號，像是給自己的一個約定。
她拿起手機，撥通了醫院的號碼。 47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt6vQHOsVcr
護士的聲音平靜而專業：「您好，請問要預約回診嗎？」
林夏的聲音有些顫抖，但她努力讓語氣聽起來平靜：「我想再檢查一次，最近有些忘東西，想確認一下。」她把今天的錯誤一一說出，語速越來越快，像是把壓在胸口的石頭一塊塊丟出去。
電話那頭沉默了兩秒，護士替她安排了最近的門診時間。
掛掉電話後，她靠在椅背上，眼睛盯著天花板。47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmXXvFRJEVE
不是因為病本身讓她恐懼，而是因為她開始懷疑自己的記憶、自己的判斷、自己的存在感。47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5elE9czvee
那種不確定，比任何診斷都更難面對。
林夏把筆記本合上，將它放在吧台最顯眼的位置——一個她每天都會看到的地方，提醒自己不要再讓錯誤悄悄堆積
ns216.73.216.133da2
and then Add to home screen.