在凱薩利昂帝國的宏偉版圖上，費爾登是一顆被詩人無數次讚美的美麗明珠，而座落於平原的瑟蘭迪爾莊園，則是帝國源源不絕的糧倉之一。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1LFmBQgcPD
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLp5sadvS87
然而，當天還沒亮時，莊園的濃霧重得像浸了血的裹屍布，死死壓在無邊無際的麥田上。空氣中除了一如既往的腐爛泥土味，還瀰漫著一種刺鼻的焦糊味，那是昨夜一個年老的人類農奴因體力不支昏倒在田裡，被監工阿隆德爾―皮膚白皙，身材魁武的妖精―直接施法燒成焦炭的餘溫。在這裡，死去的奴隸連墳墓都不配擁有，他們的骨灰會被直接犁進土裡，當作下一季作物的養分。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgOoXt1McQx
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNkCS0hB5dH
巴勒的小屋蜷縮在莊園最邊緣的角落，緊挨著豬圈。牆是他自己用舊木板和泥灰湊合砌的，牆縫裡填了乾牛糞，勉強擋住一點夜風。屋頂的木瓦有幾片已經翹起，每逢下雨，積水便順著裂縫滴在他睡覺的稻草上，把那堆稻草泡成帶著黴味的爛泥。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiydJMTdzK7
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4QElT3zoIX
這棟東歪西斜的窩棚，是巴勒作為農奴頭子唯一的特權，也是阿隆德爾發給他的，他有自己的門，可以獨自睡覺，而不是像外頭的農奴那樣五六個人疊在一間連轉身都難的泥坑裡。但也就僅此而已。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0UcAC2li4x
桌上點著一根快燃盡的獸脂蠟燭，那種蠟燭是用豬油煉的，燒起來有一股腥臭的黑煙，但至少能照明。燭光之下，木刻記號板、一個油汙滲入了木紋的陶碗，以及一塊放了三天的黑麥硬麵包。那麵包已經硬得可以敲釘子，邊緣長了一圈淡灰色的黴斑，巴勒昨晚颳掉了大部分，剩下的他沒有理會。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbe9ULfh25Q
巴勒緩緩從床上爬起，跨下了床，赤腳踩在冰冷刺骨的泥地上。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZQCqP886rB
常年低頭勞作讓他的肩膀往前塌陷，脊椎有一截明顯向右偏移，下蹲的時候左膝會發出悶響，有時候那響聲帶著一股鑽入骨髓的刺痛，令他不得不停下來，扶著牆喘一口氣。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvBYm3Ev1Nr
他的右手手腕有一個舊傷，是十幾年前被阿隆德爾打斷的，還記得那一次他沒完成收割配額，阿隆德爾下馬，用手杖抽了十下，第十下正好打在骨頭上，清脆的一聲悶響，他當天晚上疼到沒有睡著。那根骨頭沒有好好接正，從此手腕就有一個不自然的彎折，拿重物時便會隱隱酸痛，但他還是每天拿著那根皮鞭，皮鞭柄已經被他的手汗浸得發黑發亮。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7w1p4OAHek
他抓起抓上的麵包咬了一口，就著黑暗硬嚼。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrXWfMVvjo3
「今天……」他低聲喃喃，習慣性地在出門前把今日的事項過一遍，像是一個儀式，「東側麥田，昨天矮人那組慢了半排，今天要補回來，日落前不完工，我就不好交代了。」
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjDSR6L4CUb
「還有，西區的麥田產量上週掉了半成，今天如果再補不回來，大人的皮鞭就不只是抽在他們身上，我的皮也會被扒下來……」
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxYiBE0tQo1
一想到這裡，巴勒的身子劇烈地顫抖了一下。他痛恨妖精，痛恨那些高高在上、視他們如草芥的長耳怪物。但他更害怕。為了讓自己和家裡那兩個生病的孩子多活一天，他不得不穿上這身代表叛徒的粗布衣，拿起鞭子對準自己的同胞。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc8Fuysvq4k
他站起身，背脊發出一聲悶響，深吸一口氣，聞到的是稀糞與濕草混在一起的氣味。
他走到那塊遮窗的木板旁，推開一條縫，往外看了一眼。
霧氣之中，遠處有一棟建築的輪廓在晨光中靜靜矗立。
那是阿隆德爾的石屋——三層樓高，外牆用人工打磨的青石板貼面，每一塊石板的大小都精確一致，光是那道外牆的造價就足以讓整個農奴區重蓋十幾遍。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzdk1JsG6W6
窗框是從帝都訂製的鑄鐵花紋，窗帷是緞面的。牆角有人工修剪的樹叢，每隔幾天，農奴就會用小刀把樹修成整齊的幾何形狀。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs40Z6Igyen
夜裡，那棟石屋的窗口透出溫暖的黃色燈光，是油燈，是大量油燈。
巴勒的窩棚裡，只有那一根快燃盡的豬油蠟燭。
他把木板推回原位，摸黑取下掛在牆釘上的皮鞭，掛到腰帶上，把記號板夾在腋下。
「希望今天不要死人。」他對空氣說，沒有人應他。
濃霧之中，一棟巨大豪華的建築矗立在遠方山坡。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNStBZtS9v4
那是這座莊園領主伊露薇特·瑟蘭迪爾的居所，這女妖精來歷可不小，她是跟在女王殿下身旁的王國巫師。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdIUyJ7YJU7
那座建築的輪廓找不出一絲死板的直線，高聳的牆垣與拱門彷彿是從大自然中直接生長出來一般，帶著生命力般優雅地蜿蜒、流動。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS25ZtsPUeu
巨大的石柱上雕刻著繁複的藤蔓與盛放的花卉，青銅鑄造的窗櫺交織纏繞，宛如老樹的氣根，又似巨大飛蛾半透明的羽翼。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsbPL6a8Pj9
絢麗的彩繪玻璃鑲嵌在如波浪般起伏的牆面中，在灰暗的冷霧裡依然折射出令人目眩的微光。整座建築彷彿一株擁有呼吸的龐大植物，在山巔之上傲然地舒展著身姿。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd9J4v4pvcB
然而，這份遙不可及的美麗與巴勒毫無關係。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4EmqEKHuH7
他低下頭，腳下是一條泥濘不堪的小徑。每往前邁出一步，破舊的鞋底就會深深陷進混雜著牛糞與黑色積水的爛泥裡，發出令人作嘔的黏膩聲響。刺鼻的腥臭味無時無刻不在提醒著他現實的模樣。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy6DcxzIqYt
他沒有再抬頭多看那座建築一眼。他比誰都清楚，那高高在上的雲端，從來就不是他有資格踏足的世界。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs5b9lQvjzq
巴勒拉緊了單薄的衣領，沿著惡臭的泥路繼續往前走。路越走越窄，兩旁的荒草也越發雜亂。不久後，濃霧在前方漸漸散開一角，一大片錯落擁擠、屋頂傾斜的低矮木屋，猶如大地上一塊發黑的瘡疤，沉默地出現在他的眼前。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ056DaD3et5
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9BtKcx1iAy
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs36EDfcemd
那一帶每逢雨季便積水，矮人和人類農奴的腳長年泡在濕泥裡，腳趾縫裡長了化膿的爛瘡，有幾個人的腳趾甲已經因為長期浸泡而脫落，爛肉的顏色在夜裡是白的，白得讓人想吐。但沒有人會去治，因為沒有薩滿會治癒他們，也沒有藥，有的話也沒有錢，退一萬步說，即使有錢，他們也沒有時間生病。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuEYUGupH1L
巴勒沿著泥路走過去，腳下的濕泥每踩一步就發出令人不快的吸吮聲，臭氣從泥土裡冒出來，是植物腐爛和人畜排泄物混合的氣息，這一帶的地下水早已被汙染，但農奴們喝的就是從這裡打出來的井水。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwTmcUeQkxS
幾個月前有個人類農奴喝壞了肚子，拉了四天的血，死在自己的稻草鋪上，死的時候臉是青色的。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGCAj6e8WlF
沒有人把這件事向阿隆德爾大人報告，因為阿隆德爾大人的只會用他那充滿妖精腔調的艾爾薩瑞斯語說：「一個農奴死了，再找一個來補。」他是說過這種話的。
巴勒遠遠看見了那片住所。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ60Coi1PNkR
五間泥坯小屋靠在一起，牆壁是泥巴、稻草、碎石胡亂摻和抹上去的，厚薄不均，有的地方只有半指厚，冬天風一吹，指頭大的洞能讓寒氣直接灌進來。屋頂鋪著腐爛的蘆葦，邊緣早已垂下發黑的草穗，每逢下雨，屋頂就是個漏篩，雨水穿透稻草往下滴，屋內地面長年潮濕，踩上去像踩在爛棉花上，偶爾能踩出幾個水泡。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnNGnFUNv9S
每間屋都沒有窗——妖精設計師設計農奴住所時，從來不考慮採光或通風，那不是農奴應該擁有的東西——只有一個矮小的門洞，人需要彎腰才能進去。矮人的身形本就矮小，勉強能直身而入，但屋內也只有他們身高兩三倍的空間，低矮壓迫，像個地窖。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHNAaetqxW3
五間房，住著十七個人。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoT0cTwXuWY
幾根木棍支起的晾衣繩橫在屋與屋之間，上面掛著幾件衣物，說是衣物，不如說是幾塊縫在一起的補丁。顏色早就看不出來了，麻布洗了幾百次之後變成一種說不清楚的灰褐色，薄得快透光，每一處破口都有一個補丁，補丁旁邊又破了再補，最後整件衣服就是一張補丁拼圖，沒有原版。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5SEPv3JE1x
泥地上有幾個光腳印，深深陷入濕土裡。
巴勒沿路用拳頭敲著木門大喊：「都起來！開工時辰到了！」
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuXrxebZgqb
木門慢慢打開。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡokmOo9rpxv
老人。
婦女。
孩子。
還有人類。
還有矮人。
所有人拖著疲憊的身體慢慢走出來。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcpamdR4OZa
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG4QFT5kUSo
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbA867Z7tZJ
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGnUQNI15QQ
伯爾克從泥地上起來，腰背的疼痛比他的意識更早醒來。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQIHkp8R1GA
他睡在鋪了薄薄一層稻草的硬地上。那層稻草潮了又乾、乾了又潮，已經壓成一片薄薄的灰黃色板子，與硬地幾乎沒有區別。他旁邊擠著四個人：老矮人格薩斯、他的堂弟達薩、還有兩個人類農奴，一個叫貝倫，一個的名字伯爾克已經記不清楚了。他們肩膀挨著肩膀，呼出的熱氣在夜裡凝結成水，沿著泥坯牆慢慢滑落，把靠牆的稻草又浸濕一層。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYcVgZ513jF
五個人，一間牢房大小的屋子。
伯爾克三十八歲。這是他在凱薩利昂莊園活過的第三十八年，每一年的重量都壓在他的脊椎上，一層一層，壓成現在這個弧度。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTa33vXJPU8
他的身形矮壯，但那種壯實不是健美，是苦役磨出來的。肩背的肌肉硬得像石頭，長期繃緊從來沒有真正放鬆過，時間久了便僵化成那個形狀。他的手掌寬大，掌心結了一層層死繭，指尖的皮膚像樹皮，感覺早就退化了——他曾拿鐮刀劃破自己的手，看著血流出來，才知道那地方還沒死透。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdaG6i6FhBp
他的背是真正永久性的彎曲，像老木頭受了潮定了形。莊園的傳教士說這是「虔誠的姿態，是向大地表達謙遜的形狀」——那個傳教士是個妖精，腰桿挺直，白色長袍永遠乾淨。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGkOmnux2ug
伯爾克的腳趾縫有一處正在化膿的傷口，昨晚睡前他用一塊爛布纏住，今天早上那塊布已經被滲出的膿水透濕，黏在皮肉上。他把布撕開，撕的時候帶下一層皮，倒吸了一口冷氣，然後扔掉那塊布，光腳踩上濕泥地。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtNNTTwJAYn
沒有替換的布，就這樣。
他用習慣性的動作抓起門邊的麻布圍裙繫上，搓了搓臉——手上的老繭在臉皮上掠過，帶著沙紙一樣的質感——走到門洞前低頭鑽出去。
巴勒揮著皮鞭喊道：「全部出來，今天事情很多。」
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaR7PlXeTy1
兩個人的眼睛在晨霧裡對上了。
那一瞬間有什麼東西消失了，像窗縫被人從外面堵死，光就那樣沒了。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTfo8ThthLi
伯爾克認識巴勒二十年。二十年前巴勒還只是個比他大幾歲的農奴，他們曾在同一排麥田裡並肩割麥，累了就靠在田埂上互相抵著背休息，因為那樣比較暖。後來巴勒被阿隆德爾阿隆德爾看中，說他「辦事利落，識大體」，升了頭子，搬進了那間靠近豬圈、卻有獨立木門的小屋。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpx6aCHLFaZ
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWm5Pw31Xly
「東側麥田，今天要收完。」巴勒的聲調是平的，像一條曬乾的繩子，「還有北側的豬圈修籬，日落前完工。讓你那邊的人都出來。」
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtAmhKS7W0q
他的眼睛沒有看伯爾克，看的是伯爾克身後那道低矮的門洞。
伯爾克沒有說話。他轉身，走回屋裡，說了幾個字：「起來了，開工。」
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUXvsFmwVp9
人陸陸續續從各個門洞鑽出來，拖著腳步，帶著浮腫的眼睛和昨天沒睡醒的臉。一個人類女性農奴懷裡抱著一個孩子——那孩子大概四五歲，瘦得臉頰凹陷，兩個眼窩深陷，眼白裡有一絲黃色，那種黃色是肝臟出問題的顏色，但她沒有辦法帶孩子去看大夫，也無處可看。孩子今天發燒，額頭燙，但她必須出去幹活，不幹活就沒有那份份額的糧食，沒有糧食孩子更活不了。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbWNUcYH52c
她把孩子放在門口的泥地上，交代另一個年紀稍大些的孩子看著，然後跟上了人群。
孩子坐在泥地裡，默默地看著母親的背影消失在晨霧裡。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKg1eOgUbec
田野在晨霧裡沉默。
伯爾克彎下腰，抓起第一把麥稈，鐮刀橫掃，「唰」的一聲。
這個動作他這一輩子做了多少次，他沒有算過，也算不了。他的身體早就把這套動作記在骨頭裡了——左手抓稈，右手割，腰往下彎，腿半蹲，脖子保持一個微微前傾的角度，讓眼睛能看清前面這一排的根部。腰是不能直的，一旦彎下去，就要保持到這一排收完，否則那點力氣就白費了。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqfbMjxNl9O
太陽還沒升高，汗水已經開始往下滴，從額頭滴進眼睛。
旁邊的格薩斯割得越來越慢。
老人的手抖著，鐮刀的弧度歪了，有時候割下去是斜的，多割了半根麥稈。他的背彎到一個幾乎令人無法直視的程度，脊椎的弧度就像一個被壓壞的拱橋，頭在那個弧度的最低點幾乎快觸到膝蓋。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL5H2KOQcVh
他六十一歲了，在妖精的莊園裡活了六十一年，脊骨在幾十年的彎曲中慢慢鈣化，現在已經永久定型成那個形狀，他物理上無法再把腰直起來。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWylushbzxw
「老格，」伯爾克壓低聲音，用 說，「鐮刀扶正一點。」
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡntDq85Nt74
巴勒見到格薩斯割草的樣子沉默了會，隨即喊道：「快一點。」
皮鞭還是抽打在格薩斯身上。
「啪！」
格薩斯跌倒慘叫
旁邊幾名矮人跟人類低著頭繼續工作。
沒有人敢扶。
伯爾克瞪著巴勒，隨後繼續低頭默默做自己的工作，他在心裡咒罵：「人類的雜種、妖精的走狗。」
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnVQ5d7tz8N
他恨巴勒，恨這個每次揮動鞭子都毫不留情的人類同胞。在伯爾克眼裡，巴勒不過是為了向後面的妖精主子搖尾乞憐，用同類的血汗來換取自己多一塊乾冷麵包的特權。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuJ0ccrkvwH
巴勒握著皮鞭。
手不停發抖。
他知道。
如果今天不抽。
等等被抽的人就是自己。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4tU272fbfZ
田埂上，巴勒來回踱步。
他的皮鞭搭在肩上，陽光照在鞭面上，反出一點油膩的光澤。他的眼睛在這一排排彎腰的背上緩緩掃過去，不遺漏任何一個人的進度——割的速度，落下的角度，捆紮的動作是否紮實——那雙眼睛什麼都不放過，這是他二十年來磨出來的本事，也是他最值錢的地方。
人類農奴貝倫停了一下，直起腰，伸手揉了揉後背。
巴勒在半秒內注意到了。
「貝倫。」聲音是平的，沒有怒氣，但那種平靜比怒氣更讓人心跳加速。
貝倫僵了一下，迅速彎回去，繼續割。
沒有人敢再停。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMntBiT3kEW
太陽升高了，那種莊園夏日的毒辣陽光，燒在裸露的後頸和手背上，像是有人在皮膚上澆了油再點火。幾個人的後背已經在陽光下曬得龜裂，舊傷的疤痕突出，新的暴曬傷在疤痕上重疊，形成一種紅黑相間的粗礫質感。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLMjAGFgE9Z
矮人的皮膚比人類更耐曬，但幾十年下來也已經曬得發黑，曬傷的疼痛他們早就不再感覺了，就像腰背的疼痛一樣，都是背景雜音，忽略它，繼續幹。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmmrYlps0JA
一個年輕的人類農奴，叫多爾菲的，突然中暑。他的臉在一瞬間白了，眼睛失焦，然後兩腿一軟，撐著地沒倒下去，但蹲在那裡直喘氣。
旁邊的人瞥了他一眼，沒有人停下來，因為停下來自己就要承擔後果。
巴勒走過來，站在多爾菲旁邊，俯視著他。
沉默。
「起來。」
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPDYpC77H5l
多爾菲抬起一張蒼白的臉，嘴唇是白的，額頭滲著一層冷汗，聲音微弱：「頭子，我……我喝口水……」
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAarlOhin7B
「沒有水。」 巴勒說，「起來。」
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjxgIrQ5gur
多爾菲試著站起來，腿在顫，勉強撐住了，彎下腰，繼續割。
他旁邊的矮人低聲咒罵了一句，聲音極小，像是從牙縫裡擠出來的粗口，罵的是巴勒，罵的是他的祖宗。
巴勒沒假裝沒有聽見。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ213RF3xTxq
伯爾克把這一切看在眼裡。
他的鐮刀沒有停，手的動作繼續，左手抓稈，右手割，落，再抓，再割。但他的眼睛是沉的，沉到讓他自己都感覺到那種重量，沉在胸腔正中間，像是有人把一塊冷鐵壓在那裡，壓了二十年，壓到那個地方的肉都已經麻了。
叛徒。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgpZIfGyFni
這個詞在他的腦子裡浮上來，清晰，無聲。
他認識巴勒。他記得巴勒在成為頭子之前的樣子，那時候巴勒也是彎著腰割麥子的，也是喝黑麥稀粥的，也是睡在泥地上的。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWHSdyv5NNa
後來阿隆德爾大人給了他一根皮鞭、一間獨立的小屋和稍微多一點的口糧， 巴勒就把這根皮鞭掛上了。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu01fqllpLX
日上三竿，伯爾克聽見了馬蹄聲。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3rgEWgurJZ
伯爾克沒有直起腰，只是眼角側了一下。
一匹深棕色的高頭大馬從東側土路慢慢走過來，馬背上坐著一個妖精。他就是監工阿隆德爾，他身穿深褐色皮甲，肩膀寬，腰杆直，馬靴鋥亮，髮色是妖精特有的那種銀灰色，在陽光下近乎刺眼。
他的臉上帶著那種表情——
一種令所有農奴都認識的表情，介於輕蔑和無聊之間，那種輕蔑甚至不是刻意為之，它就長在那張臉上，是常年對著比他們低等的物種往下看，眼皮上自然長出來的弧度。
那匹馬走到田埂旁停下來。他沒有下馬，坐在馬背上，居高臨下地俯視著田裡所有低著頭的人。
「巴勒。」
他像叫一隻狗一樣叫出這個名字，尾音向下，沒有疑問句的上揚，是那種對結果完全有把握的叫喚。
田埂上的 巴勒立刻走過去，步伐迅速，腰在接近馬旁的時候自然而然地彎了下去，那個弓身的幅度不是鞠躬，比鞠躬更低，更徹底，是一種從骨子裡折出來的、已經不需要思考的姿態。
「阿隆德爾大人。」
阿隆德爾從馬背上俯視他，視線在 巴勒的臉上停留了一秒，然後往田裡掃了一眼，就像在清點牲口。
「幾個人，幾排？」
「十七人，今日已完成東側十排，剩餘——」
「不重要。」阿隆德爾打斷他，語調懶散，「本周的穀物份額要提高兩成半。今年雨水好，地肥，多拿是應該的。農奴這邊的口糧，每人每日減去一勺，把多出來的補進份額裡。」
巴勒沒有立刻說話。
他沉默了大概兩個呼吸的時間。
伯爾克在田裡，看見了他手指在皮鞭柄上的動作——那雙手縮緊了，指節泛白，然後，慢慢地，一根一根鬆開。
「是，大人。」
「還有。」阿隆德爾的視線往田裡掃了一眼，停在格薩斯身上，「那個老矮人，昨天在日落前坐下來休息了。我的人看見了。」
「大人，格薩斯的年紀……他的腰……」
「年紀大了應該早點死，佔著口糧沒有用。」阿隆德爾打斷他，語氣依然懶散，像是在說今天天氣如何，「今天他的份額減半。如果他日落前能多補兩排，就給他完整的份額。如果補不完，今晚他不用吃東西，省一勺糧食出來。你告訴他。」
「……是，大人。」
阿隆德爾的馬轉過身去，馬蹄在泥地上踩出幾個坑，揚起一點塵土，落在 巴勒彎著的後背上。他夾了夾馬腹，那匹馬慢悠悠地沿著土路往回走去，節奏不緊不慢，主人根本不必催。
伯爾克的鐮刀停了一下。
一瞬，就一瞬，他重新割下去。
他看著巴勒轉身，走回田裡，走向格薩斯，蹲下身，在老人耳邊低聲說話。
格薩斯的手停了。
老人的頭動了動，沒有說話，只是把已經顫抖得越來越厲害的手，重新抬起來，勉強穩住鐮刀，繼續割。
旁邊的達薩直起了半截身，用內心對著巴勒咒罵：「走狗。」
「他媽的走狗，他自己多吃了幾口飯，就替那些妖精來壓我們。」
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF3oRdnpKnc
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrgX4oAZxV5
伯爾克盯著巴勒的背影看了一眼，那個男人走回田埂，重新踱步，皮鞭搭在肩上，記號板夾在腋下，背對著他們，背對著田裡所有彎腰的人，背對著剛剛被他親口傳達減糧消息的格薩斯。
叛徒。
那個詞又浮上來了。
但伯爾克同時想起了另一件事。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVQUXQHkA7I
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7s83uut282
去年冬天最冷的那一夜，格薩斯發了高燒，渾身發抖，口唇青紫。那個冬天的口糧本就少，沒有人有多餘的東西給他。伯爾克記得深夜裡有人把門洞的木板推開了一條縫，一個碗被悄悄推進來，裡面是熱的，是一碗稠度正常的黑麥粥，不是平時那種加水稀釋的清湯。
那個推碗進來的手是巴勒的，至從妖精給他更多的食物，更好的住處，這傢伙就忘本了。
伯爾克記得那隻手，在門縫裡的樣子，沒有說話，推進來，抽回去，門縫合上了。
他低下頭，繼續割麥。
鐮刀「唰」的一聲，麥穗落地。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAmvQUYBrxS
正午的毒辣是一條無形的鞭子，抽打著田裡所有低著腦袋的人。
午休的訊號不是鐘聲，是巴勒在田埂上喊的一聲：「歇了。」
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUcJY1OgT0z
農奴們放下鐮刀，直起腰，那種從長時間蜷縮中「直起腰」的感覺伯爾克已經習慣了，不是舒服，是一種從一種痛換成另一種痛的感覺，腰椎在放鬆的瞬間會傳來幾下鈍痛，那是脊骨在說它已經快撐不住了。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3tSER0VRm0
他們走向田邊那棵老樹。
那棵樹的樹冠下的蔭涼處只夠遮住一半的人，但那是整片田野唯一的一棵樹，沒有商量的餘地。十七個人擠在樹蔭下面和樹蔭外面，肩膀貼著肩膀，靠著田埂坐下。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡefXEByCSs0
午飯由巴勒從倉房提過來，一個木桶，扁擔挑著。
每個人的份額：一碗黑麥稀粥，加麥麩，稠度介於稀粥和米湯之間；一小塊醃蘿蔔，醃到快化了，鹹得讓嘴唇發麻，但這是唯一的鹹味來源；沒有肉，沒有油，沒有別的東西。
這就是中飯。
格薩斯的碗是半碗的。
那半碗稀粥放在他膝蓋上，他看著它，很長時間沒有喝。
沒有人說話。有幾個人瞥了格薩斯那個半碗一眼，然後低下頭。
伯爾克接過他的碗，把稀粥喝了一口，幾乎沒有味道，只有鹹和黴，那股黴味是糧倉裡的潮濕滲進去的，他每天都在喝，三十八年了，那個味道對他來說已經沒有味道了。
達薩把碗裡的粥一口喝乾，把醃蘿蔔塞進嘴裡嚼了幾下，然後把頭湊過來，聲音壓到幾乎聽不見的程度：
「你們聽說了嗎，盧米納斯那邊……」
「說了。」伯爾克說
「你聽說了？」
「上週月你就說過了，你說是送貨的人跟你講的。」
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWbJ06iejXc
達薩被噎了一下，但他沒有停：「可是我上次說的不全，這次我在驛道上又聽到了，說盧米納斯的新政已經正式公告了，貼在城牆上。說凡是自由民身份，不論種族，都有遷居自由——」
「達薩。」
伯爾克的聲音平靜，讓達薩停了下來。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡesFohon8s6
「你知道我們不是自由民。」伯爾克說，「我們是欠契農奴。我的欠契，我算過，我爹的爹的爹，從第一次被帶進這個莊園，欠的那筆種子錢和農具錢，到我這裡，加上利息，我幹到死也還不清。這是他們的帳本裡寫的，我親眼看阿隆德爾大人翻過那本帳本，那本帳本對我們不識字的人來說和一塊木頭沒有區別，但上面有我們每一個人的名字和欠的數目。」
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbfYRfj68Bp
對於伯爾克這類終身不識字的農奴而言，帳本上的文字並非語言的延伸，而是一種形同妖術的統治符號。
他們眼中的「名字」，是每次被迫按壓指印、割血畫押時，監工手指粗暴戳刺的那個特定「圖騰」——他們不認得字義，卻無比熟悉那幾道如同家族烙印般的線條形狀。
而帳本上的「欠額數字」，對他們來說更不是抽象的數學，而是一種由長短、複雜度與特定符號組合而成的「恐懼圖形」。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoU1HTuctTx
隨著每年秋收清算時監工的唱讀與皮鞭的抽打，這些數字的長相早已與他們肉體的痛覺、乾癟的胃袋，以及世世代代的絕望死死綁定在一起。他們是用生存的本能，在解讀這塊「會吸血的木頭」。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm64CLQdN1G
「你說驛道，」伯爾克繼續說，「走驛道到盧米納斯，十五天。驛道上每隔三十里有一個妖精騎兵的哨站，凡是農奴離開莊園五里之外而沒有阿隆德爾大人的出行許可，就是逃奴。逃奴抓回來怎麼辦，你忘了古勒德嗎？」
沉默。
幾個人的眼睛在聽見這個名字的時候下意識地低了一下。
古勒德，三年前的事。一個二十歲的人類農奴，趁著夜色從西側的籬笆底下鑽出去，跑了。跑了三天，在第三天傍晚被抓回來。
他被帶到農奴區前面的空地上。
所有農奴都被召集來看。
不是選擇，是命令，不來的人扣口糧。
巴勒也在場。
伯爾克記得 巴勒站在人群後面，那雙眼睛一直是往下看的，沒有抬起來，看著自己的腳尖，從頭看到了尾。
皮鞭是阿隆德爾親自打的，一共六十下，打完之後古勒德臉朝下趴在泥地上，後背的皮已經不成形狀了，是一片翻起來的爛肉，在陽光下顏色是黑紅的。
然後是鐐銬，工作量翻倍，口糧砍半。
他撐了兩個月，在田裡直接倒下去，沒有再起來。
他們把他抬到莊園外面的空地上挖了個坑埋了，沒有墓碑，沒有名字，就是一個土包，幾個月後土包被雨水衝平了，什麼都沒了。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYdjLbTmRlF
格薩斯把那個半碗稀粥拿起來，慢慢喝了第一口，然後放下，用拇指摩挲著碗沿。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuY8jhxf6yh
「當年，」他說，聲音像從很深的地方傳上來，「那個妖精傳教士來對我們說……我們不識字，是純潔的象徵。說領主大人讀書、打仗、治理國家，那是替我們承擔罪孽。說我們只要在泥地裡流汗，保持虔誠，死了就能升天。」
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLoMx9l1COO
他的手指在碗沿上停住了。
「說天堂沒有痛苦，沒有飢餓，沒有鐐銬。」
他把碗放到膝蓋上，眼睛看著遠處什麼都沒有的地方。
「我信了六十一年。」老人說，聲音是平的，比伯爾克聽過的任何一種悲哀都更安靜，「現在我的背直不起來了，我的手抖著，他們說我老了沒有用，要扣我的糧食讓我去死。」
他頓了一下。
「一個天堂的影子都沒見到。」
沒有人接話。
風吹過麥田，麥穗齊刷刷地往同一個方向低了頭。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2mSciaGnNU
巴勒在午休時沒有坐進人群裡。
他在老樹旁的田埂上靠著，捧著自己的那碗粥，沒有喝，只是把碗握著，感受陶碗的溫度透過掌心那層繭慢慢傳進來。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl33PIVQqxG
他聽見了達薩說的話，聽見了伯爾克說的話，聽見了格薩斯說的話。
他當然聽見了，他只是沒有看那個方向。
他的腦子裡有個東西在轉，二十年來一直在轉，從他接過那根皮鞭的那天開始就沒有停過：
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtp06fq56u3
我對那些農奴好，下一個死的就是我。
這不是藉口，這是事實。他見過前任頭子被換下去的樣子，前任頭子是個人類老人，心腸軟，有一次農奴進度沒完成，他沒有辦法下手，就據實向阿隆德爾大人稟報說今天天氣太熱、土地太乾，人已經盡力了。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUGbzMfpQDK
阿隆德爾大人讓人把他的皮鞭拿走，讓他回去跟農奴擠一間屋子，口糧降回農奴標準。
那個老人當天晚上哭了。 巴勒知道，因為他聽見了，那間屋子的牆是泥坯的，什麼聲音都擋不住。
然後巴勒接了那根皮鞭。
他告訴自己：我要活下去。
但他沒有告訴自己：活下去要付出什麼代價。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcMvFqKRDkI
他今天在阿隆德爾手下的阿隆德爾面前站著，聽那個妖精說「份額提高兩成半，口糧每人減一勺」，他的手指在皮鞭柄上縮緊的那一瞬間，他腦子裡閃過了格薩斯那個搖搖晃晃的老腰，閃過了今天在門口那個懷裡抱著發燒孩子的女人，閃過了多爾菲中暑後那張白得像石灰的臉。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5XFStG6pva
那個收緊的瞬間，他幾乎開口了。
幾乎。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkf0lA7zMZK
但他看見那個妖精眼睛裡的東西——那種從上往下看的、理所當然的東西，那是一種不需要任何理由支撐的篤定，篤定這個世界的秩序就是他說什麼就是什麼，篤定 巴勒的「幾乎」會被一句話打回去，篤定打回去之後那個後果是他 巴勒承擔的——他就把那個「幾乎」嚥了回去。
「是，大人。」
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwzFDm20Ize
他聽見自己說出這四個字，像是從另一個人的嘴巴裡說出來的。
現在，他坐在田埂上，聽著格薩斯說「一個天堂的影子都沒見到」，感覺那句話像一根刺，戳進了他肋骨之間某個他一直努力不去碰的地方。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC4tGAdNQvW
他終於把碗裡的稀粥喝了一口。
入口是涼的，沒有味道，只有鹹和黴。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ6752lrPIh
他三十八年來也是喝這種東西長大的，在成為頭子之前，他的碗和伯爾克的碗是一樣的。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOE87Ftp9zX
成為頭子之後，他的碗稍微稠了一點，但也只是稍微。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVeOSEjPFjM
他不知道什麼時候，自己開始用「他們」稱呼那些跟他出身一樣的人。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrgj1xdQdOX
這個發現讓他喝不下去第二口，他把碗擱在地上，低著頭，看著自己手背上那條從右腕延伸上來的、因為斷骨沒有接正而突出的骨線。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbr5VXqkzts
他想，如果他死了，他和格薩斯、和古勒德、和那個懷裡抱著發燒孩子的女人，其實都是一樣的，都是埋在莊園外面那塊沒有名字的地上，沒有碑，沒有人記得。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAgz31T9faO
差別只是他死之前還拎了二十年的皮鞭。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtGicc8qWU2
這個念頭在他腦子裡轉了一圈，讓他的胸口緊了一下，緊得有點想吐，但他沒有吐，因為他的午飯就那麼多，吐了就沒了。
他重新拿起碗，把剩下的稀粥喝完。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT4Yjyd0QaN
下工前，最後一個任務落在伯爾克身上。
他提著一桶混合了乾草和豆料的飼料，往莊園北側的鹿廄走去。
那桶飼料比他今天吃的所有東西加起來還要多。
他知道這一點，也不是今天才知道的。鹿廄裡的白鹿，每天兩頓，吃的是精挑細選的乾草、豆料和切碎的果蔬，有時候還有煮熟的穀物混在裡面，溫熱的，散著一股讓人喉嚨發緊的香氣。鹿廄的地面鋪著厚實的稻草，比農奴住的地方乾燥，比農奴住的地方暖和，比農奴住的地方任何地方都要乾淨。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfNejjWWWVq
伯爾克推開橡木大門，走進去。
那頭巨大壯碩的白鹿轉過頭看他，兩根鹿角高高揚起，光澤飽滿。它的眼睛裡有一種平靜的、被長期善待的安穩，然後他把飼料倒進槽裡，看著鹿低下頭去吃，他輕輕摸了摸鹿角。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCE09TzTZWz
沉穩的腳步聲在門外響起。伯爾克的心頭猛地一緊，方才輕撫鹿角的手觸電般收了回來，身子本能地往後退了幾步，死死貼在粗糙的木牆上。
三道身影緩緩走入鹿廄。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRWEcpDtCsk
走在正中的，是這座莊園至高無上的主宰——伊露薇特·瑟蘭迪爾。
她那如瀑布般耀眼的金色長髮垂至腰際，皮膚白皙得彷彿半透明的白瓷，精緻的五官精雕細琢，找不到一絲屬於凡俗的瑕疵。她身穿一件森林綠的長袍，衣料在昏暗的鹿廄裡隱隱流動著如水波般的微光，裙擺掠過地面，甚至連一粒塵土都不曾沾染。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEysNjHyBi2
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6UvVYnF8Ti
在她的身體兩側，佇立著兩名身形高大的妖精傭兵。他們身著剛柔並濟的鋼環皮革甲，貼身的剪裁毫不拖泥帶水，甲冑上刻印著繁複的抗魔符文，腰際懸掛著沉甸甸的鋼製長劍。這兩名在農奴眼中如同殺神般的傭兵，此時卻始終低垂著頭，視線恭順地落在斜前方，連呼吸都刻意壓得極輕，不敢直視前方那具備強大魔法的女王親信。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYQtUwooEjq
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMynIzx1LGE
伯爾克將頭垂得極低。在凱薩利昂傳承的恐懼中，農奴沒有直視領主的權利。他將雙手緊緊貼在粗布褲腿上，卑微地弓起那早已經變形、鈣化的脊椎，聲音因為恐懼和長年的勞累而顯得沙啞乾癟：「伊露薇特大人。」
那聲音落在空曠的鹿廄裡，卑微得如同泥土裡的蟻鳴。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZDmkG1khtD
伊露薇特走向白鹿，輕撫牠的絨毛，她的視線停留在體態優雅的白鹿身上，唇齒間溢出極其輕微的一聲回應：「鹿照顧得不錯。」
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsBOaUGGmWI
她的艾爾薩瑞斯語充滿妖精專有的獨特腔調，聲音空靈而冰冷，沒有讚賞的溫度，僅僅是對一件財產完好無損的客觀陳述。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNQgiPmutyB
下一刻，空氣彷彿凍結了。
伊露薇特的目光微微一偏，終於落在了貼牆站立的伯爾克身上。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM1JVMhbafM
她淡淡地瞥了一眼，那眼神像是在看一把用舊了的、沾滿泥濘的鋤頭。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvja8yiSVAj
伯爾克全身的肌肉在剎那間繃緊，頭皮陣陣發麻。他立刻將頭埋得更低，眼睛死死盯著自己那雙沾滿污泥、長滿膿瘡的光腳，甚至連呼吸都徹底放輕，唯恐自己粗重的喘息會玷污了這位高等妖精呼吸的空氣。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHG03eOCCRx
伊露薇特收回了目光，她伸出白皙的手指，重新輕輕拉動白鹿的韁繩。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCFtlC8dSG5
那頭在農奴面前高傲無比的巨大馴鹿，此刻無比溫順地踢踏著蹄子，跟隨在她的身後，緩緩走出了橡木大門。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCAyGqZAghY
兩名妖精傭兵如同兩道沉默的陰影，緊緊跟隨著伊露薇特的步伐。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ6ppyLah7k
妖精傭兵翻身上馬，一左一右熟練地護衛在伊露薇特的身旁。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhH0Ra8e8ca
夕陽將天空染成了一片慘烈的血紅。三道高傲而優雅的身影迎著那抹殘陽，在馬蹄清脆的踏地聲中，慢慢離開了莊園。
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9bHBwYaN0H
8Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdMUEii68lJ
and then Add to home screen.