第77章
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG4b2RlORex
接下來的三天，雷奧沒有出門。不是不想，是不知道要去哪裡。騎車的時候旁邊沒有人，吃飯的時候對面沒有人，寫作業的時候旁邊的椅子是空的。那些空不是空間的空，是存在的空——東西都在，人不在。那種空比什麼都重。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ15FjtXnTxh
星期二早上，媽媽敲了他的門。「雷奧，該上學了。」
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBAn8GNp4zz
「我不舒服，」他隔著門說。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaUjg9JB14P
「哪裡不舒服？」
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiGnvib1Nsu
「頭痛。」
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjLIWTk8dtP
門外安靜了一會兒。然後媽媽說：「好，我幫你請假。」
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxuJJ9O0PH1
他沒有頭痛。他只是不想去學校。因為去學校會看到雷米的座位，空的。不是請假的那種空，是那種——你不知道他會不會再回來的空。那種空，他看過一次了。在雷米「死」了的那一年，他每天走進教室，看到那個空位，心裡有什麼東西就會被割一刀。後來那傷口結痂了，長出新的皮膚，但底下還是疤。現在那條疤又被撕開了。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhmiG9UZw3M
下午，盧卡傳了訊息給他：「你怎麼沒來？」雷奧回：「不舒服。」盧卡問：「感冒？」雷奧回：「嗯。」盧卡沒有再問。過了幾分鐘，他又傳了一條：「林芷說她畫了一隻兔子給你，明天拿給你。」雷奧回：「好。」
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGlVae42UeC
他沒有告訴盧卡真正的理由。不是不信任，是不想說。那些話太長了，長到他不知道從哪裡開始。從教堂開始？從療養院開始？從那封信開始？從那雙淺藍色拖鞋開始？每一條線都通到雷米，每一條線都斷了。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEMklbIpX42
星期三，他還是沒有出門。媽媽沒有問他「哪裡不舒服」，也沒有說「你該去上學了」。她只是把早餐放在他門口，叩叩叩，三聲，然後腳步聲走遠。早餐有粥、蛋、一杯柳橙汁。他沒有吃。他躺在床上，看著天花板上的裂痕。那條裂痕從左上角到右下角，他以前覺得它像一條乾涸的河床，後來覺得它像一條路。現在他覺得它像一條裂痕。就是裂痕。沒有比喻，沒有象徵，沒有那些國文課本裡教的修辭。它只是一條裂痕，他的眼睛找不到可以停的地方，只好跟著它走，從左上角走到右下角，再從右下角走回左上角。走了很多遍，走到眼睛痠了，閉起來，再睜開，它還是在那裡。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0JlkVwk3R9
下午，雷米的訊息來了：「你今天沒來上學。」雷奧看著那幾個字，心裡酸酸的。不是難過，是那種——你以為自己是一個人在扛，結果發現另一個人也在扛。你扛你的，他扛他的，你們不能幫對方扛，但你們知道對方在扛。那種知道，就是全部了。他回：「嗯，不舒服。」雷米問：「真的不舒服？」雷奧想了一下。他想說「真的」，但他不想騙他。他想說「假的」，但他不想讓他擔心。他最後回了一個字：「沒。」雷米回了一個字：「嗯。」兩個人的對話，兩個字。像兩片落葉在水面上碰到一起，碰了一下，然後分開，被水流帶往不同的方向。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEZXhyElyOM
星期四，雷奧去上學了。不是因為他好了，是因為他知道再不去，他會永遠待在那個房間裡，永遠躺在床上，永遠看著那條裂痕，從左上角走到右下角，再從右下角走回左上角。那條路太短了，短到他不需要花一輩子走完。他需要一條更長的路。他走進教室的時候，所有人都看著他。那些視線不重，但它們存在。像灰塵，你看不到，但你呼吸的時候會感覺到。有人低聲說了什麼，有人把頭轉過去，有人看著他，眼神裡有一種東西——不是同情，不是好奇，是那種「你的事我知道了，我不知道要說什麼，但我會安靜」的安靜。那種安靜比說話更難受，因為你不知道那裡面裝的是善意還是惡意。你只知道它很重。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAtC3BjEeyb
他走到座位上，坐下來。旁邊的座位是空的。課本還在抽屜裡，筆還放在桌上，那支藍色的彩色筆，筆蓋有點鬆了。雷奧看著那支筆，看了很久。他伸手把它拿起來，打開筆蓋，在自己的手背上畫了一個笑臉。眼睛一高一低，笑紋不對稱，歪歪扭扭的。跟雷米畫的一模一樣。他的手記得。他的大腦不記得雷米畫笑臉的角度和力度，但他的肌肉記得。他的手指自己動了，畫出來的笑臉和雷米畫的幾乎一模一樣。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvNKFKYiaqJ
盧卡轉過身來。他看了一眼雷奧手背上那個笑臉，又看了一眼旁邊那個空位。他沒有說話。他把一包洋芋片放在雷奧桌上，海苔口味的，綠色包裝。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZqlRbjwwIb
「新口味，」他說，「吃看看。」
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH6F0alSFup
雷奧拿了一片。洋芋片很脆，很鹹，海苔的味道在嘴裡散開。他嚼了很久，吞下去。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8p3qcPiRGA
「好吃嗎？」盧卡問。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpR9edsU2mK
「嗯，」雷奧說。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrkPWSnDBa6
「那就好，」盧卡說。他轉回去了。雷奧看著他的背影，那件校服的背上有一條淺淺的皺紋，從左肩胛骨到右肩胛骨，像一條很小的河流。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSERXZtICDE
中午，食堂。雷奧坐在角落那張桌子。對面的位置是空的，旁邊的位置是空的。盧卡和林芷坐在他對面，兩個人並排，肩膀靠得很近。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡebUNe3VgkX
「雷米呢？」林芷問。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsTdQqgP8DR
「他沒來，」雷奧說。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8g46ALM29t
「為什麼？」
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Pv1d2OYtV
「他不知道。」
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNBEyFEzrHC
林芷沒有再問。她把一盒水果推到雷奧面前——切好的蘋果、芭樂、奇異果，整整齊齊地排在小盒子裡。和以前一模一樣。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzocBgRasop
「吃水果，」她說。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZQLtGbEcFg
「謝謝，」雷奧說。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuMdmlzbBLs
他拿起叉子，叉了一塊蘋果。蘋果很脆，很甜，汁很多。跟以前一模一樣。但以前他吃的時候，對面有人，那個人會跟他搶那塊最大的。今天沒有人搶。今天最大的那塊蘋果在盒子裡，沒有人動。它從午餐待到午休，從午休待到下午，最後被林芷收走了。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ23dWNQXWwJ
放學後，雷奧一個人騎車回家。經過那條岔路口的時候，他停了下來。左邊是回家的路，右邊通往雷米家。他坐在單車上，一隻腳踩在地上，一隻腳還在踏板上。風從右邊吹來，帶著那條路的氣味——落葉、泥土、還有某種說不出來的、屬於那個方向的東西。他選了右邊。他騎得很慢，慢到風都不急了，慢到路旁的樹可以一格一格地數過去。那些樹的葉子已經掉了一半，剩下的一半在風中抖著，像一群捨不得離開的、還在猶豫要不要飛走的鳥。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡspeNLb3dy7
到了雷米家門口，他沒有下車。他停在路邊，隔著大約五十公尺的距離，看著那棟白色的房子。門前的台階上，矮牽牛還在開。紫色的，白色的，在夕陽中很亮。二樓左邊那扇窗戶，窗簾是拉上的。沒有燈光。他不知道雷米在不在。就算在，他也進不去。索菲說暫時不要見面。暫時是多久？一天？一週？一個月？他不知道。他只知道現在不是時候。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡILu8EI6clO
他騎車繞回左邊。經過那條岔路口的時候，他沒有停。
17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlNVbddIx0s
第77章完。17Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu0ioj2J60f
and then Add to home screen.