第55章
20Please respect copyright.PENANAG0nrVERoEu
事情在陳老師講過那番話之後,並沒有完全平息。傳言這種東西像雜草,你割掉地面上的,根還留在土裡,過幾天又長出來了。只是長出來的方式不一樣了——以前是大聲的、張揚的、在走廊上公然討論的;現在是低聲的、私下的、在廁所裡、在體育課的角落、在沒有人注意到的縫隙裡進行的。
20Please respect copyright.PENANAOmzdIGp487
雷奧知道。他不是不知道。他只是選擇不去聽。
20Please respect copyright.PENANAuKugHaRfIU
但有些東西不是你不去聽就會消失的。它們會找到你。
20Please respect copyright.PENANA3Oa4ZIFWPc
星期四,體育課。老師讓大家自由活動。雷奧和雷米坐在操場邊的階梯上,看著籃球場上那些人跑來跑去。陽光很烈,曬得柏油路面會反光。雷米把校服外套脫下來,蓋在兩個人的腿上,不是因為冷,是因為不想被看到。不是怕,是累了——應付那些視線,應付那些聲音,應付那些「他們在看我嗎」的念頭,需要很多力氣。他有時候會累。
20Please respect copyright.PENANAGFM7CDMvFQ
「雷奧,」雷米說。
20Please respect copyright.PENANAsfNU0o4L6a
「嗯。」
20Please respect copyright.PENANAtZ8IFghJHb
「你會不會覺得我們太明顯了?」
20Please respect copyright.PENANAGIDNEnpcn0
「什麼意思?」
20Please respect copyright.PENANAklF0hUuTvv
「就是——我們一直坐在一起,一起吃午餐,一起騎車回家。我們從來不分開。」
20Please respect copyright.PENANATpDQijeqPs
雷奧轉頭看著他。雷米的側臉在陽光中很白,額頭上有幾顆小小的青春痘,鼻子上的雀斑比上個月多了一些。他的視線落在籃球場上,但瞳孔是失焦的,像相機沒有對到焦。
20Please respect copyright.PENANAy6KTjdUGZc
「你想分開嗎?」雷奧問。
20Please respect copyright.PENANA1QxzaF7aU5
「不想,」雷米說。很快,快到像是還沒經過大腦就從嘴巴跑出來了。
20Please respect copyright.PENANAC9AYupHYbb
「那就不用分開。」
20Please respect copyright.PENANASBk3KYbuu5
「可是他們——」
20Please respect copyright.PENANAY3VKgibzna
「他們怎樣?」雷奧打斷他。不是兇,是那種「你聽我說」的語氣。「他們不會幫你吃飯,不會幫你寫作業,不會在你做惡夢的時候把你搖醒。他們什麼都不會做。他們只會看,只會說,只會在自己無聊的時候找一個人來討論。那不是我們的事。」
20Please respect copyright.PENANA4CY41MukcC
雷米沒有說話。他把頭靠過來,靠在雷奧的肩膀上。操場上有人在喊「傳球」,有人在喊「這邊」,球鞋摩擦地面的聲音尖銳而短促。那些聲音很近,但雷奧覺得它們很遠。他肩膀上那顆頭的重量,才是近的。
20Please respect copyright.PENANAHpAlyDHrMw
「雷奧,」雷米說,聲音悶悶的。
20Please respect copyright.PENANAqv8ij3Vplk
「嗯。」
20Please respect copyright.PENANAXW3DizfALv
「你肩膀好硬。」
20Please respect copyright.PENANApsdFTHIR5s
「因為你靠太久了。」
20Please respect copyright.PENANAPL6i459DFt
「是你叫我靠的。」
20Please respect copyright.PENANA7Dlh81LUBx
「我沒有叫你靠,是你自己靠過來的。」
20Please respect copyright.PENANANoWOvNO7Tv
「你有。你的肩膀在說『可以靠』。」
20Please respect copyright.PENANAUeJzEqoWU3
雷奧笑了。他笑的時候,肩膀微微震動,那個震動傳到雷米的頭上,再傳回來,變成一種很小的、來回反射的波動。
20Please respect copyright.PENANABsi3OffVTg
「我的肩膀會說話?」他問。
20Please respect copyright.PENANA0WeThzMMKM
「會,」雷米說,「它說的話比你說的好聽。」
20Please respect copyright.PENANATGIzWNG9J2
那天放學後,他們騎車回家。經過那條岔路口的時候,雷奧照例先陪雷米騎右邊。今天他們騎得很慢,慢到夕陽都快追過他們了。路旁的樹,葉子已經開始掉了,一片兩片,落在柏油路面上,被風吹得翻來翻去,像一群慌張的小動物。
20Please respect copyright.PENANAeYbLQiKcWY
到了雷米家門口,他們把單車停好。雷米從書包裡拿出鑰匙,插進鎖孔,轉動。門鎖發出「咔」的一聲,彈開了。他推開門,走進去。雷奧跟在後面。玄關的刺蝟小夜燈亮了,暖黃色的光照在鞋櫃上那張雷米抱著西瓜的照片上。那張照片不會變。但今天鞋櫃旁邊多了一樣東西——一個淺藍色的紙袋,上面印著某個麵包店的商標,打了一個蝴蝶結。
20Please respect copyright.PENANANtkDRTcRR8
「那是什麼?」雷奧問。
20Please respect copyright.PENANAlfVNoslemd
雷米彎腰拿起紙袋,打開。裡面是一袋麵包,還有——一張卡片。卡片是白色的,對折,封面用藍色原子筆寫了兩個字:「雷奧」。雷米把卡片遞給他。雷奧打開。裡面寫著:「謝謝你照顧雷米。索菲。」
20Please respect copyright.PENANARO0IVvVAen
雷奧看著那幾個字,看了很久。不是因為字很多,是因為那些字很輕,但意思很重。謝謝你照顧雷米。不是「謝謝你喜歡我兒子」,不是「謝謝你跟他在一起」,是「謝謝你照顧他」。那個詞——照顧——比「喜歡」更重。喜歡是天上的雲,會飄,會散,會被風吹走。照顧是地上的土,你踩上去,它不會動。你種什麼在裡面,它就長什麼。
20Please respect copyright.PENANAbLtCXpwYN3
「你媽寫的?」雷奧問。
20Please respect copyright.PENANATzzFJAyWqL
「嗯,」雷米說。他的耳朵是紅的。
20Please respect copyright.PENANAhUbCijFwFc
「她什麼時候寫的?」
20Please respect copyright.PENANAKCE88CE6jx
「昨天晚上。她問我要寫什麼,我說不用寫。她說她要寫。我說那不要寫太多。她說好。」雷米停了一下。「結果她寫了兩行。」
20Please respect copyright.PENANA8ckf6sbQhg
雷奧把那張卡片折好,放進口袋裡,和那塊碎玻璃、那張寫著「等我」的保鮮膜、那朵壓成標本的亞麻花、那張雷米在療養院窗前的照片放在一起。口袋很滿了。但他還可以裝更多。
20Please respect copyright.PENANA5b8QG9VJ3F
他們走上二樓。第三階還是最吵的。雷奧踩上去的時候,那塊木板發出一個長長的、尖銳的「唧——」。雷米踩上去的時候,它又發出一個。兩個聲音疊在一起,變成一種很複雜的、不太和諧的和弦。但今天,那個和弦聽起來不像噪音。像一首歌。一首還沒有名字的、沒有人寫過的、只有他們兩個人聽得懂的歌。
20Please respect copyright.PENANAFxZMvOoRSt
走進房間,雷米把書包放在地上,坐在床沿。雷奧在他旁邊坐下。兩個人之間隔了大約一個拳頭的距離。窗簾拉開了,夕陽從窗戶照進來,把整個房間染成橘紅色。灰色毯子折得整整齊齊,兩個淺藍色枕頭並排放著。書桌上那本深藍色的書不在了——燒掉了,在後院,用索菲的烤肉爐。但雷奧有時候還是會想起它。不是想起那本書的內容,他從來沒有看過。是想起那本書存在過。它存在過,然後不在了。像很多東西一樣。但那些東西不在了之後,會留下一個形狀。像一個盒子,你把裡面的東西拿出來,盒子還在。那個空的盒子,就是他們走過的路。
20Please respect copyright.PENANA2pV7XBY8MG
「雷奧,」雷米說。
20Please respect copyright.PENANA3mloAtgRzp
「嗯。」
20Please respect copyright.PENANA7kn6dEdyzU
「你今天可以留下來嗎?」
20Please respect copyright.PENANAH5Ipizyk9c
「可以。」
20Please respect copyright.PENANAxo776AU73P
「我媽說她今天不在。她要加班。」
20Please respect copyright.PENANA8VXMvk4gSJ
「好。」
20Please respect copyright.PENANAiffVRYEqqN
「她說冰箱有菜,自己熱。」
20Please respect copyright.PENANAru41pAQY9a
「好。」
20Please respect copyright.PENANAnH5Sh1lNnx
雷米沒有再說話了。他把頭靠過來,靠在雷奧的肩膀上。雷奧把手伸過去,放在雷米的後頸上。那塊皮膚很白,很薄,底下是頸椎,一節一節的,像一串小小的珠子。他的手指在那串珠子上輕輕畫著圈,一圈,兩圈,三圈。
20Please respect copyright.PENANAgh1LmYEgzF
「雷奧,」雷米的聲音從他肩膀上傳上來,悶悶的。
20Please respect copyright.PENANAZlzxpaFcb2
「嗯。」
20Please respect copyright.PENANAoEkMKtFKc8
「你以後會一直這樣嗎?」
20Please respect copyright.PENANALMYJeQ9lD3
「一直怎樣?」
20Please respect copyright.PENANAxF1wJD8qSR
「摸我的脖子。」
20Please respect copyright.PENANAPbAsmQ2r9U
雷奧的手指停了一下。然後繼續畫圈。
20Please respect copyright.PENANAjkb4fN7q1b
「會,」他說。
20Please respect copyright.PENANApB8kaI10hR
「每天?」
20Please respect copyright.PENANAymI3P6hBor
「每天。」
20Please respect copyright.PENANAhJTHxctTwa
「不會膩?」
20Please respect copyright.PENANAk4JYEleaTO
「不會。」
20Please respect copyright.PENANA7suTIHz1ZC
雷米沒有說話。他把手伸過來,在雷奧的腿上,寫了兩個字。不是用筆,是用指尖。沒有墨水,沒有顏色,只有溫度。但雷奧知道那是什麼字。他的腿認識那兩個字的形狀——從教堂裡,從房間裡,從海邊,從每一張寫著「等我」、「陪我」、「我的」的紙條上。那兩個字是:「你的」。
20Please respect copyright.PENANAkVRPe6sYOH
雷奧把雷米的臉從他的肩膀上輕輕抬起來。他用兩隻手捧著雷米的臉,像捧著一件很珍貴的、怕摔破的東西。雷米的眼睛在夕陽中變成一種淺淺的琥珀色,裡面有雷奧的倒影——兩個小小的、模糊的、像站在很遠的地方的人。
20Please respect copyright.PENANA7bFkvsHf1r
他靠過去,親了他。
20Please respect copyright.PENANAqiYHHnvw7s
不是昨天晚上那種輕的、試探的、像落葉碰水面的吻。是重的,確定的,有方向的。他的嘴唇壓在雷米的嘴唇上,停留了很久。久到窗外的夕陽從橘紅色變成淺紫色,久到路燈亮起來,光線透過窗簾的縫隙在地板上畫出一條細細的、淺黃色的線。雷米的手抓著雷奧的衣角,抓得很緊,緊到指節發白。他的嘴唇從僵硬變成柔軟,從被動變成回應。他的牙齒輕輕咬了一下雷奧的下唇,不痛,但有一點點癢。那種癢從嘴唇蔓延到舌頭,再從舌頭蔓延到喉嚨,再到胸口。
20Please respect copyright.PENANAc2dfJjuGDb
他們分開的時候,兩個人的額頭還靠在一起。雷米的嘴唇有一點點腫,紅紅的,亮亮的。他的眼睛沒有閉,睜著,看著雷奧。那雙眼睛裡有夕陽的殘影,有路燈的光暈,有一個人的臉。
20Please respect copyright.PENANAFUEiKE62dz
「再一次,」雷米說。
20Please respect copyright.PENANAt2NDheUiEe
「好,」雷奧說。
20Please respect copyright.PENANAsLnRc9SL7V
他們又吻了一次。這次更久。久到窗外的燈光從淺黃色變成白色,久到冰箱壓縮機的運轉聲停了又開始,久到雷米的手指從抓著衣角變成鬆開,再從鬆開變成摸著雷奧的後頸。那塊皮膚很敏感,被摸的時候會起雞皮疙瘩。雷奧的雞皮疙瘩從後頸一路往下,沿著脊椎,一直到尾椎。
20Please respect copyright.PENANAShXk8M556S
他們沒有聽到樓下的門聲。
20Please respect copyright.PENANAl3TB6Xlu6A
索菲回來了。她說要加班,但提前結束了。她走進玄關,換上拖鞋,把鑰匙放在鞋櫃上。她看到那雙淺藍色拖鞋不在——雷奧還在。她沒有上樓。她走進廚房,打開冰箱,拿出一瓶水,坐在餐桌前。她沒有開燈。月光從窗戶照進來,落在她面前。她喝了一口水,很慢,很安靜。她知道樓上有兩個人在她的房子裡,在她的兒子的房間裡。她不知道他們在做什麼。但她知道他們在一起。這就夠了。
20Please respect copyright.PENANAIQdNLUJ6rK
樓上,雷奧和雷米不知道索菲回來了。他們還在那個吻裡面。時間在房間裡不是直的,是圓的——一圈一圈地繞,繞到最後你分不清先後順序,只記得那些觸感:嘴唇的軟,手指的涼,呼吸的溫,月光的銀。以及那扇沒有被推開的門。
20Please respect copyright.PENANA2PeIzHhqT9
第55章完。20Please respect copyright.PENANAkKYrLpLSvw


