第22章
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkFE0y74Y4u
雷米搬回來之後的第一個星期，日子像一條被慢慢拉直的線，每一天都比前一天更平順一些。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUruZrOYscp
星期二，第一天，雷米在教室裡幾乎不說話，下課的時候只跟雷奧和盧卡互動，其他人看他，他就低頭看課本。星期三，他開始在數學課上舉手回答問題，聲音不大，但老師聽到了，同學也聽到了。星期四，有人在走廊上跟他說「嗨」，他愣了一下，然後點了點頭。星期五，已經有同學在分組討論的時候主動走到他的座位旁邊，問他「你們這組缺人嗎」。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaTsA3iqkRu
雷奧一直在旁邊看著。不是盯梢的那種看，而是那種——你養了一盆很久沒澆水的植物，現在它開始長出新葉子了，你會忍不住每天去看那一片葉子長大了多少、顏色是不是更深了。他沒有對雷米說「你看大家都在接受你」這種話，因為他知道這種話聽起來像安慰，而雷米不需要安慰。雷米需要的是時間，而時間正在給他。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuW5EdXCYFI
星期五放學後，他們騎車回家。經過那條岔路口的時候，雷奧照例先陪雷米騎右邊，再自己繞回來。這已經變成了一個不成文的規定——不需要討論，不需要約定，每天到了那個路口，兩個人的單車就會自動往右轉，好像那條路才是回家的路，左邊那條只是某個不太重要的支線。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBRLpdrIp1o
到了雷米家門口，雷米沒有馬上進門。他把單車停好，站在台階上，轉頭看著雷奧。夕陽在他身後，把他的輪廓鑲了一圈橘紅色的邊，頭髮的邊緣像是快要燒起來了。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV66zVH0yui
「你今天晚上有事嗎？」他問。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡutv2VPfUiz
雷奧想了想。「沒有。怎麼了？」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWD1pz0bTdx
「我媽今天晚上輪夜班，不在家。她說我可以去你家，或者——」他停了一下，把視線從雷奧臉上移開，落在自己鞋尖上。「或者你可以來我家。如果你媽同意的話。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVPI4lSaZ6Z
「我打電話問她。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRHGvSYsbKK
雷奧拿出手機，撥了媽媽的號碼。電話響了三聲就接了。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrWKnUEkOuj
「媽，我今晚可以去雷米家嗎？索菲阿姨不在。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmLoy9pCr0F
電話那頭安靜了兩秒鐘。然後媽媽說：「好。明天早上幾點回來？」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHFOhvP89Gw
「大概……中午之前？」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyLiypGiMBe
「好。外套穿厚一點，晚上會變冷。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkdpQ7C3Qin
「知道了。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYnFvdmbLcv
他掛掉電話，抬頭看著雷米。雷米站在台階上，一隻手放在門把上，沒有轉動。他的表情看起來很平靜，但雷奧注意到他放在門把上的那隻手，手指微微收緊了一下，像在確定什麼東西還在。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSlpzgRUoeh
他們走進屋子。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrLC21BgsMX
玄關那盞刺蝟小夜燈已經亮了，暖黃色的光把整個玄關照得像一個小小的、溫暖的洞穴。鞋櫃上除了那盞燈，還多了一樣東西——一個木頭相框，裡面裝著那張雷米小時候抱著西瓜的照片。西瓜汁滴在他的白色背心上，他笑得很開心，開心到眼睛都看不見了。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmqeKmmu7Ut
「你媽把這張放這裡了，」雷奧說。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvPToRT1hlc
「她說這張看起來最蠢，放在門口客人一進來就會笑，」雷米說，語氣平平的，但他的嘴角在往上彎。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrGbr0kE3X9
他們走上二樓。樓梯的木板還是會發出同樣的吱呀聲——第三階、第七階、第十一階，每一階的聲音都不一樣，有的尖一點，有的啞一點。雷奧小時候來雷米家玩，閉著眼睛都能聽出自己踩到了第幾階。現在那些聲音一個都沒變，像是被時間保存在某個透明的容器裡，等他回來才放出來。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVhxhcRndQa
雷米的房間在二樓左邊。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVp5LmKsFOc
門是開著的。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd2OebOIvEH
雷奧站在門口，沒有馬上走進去。他以前進過這個房間幾百次、幾千次，閉著眼睛都能畫出房間裡每一樣東西的位置——床靠左邊的牆，書桌在窗戶下面，書架在門的右邊，大提琴放在書架旁邊的角落。但現在站在門口，他忽然覺得自己像第一次來。不是因為房間變了，而是因為他上一次站在這個門口的時候，他以為雷米死了。他以為這個房間會永遠空著，或者會被改成別的用途，或者會被鎖起來再也不打開。但房間沒有變。床還是在左邊的牆，書桌還是在窗戶下面，書架上那些書還是歪歪斜斜地站著，有些靠在鄰居身上，有些往前傾，像一群累了的士兵。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7fTvs5rbQM
唯一不一樣的是——床上多了一條灰色的毯子。不是原來那條。原來那條是藍色的，格紋的，邊緣已經起毛球了。這條灰色的看起來很新，折得很整齊，像一塊剛切好的豆腐，擺在床尾。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiwnDvb2tYU
「你站門口幹嘛？」雷米從他身後走過來，手上拿著兩瓶可樂，一瓶遞給雷奧。他的肩膀擦過雷奧的手臂，那一瞬間的觸感把雷奧從某種恍惚中拉了回來。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKxyO4f7vJE
「沒有，」雷奧說，接過可樂，「我在看你房間有沒有變。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDrRbrSvOiH
「有變嗎？」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhnObMdEo7B
「毯子換了。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlSpWVSnPK8
「那條藍的太舊了，起毛球，蓋了會癢。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM9j8CNE9Fm
雷奧走進房間，在床沿坐下來。彈簧在他坐下去的瞬間發出一個長長的、低沉的「唧——」的聲音，和他記憶中的一模一樣。他以前每次坐在這張床上，那個彈簧都會發出同樣的聲音，像一隻老狗被吵醒之後發出的那種不太情願的嗚咽。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡauwlFPVVxI
雷米在他旁邊坐下來。兩個人的重量讓那根老彈簧又發出一次更長、更低的呻吟。然後安靜了。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡowBqOO3pOw
房間裡很安靜。書桌上的檯燈開著，照出一小片圓形的光區，光區裡有一疊書、一支筆、一個空杯子和一個小小的木頭音樂盒。音樂盒是木頭原色的，上面刻著一個拉大提琴的人，刻得很粗糙，五官都糊在一起，只能從姿勢看出來他在拉琴。那是雷奧三年級在學校的跳蚤市場買的，花了二十塊，買回來之後才發現音樂盒發條是壞的，根本不會響。雷米說「沒關係，反正我也不喜歡那個音樂」，然後把它放在書桌上，一放就是好幾年。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5oFEEl2roT
「你還是留著那個壞掉的音樂盒，」雷奧說。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzNOFWPhA5e
「它沒有壞，」雷米說，「它只是不會響。不會響不等於壞掉。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1HMhgTEjgY
雷奧聽懂了這句話。他沒有接話，只是轉頭看著雷米。檯燈的光只照到雷米的一半臉——右半邊在光裡，左半邊在陰影中。那隻在光裡的右眼，瞳孔是深棕色的，幾乎是黑色的，但邊緣有一圈淺淺的、琥珀色的光。那隻在陰影中的左眼，顏色更深，深到看不見瞳孔的邊界，像一口井，你知道裡面有水，但你看不到水面在哪裡。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGUNxo9MtSU
「你在看什麼？」雷米問。他的聲音比平常低一點，可能是因為房間很小，也可能是因為別的什麼原因。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd9esOfoUpu
「你的眼睛，」雷奧說。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrN6NKrnBZ1
「我的眼睛怎麼了？」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgvn9d3GLgS
「以前是咖啡色的。現在有點黑。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1GXYP51Zz4
「那是光線的關係，」雷米說，但他的手不自觉地摸了一下自己的眼角，像是在確認自己的眼睛還在原處。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnJkhATNrxa
他們坐了一會兒，喝了半瓶可樂。窗外的天從灰藍色變成了深藍色，再從深藍色變成了黑色。路燈亮起來了，光線透過窗簾的縫隙，在地板上畫出一條細細的、淺黃色的直線，從窗邊一直延伸到書桌的桌腳。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUHVxyovG0m
「你晚上睡哪裡？」雷米問。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPslR04Toie
「你不是叫我來你家嗎？」雷奧說，「當然睡你家。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzRWnfSIwOC
「我是說——」雷米停了一下，把可樂瓶放在床頭櫃上，發出輕輕的「叩」一聲。「你睡床上。我睡地上。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQR9lrAS45I
「為什麼要睡地上？」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO6F8UR45cX
「因為床不夠大。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgGmudH8utF
雷奧看了一眼那張床。它是一張單人床，寬度大概只有九十公分，一個人睡剛好，兩個人睡會很擠。不是「稍微有點擠」，是「翻個身就會滾到對方身上」的那種擠。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgtPLg2Hjv4
「那就擠一點，」雷奧說，「又不是沒擠過。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPxuXGxo8Fm
雷米沒有馬上回答。他伸手去拿床頭櫃上的可樂，喝了一口，把瓶子放回去，然後用那隻手的手指在床單上畫圈。很小很小的圈，像在寫某個沒有形狀的字。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡifZqcv9S1m
「那個時候——」雷米終於開口了，聲音低低的，像是在跟自己的手指說話，「在療養院的時候，前幾個月我睡不好。每天晚上都會做惡夢。我媽有時候會請假過來陪我，但她要上班，不能每天來。後來醫生說，如果有一個固定的、熟悉的人陪我睡，可能會比較好。但我媽要上班，我爸……不太會做這種事。所以大部分時間我一個人。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMqzzCtXF8I
他停了一下。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAR3LvGg7Wc
「後來我開始想像你在我旁邊。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQDpF4NesJF
雷奧的呼吸停了一拍。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvIpYupSg5x
「不是那種——」雷米好像意識到這句話聽起來太奇怪了，趕快補了一句，「我是說，我想像如果你在，你會說什麼。你會說『快睡』，你會說『你閉上眼睛數羊』，你會說『你明天還要練琴』。你以前來我家過夜的時候，每次都是我先睡著，你還在看手機。你記得嗎？」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrM7hKWlu4r
「記得，」雷奧說。他的聲音有點啞，比他自己預期的還要啞。「你睡著之後會搶被子，把整條被子捲在身上，像一隻春捲。我每次都被冷醒。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡehvItJK1Qc
「那是你的問題，你應該多帶一條被子。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcR5725cnPp
「你家明明有多的被子。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcqKhpezVfW
「那條被子太薄了。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvI5VYXQSOV
「那你可以蓋薄的，我蓋厚的。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡohnRSUZb6O
「我不要。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQwbNDS91Te
他們像以前那樣拌嘴，語氣和節奏都和以前一模一樣——雷奧先讓步，雷米在讓步之後會安靜一下，然後用一個很小很小的動作或聲音來表示「謝謝你讓我贏」。這次雷米安靜之後，把他那隻在床單上畫圈的手停了下來，然後把整個手掌翻過來，手心朝上，放在兩個人之間的床單上。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHxi4hpoEFi
雷奧看著那隻手。掌心裡還有藍色墨水的痕跡——上星期他在教堂寫的那兩個字，「陪你」，藍色的筆跡已經褪了一些，邊緣暈開了，像一幅被雨淋過的水彩畫。但那兩個字還在。雷米沒有把它洗掉。他每天洗手、洗澡、洗臉，但掌心裡那兩個字還在。不是因為墨水洗不掉，而是因為他在刻意避開——洗手的時候不搓掌心，洗澡的時候用那隻手撐在牆上，讓水不要直接沖到那塊皮膚。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOGJizNuLno
雷奧把自己的手放了上去。手掌貼著手掌，手指穿過雷米的指縫，輕輕扣住。他們的手大小已經差不多了——去年雷奧還比雷米大半個指節，現在只大了一點點，幾乎感覺不出來。雷米的手指比以前長了，骨節更明顯，但還是那種適合拉琴的、細長的、靈活的手指。他們的手交疊在一起，像兩把鑰匙交叉著放在桌上，每一道凹槽都剛好卡進對方的縫隙。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8psZU1yyHt
「你今天要睡地上嗎？」雷奧問。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFlXRhwFIux
「不要，」雷米說。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvVN5xahMyQ
「那要睡哪裡？」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4so6DYAWx1
「床上。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8lXR0HSD5h
「擠喔。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz9JDmO9irp
「我知道。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡddlCQOL9Bv
雷米關掉檯燈。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo4N7MZRaGD
房間陷入黑暗。不是那種完全的、伸手不見五指的黑暗——窗簾縫隙透進來的那一線路燈的光，在天花板上畫出一條細細的、模糊的光帶，像一條發光的河流，從窗邊流向門口。雷奧的眼睛慢慢適應了黑暗，他開始看得出床單的顏色、枕頭的形狀、雷米側躺下來的輪廓。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡawwm6QYY0d
他們並排躺著。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ85xQ6cVIec
單人床的寬度讓兩個人的肩膀必須疊在一起——不是並排，而是雷米的右肩壓在雷奧的左肩上，或者反過來。他們試了兩種方式，最後找到了一個勉強可以接受的姿勢：兩個人都微微側躺，朝向對方，但中間留著一條大概兩公分的縫隙。膝蓋偶爾會碰到，手肘偶爾會碰到，每一次碰觸都會讓那一小塊皮膚變熱，像有人在上面輕輕吹了一口氣。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv8PUcsYLuo
雷奧閉上眼睛。他能聽到雷米的呼吸聲——很輕，很淺，比平常慢一些，像是在刻意控制。他能聞到雷米身上那股熟悉的氣味——不是療養院那種藥用洗髮精的味道了，而是回到以前的、混合著洗衣粉和某種屬於雷米自己的、乾淨的、像曬過太陽的棉被那樣的氣味。他的左肩感覺到雷米的體溫，從兩個人肩膀接觸的那一小塊面積傳過來，溫溫的，穩定的，像一個微弱的、但從來不會熄滅的火爐。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVz9GqwvJkR
「雷奧，」雷米的聲音在黑暗中響起來，很近，近到像是直接在他腦子裡說話。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVtaJ51oBd9
「嗯。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD03RFMUG32
「你知道我以前為什麼喜歡你來我家過夜嗎？」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWPxFoqL9pA
「因為我會陪你打電動？」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKfh0xGUjJk
「不是。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ14sLlyTqpF
「因為我會帶零食？」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMRx91tZxmS
「不是。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkY4DTu2FEl
「因為我媽會做好吃的早餐？」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPB0sbCZgAj
「不是。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUeRNtt7vf4
雷奧想不出來了。他把頭轉向雷米的方向，黑暗中只看到一個模糊的輪廓——額頭、鼻樑、嘴唇，像一幅用深灰色鉛筆畫的素描，所有的細節都隱藏在陰影裡，只剩下最基本的形狀。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcGzSpvAbqT
「因為你睡在我旁邊的時候，」雷米說，聲音比剛才更輕了，輕到幾乎要被窗簾縫隙的風聲蓋過去，「我做的夢都是好的。沒有惡夢。只有——藍色的花田，夏天的風，還有一個人騎著單車在前面等我。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP54QQRDPQb
沉默了很久。久到雷奧以為雷米已經睡著了。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt9L5qmEz2B
他沒有睡著。雷奧知道，因為他的呼吸還是那個節奏——淺的，控制的，沒有進入睡眠後那種自然的、放鬆的深長。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKdWA3E0vSe
「那今天呢？」雷奧問，「今天你覺得你會做什麼夢？」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyT4XDosiIH
雷米沒有回答。但他把手伸了過來，在被子底下，找到了雷奧的手。不是握，不是勾小指，而是把整隻手貼在雷奧的手背上，五根手指微微分開，像一片落葉覆蓋在另一片落葉上面。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOvfJKyAEaM
他的手指是涼的。雷奧的手是熱的。涼的和熱的放在一起，不會變成溫的——它們會保持各自的溫度，但會習慣對方的存在。就像兩條河流匯合之後，不是誰吞掉誰，而是並排流著，一條清一點，一條濁一點，但朝著同一個方向。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw1a7eqN4xj
「我想夢到明天，」雷米說，「因為明天你還在我旁邊。」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdnq7PfzvQm
雷奧把雷米的手翻過來，在他的掌心裡，在那兩個已經模糊的「陪你」旁邊，用指尖寫了兩個字。沒有筆，沒有墨水，只有指尖的溫度在皮膚上劃過。但他知道雷米感覺得到。因為雷米的手指收緊了，輕輕地、慢慢地，像一隻貝殼合上它的殼，把那一小片溫暖關在裡面。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu1uHAq7y4n
他寫的是：「我在」
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXY8G5ZFjnN
不是「我會在」，不是「我永遠在」。是「我在」。現在式。此刻。這一秒鐘。這一瞬間。不需要承諾未來，因為未來就是由無數個「現在」組成的。每一個「現在」他都說一次「我在」，加起來就是一輩子。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIstL4uRtDp
雷米的呼吸終於慢了下來。慢到那個淺淺的、控制的節奏消失了，取而代之的是一種更深、更沉的、屬於睡眠的節奏。他睡著了。他的手還貼在雷奧的手背上，沒有鬆開。他的膝蓋微微彎曲，頂到了雷奧的小腿。他的額頭幾乎要碰到雷奧的肩膀。窗簾縫隙的那一線光，在天花板上緩慢地移動，從門的方向移向窗的方向，像一根很細很細的時針，在為他們計算時間。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUgj2JKplqo
雷奧沒有馬上睡著。他睜著眼睛，聽著雷米的呼吸聲，感覺著手背上那片涼涼的、穩定的重量。他想起了很多事。想起第一次在雷米家過夜，兩個人都興奮得睡不著，半夜爬起來偷吃冰箱裡的布丁，被索菲抓個正著，罰他們兩個一起洗碗。想起有一次雷米發燒，他去陪他，整晚每隔一小時就量一次體溫，雷米迷迷糊糊地說「你不要一直弄我，我要睡覺」，但燒退了之後又說「謝謝你」。想起那些無數個平凡的、沒有被任何戲劇性事件標記的夜晚，兩個人躺在這張過小的單人床上，聊到睡著，睡到天亮，醒來的時候發現自己的腳不知道什麼時候纏到了對方的腳，像兩棵樹的根在地底下分不開。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFU2V0j17a0
那些夜晚，他以為只是普通的夜晚。他不知道有些夜晚會被突然中止，不知道有些床會空掉，不知道有些人的呼吸聲會在某一天之後再也聽不到。現在他知道了。所以他躺在這裡，睜著眼睛，聽著雷米的呼吸聲，捨不得睡。不是因為睡不著，是因為他不想錯過任何一個「現在」。每一個現在都是一顆沙子，很小，很輕，很容易從指縫間流走。但如果他把手合起來，輕輕地合起來，那些沙子就會留在他的手心裡，一顆一顆的，亮亮的，像星星的碎片。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNLlZzc4hpb
他閉上眼睛。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8k3lkU7ssI
在黑暗中，他感覺雷米的額頭靠過來了。不是壓上來，只是輕輕地靠在他的肩膀上，像一隻疲倦的鳥落在樹枝上。羽毛碰到樹皮的瞬間，鳥閉上了眼睛。樹枝輕輕晃了一下，然後穩住了。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdbyeSyQg7I
雷奧把自己的頭靠過去，靠在雷米的頭頂上。頭髮的觸感柔軟而溫暖，像春天的草地。他聞到了雷米洗髮精的味道——不是療養院的那種了，是以前那種，淡淡的，像某種白色的花。他記不得那種花的名字，但他記得這個味道。他的嗅覺比他的大腦更早記住了它。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc31Am6qXl2
窗簾縫隙的光已經從天花板移到了牆角，快要消失了。再過幾個小時，它會從牆角重新出現，從門口移到窗邊，把夜晚翻過去，變成白天。到時候他們會醒來，會睜開眼睛，會看到對方的臉——近距離的、沒有防備的、剛睡醒的、還帶著枕頭痕跡的臉。那個時候，也許他們會說「早安」，也許不會。也許不需要。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlgrCaXcIk7
雷奧在入睡前的最後一個念頭是：以前他覺得「永遠」是一個很大的詞，大到他不確定自己能不能做到。現在他發現，「永遠」其實很小。它就是一張單人床，一條灰色的毯子，一隻涼涼的手貼在自己發燙的手背上。它就是你閉上眼睛的時候，聽到旁邊那個人還在呼吸。那就是永遠。
21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAm8tbEzYFH
第22章完。21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWMtjDTsN8p
and then Add to home screen.