第20章
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxH3HxJywhj
一月的最後一個星期六，天空清得像被水洗過一樣。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg0nB7r3r9p
雷奧一大早就起來了。他站在衣櫃前面，花了比平常多三倍的時間挑衣服。最後他穿了一件深藍色的高領毛衣——那是媽媽上個月買給他的，他一直沒穿，因為覺得領子太高了，穿起來有點彆扭。但今天他想穿。不是為了好看，是因為藍色讓他想起了某個東西。某片花田。某雙眼睛。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWBtKfraaFN
他走下樓梯的時候，媽媽正在廚房裡把烤好的雞翅裝進保鮮盒。金黃色的雞翅整整齊齊地排列著，上面撒了白芝麻和一點點青蔥，看起來像是從餐廳買回來的，不像是家裡做的。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRbrKUmlPM2
「你用濾鏡拍的嗎？」雷奧開玩笑說。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdYGTF7mKKM
「什麼濾鏡？」媽媽瞪了他一眼，但嘴角是往上彎的，「這是手藝。」
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAptAkwqVCP
他把保鮮盒放進背包，又檢查了一遍其他東西：彩色筆、烏龜筆記本、一條巧克力、那塊碎玻璃、手機。全部都在。他拉好背包拉鍊，穿上外套，走到門口。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc2eUy0xccD
「我載你去，」媽媽說，已經拿了車鑰匙。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE3kKXqcJry
「不用，我搭火車。」
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRQfVVMJQea
「今天很冷。」
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPeu1aZDV4V
「我知道。」
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmooeyGGk5f
媽媽看著他，沒有再堅持。她走過來，幫他把外套的領子翻好，拍了拍他肩膀上不存在的灰塵，然後退後一步，上下打量了一下。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP3pErgFFBI
「這件毛衣很好看，」她說，「藍色很適合你。」
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLWtHOT1rp4
「謝謝，」雷奧說。他彎腰穿好鞋子，推開門。冷空氣撲面而來，確實很冷，比他想像的還要冷。風從北方吹過來，乾燥的、鋒利的，像一把很薄很薄的刀片，在臉上輕輕劃過去，不會流血，但會留下一種刺刺的、麻麻的感覺。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK5dHy8Crjo
他騎車到火車站，買了票，在月台上等車。月台上只有他一個人。他站在那裡，呼出的白氣一團一團地往上升，像一朵朵小小的、很快就散掉的雲。他把手插進外套口袋裡，摸到那塊碎玻璃。它已經不割手了。不是因為邊角被磨圓了，而是他的指尖已經習慣了它的鋒利。他摸到它的時候不再縮手，而是穩穩地握住它，像是握住一個老朋友伸過來的手。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8DGhNldxOk
火車進站了。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCABZnrGApX
他上車，坐下，看著窗外的風景往後退。田野還是光禿禿的，但仔細看的話，會發現那些枯黃的草根底下，已經開始冒出一點點綠色的、細細的芽。很小，很嫩，風一吹就會彎下去，但沒有折斷。它們還在。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4EjsaLTnwp
火車到站的時候，比預期的早了四分鐘。雷奧走出車站，沿著那條已經走得很熟的路往教堂的方向走。梧桐樹還是光禿禿的，但他知道它們不是死的。它們只是在等。等春天，等溫度升高，等那一場讓它們醒過來的雨。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUp7sInZwII
教堂的門是開的。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6VOcCsSiwu
雷奧走進去的時候，第一眼沒有看到雷米。長椅是空的，講台是空的，彩繪玻璃窗上的天使靜靜地舉著手，陽光從東邊的窗戶照進來，在石板地上畫出一個長長的、彩色的矩形。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmJWhTfOxv8
然後他聽到了大提琴的聲音。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfEF0oAiQoB
不是從教堂裡面傳來的。是從外面。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu9SnEwjjnV
他轉身走出教堂，繞到建築的側面。那裡有一小片草地，草已經枯了，踩上去發出細碎的沙沙聲。草地的盡頭是一棵老橡樹，比學校那棵還要大，樹幹粗到兩個人都抱不住。樹枝向四面八方伸展開來，像一把巨大的傘，只是現在沒有葉子，只剩下一張由枝椏組成的、精密而複雜的網。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ57cf2m1UEW
雷米坐在樹下。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3CtwwGAdxj
他坐在一塊灰色的毯子上，大提琴夾在兩腿之間，弓在弦上緩緩移動。他閉著眼睛，臉微微仰起，朝向天空。陽光穿過光禿禿的樹枝，在他臉上投下細碎的、不規則的光影，像一幅用光和影子畫出來的地圖。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5E6FYnVX2Z
曲子是雷奧沒有聽過的。不是巴哈，不是艾爾加，不是他自己寫的那首「藍色」。這首更慢，更安靜，像一個人在深夜裡走路，走得很慢，每一步都踩得很輕，怕吵醒睡著的人。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjMpLsPfq1K
雷奧站在草地的邊緣，沒有走過去。他把背包放在腳邊，站在那裡聽。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2iT33z1cXC
風從樹枝間穿過，發出低沉的、持續的嗚嗚聲，像一把很大的大提琴，整個天空都是它的共鳴箱。鳥叫聲從遠處傳來，斷斷續續的，像不小心被風吹進來的音符。雷米的琴聲在這些聲音之間穿梭，不是壓過它們，而是和它們對話——風吹一下，琴聲回應一句；鳥叫一聲，琴聲等一等，然後輕輕地接上去。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGvkXx24CRo
雷奧忽然明白了，為什麼雷米要坐在樹下拉琴，而不是在教堂裡面。因為教堂裡的聲音只能往上，往那個高高的、石頭砌成的穹頂飛去，撞到天花板就停了。但在樹下，聲音是往四面八方去的，穿過樹枝，穿過草地，穿過風，穿過鳥叫聲，變成風景的一部分，變成這個世界的一部分。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLb1NcXsSdX
曲子結束的時候，雷米睜開了眼睛。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBDInIspJAv
他看到了雷奧。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTBNJukNlva
他沒有說話，也沒有放下琴。他只是看著雷奧，眼睛裡有一種很安靜的、很深的、像井水一樣的東西。那種眼神不是「你來了」，也不是「我等你好久了」，而是某種介於兩者之間的、更複雜的、像是「我知道你會來，所以我沒有在等，我只是在這裡，做我本來就會做的事」。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeSn4RVtxfF
雷奧走過去，在毯子旁邊坐下來。他從背包裡拿出那個保鮮盒，打開蓋子。烤雞翅的香味一下子就散了出來，濃郁的、甜甜的、帶著一點點焦糖的氣息，和草地上那種乾燥的、冬天的氣味混在一起，變成一種很奇特的、讓人覺得溫暖的味道。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhWjFeQZz0w
「你媽做的？」雷米問。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuzVyQ51gTk
「嗯。」
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2ofhdzAfFt
「她還記得我喜歡吃這個？」
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnOBtVd3A7w
「她不記得，」雷奧說，「但我記得。」
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡljd9no9YR9
雷米把大提琴輕輕靠到樹幹上，接過保鮮盒。他拿了一隻雞翅，咬了一口，嚼了幾下，然後停下來。他的眼睛又開始紅了，但這一次不是那種快要哭出來的紅，而是那種「有些東西太熟悉了，熟悉到身體不知道該怎麼反應」的紅。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyHuGB6Jkv4
「一樣的，」他說，聲音含混不清，因為嘴裡還有雞翅，「跟以前一模一樣。」
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUt3dfQuFDr
「當然一樣，」雷奧說，「我媽的食譜從來沒變過。」
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvEHE5E5Jjq
「我不是說雞翅，」雷米說。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡswZyBUdrce
他沒有解釋自己是說什麼。雷奧也沒有問。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqrMdBRQhSb
他們坐在毯子上，把整盒雞翅吃完了。雷米吃了五隻，雷奧吃了四隻。剩下的兩隻他們一人一隻，啃得很乾淨，骨頭上的軟骨都吃掉了，只剩下白白的、光溜溜的骨頭。雷米把骨頭排成一排，放在毯子的邊緣，像一排小小的、整齊的墓碑，又像一排等待被種下去的種子。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpHgESq75Em
「我下週二回去，」雷米說，把最後一根骨頭放下來。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡELeWOz51LX
雷奧的心跳漏了一拍。「星期二？不是二月？」
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXOJ78fecDK
「二月一號就是星期二，」雷米說，「醫生說這天可以。我媽已經跟學校聯絡好了。」
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzbhUY1VOvQ
雷奧算了算。今天星期六，後天就是星期一，大後天就是星期二。三天。七十二個小時。四千三百二十分鐘。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsTB4B5CQX2
「你緊張嗎？」雷奧問。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjnY4lnDFyc
「有一點，」雷米說。他把手放在膝蓋上，手指微微蜷曲著。那雙拉大提琴的手，現在在微微發抖——很輕微的抖，不仔細看看不出來，但雷奧看出來了。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXX6cDpkk8K
「不要緊張，」雷奧說，「我在。」
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV5rBp01jP2
雷米看著他。陽光從樹枝間照下來，在他們之間落下一個又一個小小的光點，像一條由光點組成的河流，把兩個人隔開一點點，又連在一起。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA6PPrgjBVW
「我知道你在，」雷米說，「但學校不一樣。學校有其他人。他們會看我，會討論我，會在背後說『就是那個』——你知道的。我還沒有準備好面對那些。」
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHTGSwh0uyt
「你不用一個人面對，」雷奧說，「中午吃飯的時候你跟我坐。下課的時候你跟我走。如果有人說什麼，你不用回答，我來回答。你只要拉你的大提琴就好。」
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq7lpxoQO5N
雷米沒有說話。他伸出手，拿起雷奧放在毯子上的彩色筆盒，打開，抽出一支藍色的筆。然後他拉起雷奧的手，翻過來，讓掌心朝上，在那片被陽光曬得微微發熱的皮膚上寫了兩個字。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoz9gd9cw0J
藍色的筆跡，一筆一劃，很慢，很輕。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAw7wrHS77k
「陪我」
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQOhAVfziH4
雷奧看著掌心那兩個字，藍色的墨水滲進掌紋裡，沿著那些細細的、彎彎曲曲的線條擴散開來，像一條河流在大地上找到自己的河道。他沒有把手縮回來，也沒有說話。他就那樣讓那兩個字留在那裡，留在掌心的溫度裡，留在陽光和風之間，留在老橡樹的陰影和冬天的盡頭。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡduaZNaWnzZ
「我會，」他說。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcriDr660Wv
那兩個字比「我願意」更輕，比「我保證」更重。它們落在雷米寫的那兩個字旁邊，像兩塊拼圖，形狀不一樣，但邊緣剛好吻合。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡryubK2fNRI
他們在樹下坐了很久。久到太陽從東邊移到頭頂，再從頭頂移到西邊。久到毯子上的雞翅骨頭被風吹乾了，變成了淺淺的米白色。久到彩繪玻璃窗上的天使從藍色變成金色，再從金色變成紅色。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn2REi79db4
大提琴靠在樹幹上，琴身反射著夕陽的光，像一面銅鏡，映出兩個人並肩坐著的模糊的影子。影子很短，因為太陽還在頭頂偏西一點的位置。再過幾個小時，影子就會拉長，就會變淡，就會消失在夜色裡。但它們會回來的。明天太陽升起的時候，它們又會出現，也許在不同的位置，也許長度不一樣，但它們還是那兩個影子——一個稍微高一點，一個稍微矮一點，靠得很近，像兩棵樹的樹根。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoGnyLodZKm
「該走了，」雷米說，但沒有站起來。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWokTbPRE2C
「嗯，」雷奧說，但也沒有站起來。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsrVbo9sOUy
他們坐著。風從西北方吹來，帶著遠處田野的氣味——泥土、枯草、和某種說不出來的、正在醞釀中的東西。那是春天的味道，雖然春天還沒到，但它已經在路上。你可以從風裡聞到它，像聞到一場還在下在山那邊的雨。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxRoTMUc2V9
雷米先站了起來。他把大提琴放回琴盒裡，扣好金屬扣。他把毯子摺好，收進帆布袋裡。他拍了拍褲子上的草屑和泥土，然後轉頭看著雷奧。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs186sWeb6o
「後天學校見，」他說。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj5pWgq69Fk
「後天學校見，」雷奧說。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwbDf3xnqaC
他們站在老橡樹下，面對面，中間隔著大約一步的距離。夕陽把雷米的臉染成了橘紅色，他的眼睛裡有兩個小小的、亮亮的太陽。雷奧想說很多話，但它們全部卡在喉嚨裡。不是因為說不出來，而是因為它們太重了，重到如果現在說出來，他會承受不住那個重量。所以他只說了一句很輕的話。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtz9Z8Z1BCu
「你的藍色筆借我，」他說。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZNZQ5iOg3L
雷米從彩色筆盒裡抽出那支藍色的筆，遞給他。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfUgigLT7qT
雷奧接過來，拉起雷米的手，翻過來，在雷米的掌心寫了兩個字。藍色的筆跡，一筆一劃，很慢，很輕，和雷米寫在他掌心的那兩個字一模一樣。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvPmwbOD0lN
「陪你」
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQPXjL6Da2f
不是「你陪我」，也不是「我陪你」。是「陪你」。主詞被省略了，因為不需要寫出來。誰陪誰，在這個時候已經不重要了。重要的是「陪」這個動詞，這個動作，這個狀態——兩個人在一起，不是因為需要，不是因為習慣，而是因為選擇。每一天，每一個時刻，每一個微不足道的瞬間，他們都選擇了留在彼此身邊。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBwGUprl90S
雷米低頭看著自己的掌心，看著那兩個藍色的字。他的嘴唇微微顫抖著，但他沒有哭。他把那支藍色的筆從雷奧手中拿回來，放進彩色筆盒裡，再把筆盒放進帆布袋。然後他背起大提琴，一手提著帆布袋，轉身走向教堂的方向。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVmpDrIInP6
走了三步，他停下來，回頭。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUc9QWNO3Tm
「雷奧，」他說。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1rRn5eSPGy
「嗯。」
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZMrbRE72Sx
「你的毛衣很好看。」
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWdod8Nv0y6
他轉過頭，繼續往前走。夕陽把他的背影拉得很長很長，長到影子碰到了老橡樹的樹根，纏繞在那裡，像一條深藍色的河流找到了大海。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb5U5z4glaT
雷奧站在樹下，低頭看著自己的掌心。那兩個字還在，藍色的，歪歪扭扭的，「陪」字的「口」寫得太小了，「我」字的斜鉤拖得太長了。不是好看的字，但它們是真實的。墨水的痕跡嵌在掌紋裡，像兩條小小的河流，從生命線出發，流向未知的方向。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRS4K46Empr
他握緊拳頭，把那兩個字關在掌心裡。然後他把拳頭放進外套口袋，摸到那塊碎玻璃。玻璃和字，一個鋒利，一個柔軟，一個來自過去，一個通向未來。他握著它們，像握著兩把鑰匙。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjfNS1q1s4j
他轉身，走向火車站。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9XNHrHdtw7
身後的老橡樹靜靜地站著，光禿禿的枝椏在夕陽中變成金色的網。樹下的大提琴琴盒壓出的痕跡還留在枯草地上，一個淺淺的、長方形的凹痕。風吹過來，把一些枯葉吹進那個凹痕裡，填滿了它，又把它們吹走。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJEINAPBtYx
凹痕還在。下一次，會有新的痕跡蓋在上面。不同的位置，不同的深度，但來自同一棵樹，同一片草地，同一把大提琴，同一個人。
19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJt1JFHkmYq
第20章完。19Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5rJoPl0SSW
and then Add to home screen.