第100章(最終章)
22Please respect copyright.PENANA7xA8qx3w70
雷奧坐在花田的田埂上。亞麻花開了,藍色的,一大片,風吹過來的時候像海浪。陽光很好,不是很烈的那種,是春天的、柔柔的、像絲綢滑過皮膚的那種。他把手伸進口袋裡,摸到那塊碎玻璃,很久以前的檸檬水瓶子的碎片,邊角早已不再鋒利。
22Please respect copyright.PENANAtoVhfsJ4LR
雷米從遠處走過來,手裡提著一個紙袋。他穿著白色T恤,頭髮長了,額前的頭髮蓋到眉毛,被風吹開的時候露出額頭。他走到雷奧旁邊坐下來,從紙袋裡拿出兩個三明治,火腿起司,煙燻火腿,吐司烤得金黃。保鮮膜上的笑臉歪歪扭扭的,眼睛一高一低,笑紋不對稱,跟以前一模一樣。
22Please respect copyright.PENANAgRuyMEAba9
「你還記得第一次在這裡吃三明治嗎?」雷米問。
22Please respect copyright.PENANAsjJhHVaY6g
「記得,」雷奧說。「那時候你畫的笑臉也是這樣歪。」
22Please respect copyright.PENANAFt9OEG6leR
「沒有歪。」
22Please respect copyright.PENANAeMQ8CfjY6S
「有。一直都歪。」
22Please respect copyright.PENANAkET2vp3Pqi
雷米沒有否認。他把三明治遞給雷奧,自己拿了一個。兩個人並排坐著,吃。陽光落在他們的身上,落在藍色的花海上。風很大,花瓣被吹起來,飄在空中,像很小的、藍色的蝴蝶。雷奧看著那些花瓣,想起了一些事。
22Please respect copyright.PENANAJ2WEl9A6lE
他想起那個秋天,他以為雷米死了。每天騎車經過那條岔路口,選左邊,不敢選右邊。想起每個星期六坐火車去聖馬丁,教堂很安靜,彩繪玻璃上的天使舉著一隻手,陽光透過玻璃,把天使的裙子染成藍色。想起第一次在療養院的花園裡聽到大提琴的聲音,巴哈的無伴奏大提琴組曲,第一號,前奏曲,音符一顆一顆的,像水滴。想起看到窗簾後面那個人影,深藍色運動鞋,白色鞋帶,右腳的結很緊,左腳的比較鬆,跟他記憶中的一模一樣。
22Please respect copyright.PENANA1hj9QSFyEV
他想起教堂裡的重逢。雷米站在門口,陽光在他身後。他以為自己在做夢。雷米叫他「雷奧」,聲音變了,比以前低,但說那兩個字的方式沒有變——把「雷」字稍微拖長一點,輕輕地收在「奧」字上。那是他們第一次在教堂裡吃三明治。雷米在保鮮膜上畫笑臉,跟以前一模一樣。他說火腿要換煙燻的,雷奧說好。他說下星期六同一個時間,雷奧說好。他寫了兩個字:「等我。」
22Please respect copyright.PENANAOHrw9kRQPQ
他想起雷米搬回來的那天早上。他在雷米家門口等,門開了,雷米走出來,穿著灰色外套,推著那輛深藍色的單車,車籃歪歪的,把手上有一個用立可白畫的笑臉,是他很久以前畫的,還在。他們騎車去學校,並排,輪子間隔一個拳頭。經過那條岔路口的時候,他們一起騎向右邊。雷米說「你很久沒騎這邊了」,雷奧說「因為沒有人陪我」。
22Please respect copyright.PENANABwcjejI0mh
他想起那些在教室裡的日子。雷米坐他旁邊,上課的時候在桌子底下勾他的小指。午休的時候趴在桌上,雷米的外套披在他身上。吃午餐的時候把三明治切成兩半,雷米在上面畫笑臉,歪歪扭扭的。盧卡把洋芋片遞過來,鹽味的,海苔口味的,烤肉口味的。林芷帶水果、飯糰,偶爾帶親手做的餅乾。四個人坐在角落那張桌子,那是他們的位置。沒有人會坐那個位置,因為大家都知道那是他們的。
22Please respect copyright.PENANAITdlG61oUb
他想起校外教學。帳篷裡,月光從頂布透進來。他們第一次接吻,很輕。然後有人在外面,腳步聲,低語聲。那些聲音後來傳到班上,傳到辦公室,傳到家長那裡。他被叫去辦公室,雷米也被叫去。陳老師說「不要怕」,索菲說「我們回家」,兩個媽媽的眼眶都是紅的。他想起那幾天不能見面,訊息只剩「嗯」和「好」。他躺在床上看著天花板上的裂痕,從左上角到右下角。他想起雷米的爸爸回來了,說「不要回來了」,雷米說「我已經長大了」。
22Please respect copyright.PENANACdgRPKc0h8
他想起遊覽車上,雷米說「快忍不住了」。保溫瓶太小,太大。最後瀨了褲子,他用外套蓋住,幫他擦。他摸到了那個地方,硬硬的。兩個人都知道,都沒有說話。陳老師走過來,脫下自己的外套蓋在雷米腿上。他說「沒有關係」,雷米沒有哭。後來雷米說「那個時候很丟臉,但現在想起來不丟臉了,因為是你」。
22Please respect copyright.PENANApzeKqHLXjr
他想起那些擁抱。在房間裡,在教堂裡,在海邊,在月光下。雷米把臉埋在他的頸窩裡,手抓著他的背。他聞得到雷米頭髮的味道,一開始是療養院藥用洗髮精的味道,後來換了,淡淡的,像某種白色的花。他從來不知道那種花叫什麼名字,但他記得那個味道。比名字更久。
22Please respect copyright.PENANAN59MKyzoDE
他想起外婆。她站在門口,圍裙上沾了麵粉,看到雷米的時候勺子掉了兩次。她說「你太瘦了」,她說「穿褲子的女生還活著」,她說「那是他的損失」。他想起她教雷米揉麵團,加一點水,加一點麵粉,太乾了,太濕了,好了。兩雙手在同一個麵團上,一雙老的,一雙年輕的,老的那雙教年輕的那雙怎麼揉、怎麼捏、怎麼把蘋果餡包進去。
22Please respect copyright.PENANAHyltif3Bii
他想起林芷的兔子。抱大提琴的兔子,餵恐龍的兔子,站在圍牆上看他們騎車的兔子。她畫了很多兔子,每一隻都不一樣,每一隻都在看著他們。盧卡在林芷旁邊,畫恐龍,畫得很醜。他說「她的兔子比我的恐龍可愛」,他的耳朵紅了。他想起那張海報,兩個男生騎著單車並排,貼在佈告欄上,後來被蓋掉了。林芷說她有留底,給他們了。那張畫貼在雷米的書桌前,正對著床,每天早上醒來第一眼就看到。
22Please respect copyright.PENANAzRR1bqVrAi
他想起陳老師。他說「不好玩」,他說「不需要處理」,他說「過去了」。最後一堂課結束的時候,他說「謝謝你們」。他們去他家,他說「不用謝,那是我的工作」,雷米說「不是工作,是你」。他想起陳老師調走了。新老師不知道會不會很兇,會不會不准他們坐在一起,雷米說不會,因為沒有人可以不准。
22Please respect copyright.PENANA2SdF0x5G9D
他想起媽媽。她說「我的兒子很正常」,她說「不管他回不回來,雷米不是一個人」,她說「我們會讓它更好」。她帶他們去海邊,赤腳踩在沙灘上,回頭看他們說「你們不下來嗎」。雷米叫她媽,她摸了摸他的頭。
22Please respect copyright.PENANA9xGfmsJrjW
他想起索菲。她說「我希望他平安」,她說「你在這裡,這裡是你的家」,她在廚房裡燉雞湯,湯很燙,她說「慢慢喝」。她織了一條圍巾給雷米,淺灰色的,邊緣有幾針鬆了。她不是專業的,但她是用心的。
22Please respect copyright.PENANAn758cf0898
他想起盧卡。每天一包洋芋片,鹽味、海苔、烤肉、起司。他說「你們講話的節奏一樣,零點三秒,那是雙胞胎的速度」。他看到雷奧脖子上的吻痕說「蚊子咬的」,他知道那是什麼,他沒有說。他把洋芋片推過來,在他最難過的那些日子裡,他知道他需要洋芋片,不是因為好吃,是因為那是他們之間的一種語言。不用說「你還好嗎」,只需要把洋芋片推過來,然後說「新口味,吃看看」。
22Please respect copyright.PENANAywiewEOZi3
他想起那些只屬於兩個人的瞬間。第一次在掌心裡寫字,藍色的筆跡歪歪扭扭的,「陪我」,「我的」,「陪你」。第一次在浴室裡坦誠相對,水蒸氣很重,看不清楚,但他們沒有躲。雷米說「看過了就沒有什麼好怕的了」。第一次吵架,不是大聲的那種,是安靜的,像牆角的霉。雷米說「你走在我前面,沒有回頭看我還在不在」,他說「對不起」,雷米說「我不要你對不起」。後來他們和好了,在床上擁抱,月光從窗簾縫隙照進來。第一次說「我愛你」,不是用嘴巴,是用戒指。兩枚銀色的、細細的戒指,內側刻著「L&L」。一枚是他的,一枚是他的,兩枚都在雷米手上。
22Please respect copyright.PENANAUzfTnhZDXq
「雷奧,」雷米的聲音從旁邊傳來,把他從回憶裡拉回來。
22Please respect copyright.PENANANldqhbyLKy
「嗯。」
22Please respect copyright.PENANApVgbb9PENp
「你在想什麼?」
22Please respect copyright.PENANAt0fCp78sMQ
「在想以前的事。」
22Please respect copyright.PENANAVzmMk8wspg
「以前的事?多以前?」
22Please respect copyright.PENANAb1wBKnFdTF
「從你『死』了之後到現在。」
22Please respect copyright.PENANAkU1nIoyf1j
雷米沒有說話。他把三明治放下來,轉頭看著雷奧。陽光在他的眼睛裡變成兩個很小的、金色的光點。他的手指上,兩枚銀色的戒指靠在一起,在陽光中閃了一下。
22Please respect copyright.PENANAytPL8zCQFq
「想到什麼?」他問。
22Please respect copyright.PENANARiKdhWW7U8
「想到第一次去教堂,你寫『等我』,我把那張保鮮膜放在口袋裡,到現在還在。」
22Please respect copyright.PENANABiwKYZVc1d
「還在?」
22Please respect copyright.PENANA0q6X3FmjxS
「嗯。字有點糊了,但還在。」
22Please respect copyright.PENANApN2ENkVlsj
雷米伸出手。雷奧從口袋裡拿出那張保鮮膜,藍色的字跡已經模糊了,邊緣暈開了,但還認得出那兩個字。「等我」。雷米看著那張保鮮膜,看了很久。然後他把保鮮膜還給雷奧。
22Please respect copyright.PENANAQTSJdKNFLI
「還你,」他說。
22Please respect copyright.PENANAo0LMggq4S6
「你不要?」
22Please respect copyright.PENANA4uUFZzCeAw
「你留著。你比較會留東西。」
22Please respect copyright.PENANAwUWk7EM6rC
「你都不留。你把日記都燒了。」
22Please respect copyright.PENANAwL4pZCqWy6
「那不一樣。那個不用留。」
22Please respect copyright.PENANAjh82KZlDuk
「為什麼?」
22Please respect copyright.PENANAewyvnSm9Wn
「因為你記得的比我寫的還多。」
22Please respect copyright.PENANAgOTsca7u8s
風吹過來,花田裡的亞麻花彎下腰又彈起來。花瓣被吹到空中,飄在兩個人之間,藍色的,小小的。雷奧伸手抓住一片,放在手心裡。它很薄,幾乎是透明的,陽光可以穿透它。
22Please respect copyright.PENANAip5z6qaBzM
「雷奧,」雷米說。
22Please respect copyright.PENANAww4qAWqVA9
「嗯。」
22Please respect copyright.PENANAymdeLCNNRo
「你還記不記得你第一次給我亞麻花?」
22Please respect copyright.PENANA6yUP8HiTgz
「記得。你夢到的。在療養院的時候。」
22Please respect copyright.PENANAxTbSAj6Xkr
「不是夢。是真的。三年級的時候,你在花田摘了一朵給我。你說『給你』,我說『為什麼』,你說『因為你很喜歡花』。那個時候我不懂。後來在療養院夢到,才想起來。」
22Please respect copyright.PENANAWSTXhE0dtj
雷奧不記得了。但他相信雷米。雷米記得的事情,比他多。雷米記得他小時候畫的笑臉,記得他第一次送的三明治,記得他騎車去療養院的日子,記得那些他以為自己已經忘記的、早就不重要的瞬間。但他把它們都記下來了,寫在日記裡,藍色封面,跟原來那本一模一樣。燒掉一本,再寫一本。因為那些事不能忘記。忘記了,就沒有人記得了。
22Please respect copyright.PENANAuIjqHBc0WH
「雷奧,」雷米說。
22Please respect copyright.PENANAXvFCaBxKaS
「嗯。」
22Please respect copyright.PENANAgFKKiEiN2E
「我們以後會不會忘記?」
22Please respect copyright.PENANACBTxrzJWlY
「忘記什麼?」
22Please respect copyright.PENANA83LlnWlLEo
「忘記這些事。」
22Please respect copyright.PENANAdxWxivv8z1
雷奧想了一下。他想到那塊碎玻璃,那張保鮮膜,那朵壓成標本的亞麻花,那張雷米在療養院窗前的照片,林芷畫的兔子,陳老師的卡片,外婆的蘋果派食譜。那些東西都不大,但它們在那裡。它們會一直在那裡。即使有一天他老了,記不得了,那些東西還會在。他的口袋會記得,他的抽屜會記得,他的房間會記得。
22Please respect copyright.PENANAwYqctdjZiJ
「不會,」雷奧說。
22Please respect copyright.PENANAu2lWpQkCWF
「你怎麼知道?」
22Please respect copyright.PENANA3X9rV64R3H
「因為我會寫下來。」
22Please respect copyright.PENANAd6Gs8Qazo2
雷米看著他。陽光在他的眼睛裡跳動。
22Please respect copyright.PENANASxHCKrzoGs
「你會寫?」
22Please respect copyright.PENANATXqPQO3dhX
「嗯。」
22Please respect copyright.PENANArOAHgmMB4n
「寫在哪裡?」
22Please respect copyright.PENANAHTkIHsfndl
「這裡。」雷奧把手放在胸口上。
22Please respect copyright.PENANAW1Pb2YOqKD
那天下午,他們在花田裡坐了很久。久到陽光從金色變成橘色,久到風從南邊轉成西邊,久到田裡的影子從短變長。雷米靠著雷奧的肩膀,雷奧的手放在雷米的手上。兩枚戒指在兩個人的手指之間,涼涼的,滑滑的。
22Please respect copyright.PENANAF09RyX1vXy
「雷奧,」雷米說。
22Please respect copyright.PENANAUIj7b8J56X
「嗯。」
22Please respect copyright.PENANAFUJ8XPnw3k
「你還記得我們第一次見面嗎?」
22Please respect copyright.PENANAsjJ637gCyH
「不記得。太早了。」
22Please respect copyright.PENANAQPcDJBkR6A
「我記得。你穿藍色吊帶褲,你媽牽著你的手。你看到我,沒有說話,只是看著我。你看了很久。你媽說『這是雷米』,你說『我知道』。那個時候我們才三歲。你怎麼會知道?」
22Please respect copyright.PENANAPxTZwVwiQv
雷奧沒有回答。他把雷米的手拉過來,放在自己的嘴唇上,貼著那兩枚戒指。涼涼的,滑滑的。
22Please respect copyright.PENANAt7uLFFOic3
「因為我等很久了,」他說。
22Please respect copyright.PENANAgMSlb1Wc7z
風吹過來,花田裡的亞麻花彎下腰又彈起來。藍色的花瓣在風中旋轉,飄起來,落下去。有幾片落在他們的頭上、肩上、膝蓋上。沒有人去拍掉。
22Please respect copyright.PENANAx2E38LDr0U
天色漸漸暗了。遠處村莊的燈一盞一盞亮起來。雷米家二樓左邊那扇窗戶,燈也亮了。索菲在家裡,可能在煮飯,可能在織圍巾,可能在等他們回去吃飯。雷奧家也在不遠處,媽媽可能在客廳看電視,可能在廚房煮湯,可能在門口等他的單車聲。外婆家在小鎮的另一頭,她可能剛烤好蘋果派,正把派從烤箱拿出來,金黃色的派皮在燈光下很亮。盧卡在家裡,可能在畫恐龍,旁邊放著一包洋芋片,鹽味的。林芷在家裡,可能在畫兔子,那隻兔子可能抱著大提琴。陳老師在新學校的辦公室裡,可能在改作業,窗外的樹可能還沒長出新葉。他們不在這裡。但他們在別的地方,做著自己的事。有些人很近,有些人很遠。但他們都在。
22Please respect copyright.PENANARUw9N0bQ3a
「雷奧,」雷米說。
22Please respect copyright.PENANAr8cthn1ND6
「嗯。」
22Please respect copyright.PENANArD9ANAxCA7
「該回去了。」
22Please respect copyright.PENANAHRiXA3c9Af
「再一下。」
22Please respect copyright.PENANAfd74G7qHpa
雷米沒有說話。他把頭靠回雷奧的肩膀上。花田裡,藍色的亞麻花在暮色中變成深藍色,再變成灰色。風還在吹,花瓣還在飄。那條路還在,從花田通往村子,從村子通往學校,從學校通往很多他們還沒有去過的地方。雷奧閉上眼睛。他聽到風聲,聽到花瓣摩擦的聲音,聽到遠處村子裡隱約傳來的狗叫聲,聽到雷米的呼吸聲,很慢,很均勻,快要睡著了。
22Please respect copyright.PENANAN3mStMgKk0
「雷奧,」雷米的聲音很輕,輕到像花瓣落地的聲音。
22Please respect copyright.PENANAvb21LrwfKn
「嗯。」
22Please respect copyright.PENANApS18cCPicC
「明天,還是一樣。騎車上學,一起吃午餐,放學騎車回家。」
22Please respect copyright.PENANAR1CAsYVmk3
「一樣。」
22Please respect copyright.PENANAPy10nd8d60
「都沒有變。」
22Please respect copyright.PENANArgEsfbGbsw
「都沒有變。」
22Please respect copyright.PENANAlty71yQCfR
雷米沒有再說話了。他的呼吸慢慢變慢,變深。他睡著了。他的手還握著雷奧的手,沒有鬆開。兩枚戒指在兩個人的手之間,銀色的,細細的,在月光中閃了一下。
22Please respect copyright.PENANARyJtwGCfYR
雷奧沒有睡。他睜著眼睛,看著花田,看著天空,看著遠處村子裡的燈光。他想起那片藍色的花瓣,從很高很高的地方落下來,落在他的手心裡,薄薄的,透明的。他想把它留著,夾在書裡,壓成標本,放在日記本裡,跟那些藍色的字、歪扭的笑臉、模糊的照片放在一起。但他沒有摘。他讓它留在那裡,留在風中,留在花田裡。因為明天它還會在,後天也會,每年都會。它們會等他,像他等過它們一樣。
22Please respect copyright.PENANAMTYca4g2wJ
他等過一個人了。他知道怎麼等。22Please respect copyright.PENANAoqX84N3oA4


