第五天的清晨，霧特別濃。
廖添福端著一盆鮮花走過廟埕，霧氣從北邊的山上流下來，淹沒了他的腳踝。他低頭看，看不見自己的腳，只看見霧在膝蓋以下翻滾，像一條灰白色的河流。供桌在霧中若隱若現，那些保麗龍祭品的輪廓模糊而扭曲，像一群蹲伏的動物。
他從昨天開始就沒有睡好。不是失眠，是不敢睡。每次閉上眼睛，他就看見那七張椅子，椅面上的壓痕，還有那行從倉庫延伸到神像前的濕腳印。他睜開眼睛的時候，那些東西還在——不是在眼前，是在腦子裡。像底片一樣，印在那裡，洗不掉。
他把鮮花放在供桌上，開始整理。枯萎的花要換掉，香爐裡的香腳要清掉，供品要重新排列。這是他的工作，從第一天就開始做的工作。他做得很熟練，不用思考，手自己就會動。
他換完花，轉身去拿香。走了三步，停下來。他想起一件事——剛才他把那隻保麗龍燒雞的位置調整了一下，因為它的頭歪了，朝向旁邊，不像在拜神，像在看別的地方。他把它轉正，讓雞頭朝向正殿，朝向大士爺。
他拿著香走回來，站在供桌前，準備點香。然後他看見了。
那隻雞的頭又歪了。不是歪回原來的位置，是歪向另一個方向——朝向右邊，朝著戲台的方向。雞頭的角度比剛才更偏，幾乎轉了九十度。脖子上的噴漆在轉動的地方出現了一道細細的裂紋，像皺紋，又像傷口。
廖添福站在那裡，手裡握著香，沒有點。他盯著那隻雞，盯了很久。霧在供桌周圍翻滾，把雞的身體遮住了一半，只露出頭和脖子。雞頭在霧中若隱若現，像一顆漂浮的、沒有身體的頭。
他把香放下，伸出手，把雞頭轉回來。這次他轉得很用力，聽到保麗龍內部發出細微的「吱」一聲，像什麼東西被扭緊了。他把雞頭對準正殿的方向，退後一步，確認沒有歪，然後轉身去拿香。
這次他走得很快。拿了香，立刻回來。三秒鐘。
雞頭又轉了。不是回到原來的位置，是轉到另一個方向——這次是左邊，朝著倉庫的方向。轉動的角度比前兩次都大，幾乎轉了一百八十度，雞的嘴巴朝著供桌的邊緣，像在對誰說話。
廖添福站在供桌前，沒有動。他的手在發抖，香從手指間滑落，掉在地上，斷成兩截。他蹲下來撿，蹲到一半，停了。
雞的眼睛在看他。
不是錯覺，不是光線的折射，不是霧造成的幻覺。那隻雞的黑色眼珠——原本只是噴漆畫上去的兩個圓點——此刻有瞳孔。小小的、圓圓的、黑色的瞳孔，正在縮放。像照相機的光圈，一縮，一放，一縮，一放。每一次縮放，瞳孔的大小都不同，像在對焦，像在認真的、仔細的看著什麼東西。
廖添福蹲在那裡，一動不動。他的膝蓋在發抖，他的手指在發抖，他的下巴在發抖。他的整個身體都在發抖，像一台老舊的、快要解體的機器。
他慢慢站起來，把斷掉的香放在桌上，然後低頭看那隻雞。雞的眼睛還在看他。瞳孔縮到最小，像一個針尖，然後慢慢放大，大到幾乎佔滿整個眼珠。放大的過程中，瞳孔的邊緣出現了一些細微的紋路——紅色的，像血絲。
他退了一步。再退一步。他的背撞到了後面的供桌，桌上的花瓶晃了一下，差點倒下。他伸手扶住，手碰到花瓶的瞬間，感覺花瓶是溫的。不是太陽曬的那種溫，是另一種——像有體溫的東西剛剛握過。
他把手縮回來，轉身，大步走向廂房。他沒有跑，但他走得很快，快到幾乎是用衝的。他的腳步聲在走廊上迴盪，咚咚咚，像鼓聲。經過正殿的時候，他沒有停。他不敢停。
他衝進廂房，關上門，鎖好。背靠著門，大口大口喘氣。心臟跳得很快，快到他的胸口在痛。他閉上眼睛，深呼吸，一次，兩次，三次。心跳慢慢恢復正常。
他睜開眼睛。
桌上放著那隻雞。
不，不是那隻雞。是另一隻。備用的那隻。金德旺多訂了一組保麗龍祭品，放在倉庫裡備用。但這隻雞不在倉庫裡，它在廖添福的桌上。在它的房間裡。在他的私人空間裡。
它站在桌子的正中央，底下墊著一塊保麗龍底座，姿勢和供桌上那隻一模一樣——頭朝著左邊，朝著倉庫的方向。它的眼睛也是黑色的，也有瞳孔，也在縮放。但它的眼睛裡多了一樣東西——不是血絲，是別的東西。是一個影像，很小，很模糊，像從很遠很遠的地方拍的照片。
廖添福走過去，彎腰，湊近看。
影像裡是一個房間。一個他很熟悉的房間。金德旺的房間。桌上的房屋廣告，牆上的觀音像，床頭的三道爪痕。還有一個人，坐在床邊，低著頭，雙手撐著膝蓋。那個人穿著暗紅色的POLO衫，脖子上的金鍊子在昏暗的光線中反著光。
金德旺。
他在哭。不是嚎啕大哭，是無聲的、壓抑的哭。肩膀在抖，沒有聲音。淚水滴在地板上，一滴一滴，在灰塵中留下圓形的印記。
廖添福盯著那個影像，盯了很久。他不知道該怎麼反應——同情？恐懼？還是某種他從來沒有感受過的、無法命名的情緒？他只知道，這隻雞不應該在這裡。它應該在倉庫裡，和其他備用祭品堆在一起，用帆布蓋著，沒有人會去看它。
但它來了。自己來的。
他伸出手，想把雞拿起來。手指碰到保麗龍的瞬間，雞的嘴巴張開了。不是慢慢張開的，是突然張開的，像一個被彈簧撐開的夾子。嘴巴裡沒有舌頭，沒有牙齒，只有一個黑洞洞的空腔，深不見底。
它發出一個聲音。
不是「咯」。是另一個聲音。很低，很沉，像從很深很深的地底下傳上來的。那個聲音不是雞叫，不是鳥叫，不是任何一種動物發出的聲音。那是一個人類的聲音——一個老人的聲音，沙啞的、疲憊的、帶著一種無法形容的悲傷。
「逃不掉的。」
廖添福的手僵在半空中。
「孩子，你也是共業之一。」
聲音消失了。雞的嘴巴閉上了。眼睛裡的瞳孔恢復正常大小，不再縮放。血絲也不見了。它變回一隻普通的保麗龍雞，噴漆的、油亮亮的、幾可亂真的假祭品。
廖添福站在那裡，手還伸著，沒有收回來。他的手指距離雞的身體大約兩公分，就那樣停在那裡，像一座雕像。他的腦子裡一片空白，只有那兩句話在迴盪——逃不掉的。你也是共業之一。
他慢慢把手收回來，放進口袋。口袋裡有一張紙，是那張辭職信，他早上放進去的。他把它拿出來，看了看，然後撕碎。碎片從指間飄落，落在地上，像一小片一小片的雪。
他蹲下來，把碎片撿起來，放進垃圾桶。然後他打開抽屜，拿出那個簽帳本。金德旺給他的那個，上面記著他欠的八萬塊錢。他翻開來，找到自己的名字。
「欠款八萬元」變了。
不是八萬。是另一個數字。不，不是數字。是三個字。
「欠命一條」。
他用拇指揉了揉那三個字，紙張被揉得起毛，但字跡還在。不是鉛筆寫的，不是原子筆寫的，不是任何一種筆寫的。像是燒進去的，像是從紙張的纖維內部長出來的。
他眨了眨眼睛，再看。數字變回來了。「欠款八萬元」。整整齊齊，藍墨水，金德旺的字跡。
他揉了揉眼睛，再看。還是「欠款八萬元」。
他把簽帳本闔上，放回抽屜，關好。然後他坐下來，雙手撐著額頭，閉上眼睛。他的嘴唇在動，在唸什麼。不是咒語，不是經文，是一句話。很短的一句話，他反覆唸了很多遍。
「我只是聽話辦事。我只是聽話辦事。我只是聽話辦事。」
唸到第十幾遍的時候，他的聲音開始發抖。唸到第二十幾遍的時候，他的聲音變成了哭聲。很壓抑的、很小的哭聲，像一隻被踩到尾巴的貓。
他哭了很久。久到窗外的霧散了，久到陽光照進房間，久到外面開始有人走動、有人說話、有人準備今天的工作。80Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdh7l5yd99h
他沒有出去。
他坐在那裡，一直坐到廖添福來敲門。
「添福？添福！你在裡面嗎？供桌那邊出事了！」
是林清源的聲音。
廖添福抬起頭，用袖子擦了擦臉，站起來，打開門。林清源站在門口，臉色很急。
「供桌那邊，那隻雞——你去看一下。」
廖添福跟著他走到廟埕。供桌前圍了一圈人，七八個村民，有的交頭接耳，有的雙手合十唸佛號，有的只是站在那裡，臉色蒼白。
他擠進去，看供桌。
那隻雞還在。頭朝著戲台的方向，眼睛看著前方。但它的位置變了。不是原來的位置。它往前移動了大約十公分，幾乎貼到供桌的邊緣。它的腳——如果那兩塊保麗龍疙瘩可以叫腳——懸在空中，一半在桌面上，一半在外面。像一個站在懸崖邊上的人，隨時會掉下去。
「誰動的？」廖添福問。
沒有人回答。
「早上我換花的時候，它還在原來的位置。」一個婦人說，「我親眼看到的。後來我去上廁所，回來就變這樣了。沒有人靠近供桌。」
廖添福站在那裡，看著那隻雞。雞的眼睛也在看他。瞳孔又在縮放了，但這次很小，小到幾乎看不見。血絲又出現了，紅色的，細細的，像一張蜘蛛網。
他轉頭，想去找陳法玄。走了兩步，停下來。他想起那隻雞在他房間裡的樣子——張開的嘴，黑洞洞的空腔，那個老人的聲音。他轉頭再看供桌。
雞的頭轉了。
不是慢慢地轉，是已經轉好了。原本朝著戲台的方向，現在朝著正殿的方向。朝著大士爺。
廖添福站在那裡，看著那隻雞。他沒有動，他也沒有叫。他只是站在那裡，像一根釘子，被釘在廟埕的石板地上。
村民開始議論。聲音越來越大，越來越亂。有人說要把祭品全部撤掉，有人說要請陳法師來做法，有人說這是大士爺在警告。各種聲音混在一起，誰也聽不清誰在說什麼。
然後金德旺來了。
他從廂房走出來，手裡端著一杯茶，嘴裡叼著菸。他看了一眼圍在供桌前的村民，皺了皺眉頭，走過來。
「又怎麼了？」
沒有人回答。
他擠進去，看供桌。那隻雞朝著正殿的方向，姿勢正常，位置正常，沒有任何異狀。
「你們在看什麼？」他問。
「那隻雞——」廖添福開口，聲音沙啞，「它自己會動。」
金德旺看著他，看了幾秒。然後笑了。他把菸從嘴裡拿下來，按在供桌上捻熄，供桌上留下一個黑色的圓印。
「自己會動？」他重複了一遍，語氣像在跟一個小孩說話。「保麗龍做的雞，自己會動？」
他伸出手，把那隻雞從供桌上拿起來。雞在他手中，油亮亮的，醬色的，看起來像剛出爐的烤雞。他用兩隻手捧著，像捧一個貴重的瓷器。
「你們看清楚了。」他說，聲音很大，大到整個廟埕都聽得見。「這是保麗龍。假的。噴漆的。不是真的雞。」
他張開嘴，咬了一口。
牙齒啃在保麗龍上，發出「喀」一聲。很脆，很響，像咬斷了一根骨頭。他咬下來的不是雞肉，是一塊白色的、顆粒狀的保麗龍碎屑，表面還沾著醬色的噴漆。他在嘴裡嚼了兩下，然後吐出來。碎屑落在地上，白的、褐的、濕的，黏在一起，像一坨嘔吐物。
「看到了嗎？」他說，嘴角還沾著噴漆的顏色。「保麗龍。假的。不會動。」
他把雞放回供桌上，拍了拍手，轉身走了。走了幾步，又回頭。「不要再大驚小怪了。今天晚上的戲，票已經賣了八百張。誰敢再搗亂，我跟他沒完。」
他的背影消失在走廊的轉角。皮鞋踩在石板地上，叩叩叩，像釘子釘進去。
廖添福站在供桌前，看著那隻雞。雞的背上有一個咬痕——一排牙印，上排六顆，下排五顆，整整齊齊，像用打孔機打出來的。牙印周圍的噴漆顏色變深了，從醬色變成深褐色，像淤血。牙印的邊緣開始發黑，不是噴漆的顏色，是另一種黑——像腐爛的、壞死的組織的顏色。
他伸出手，摸了摸那個咬痕。指尖碰到保麗龍的瞬間，感覺一陣溫熱傳來。不是太陽曬的那種溫，是體溫。人類的體溫。三十六度左右，溫溫的，濕濕的，像剛被含過。
他縮回手，用衣服擦了擦手指。擦不掉那股溫度。那溫熱像滲進了他的皮膚，黏在指尖上，怎麼也甩不掉。
他把手放進口袋，轉身走回廂房。
下午，廖添福被叫去倉庫搬東西。
金德旺說要把備用的道具整理一下，晚上要用。他走進倉庫的時候，門是開著的。門框上的符紙已經不見了，不知道是被風吹掉的，還是被人撕掉的。他站在門口，往裡面看。
那七張椅子還在。整整齊齊，排成一排。椅面上的壓痕比昨天更深了，深到像有人坐了一整天，把椅墊壓出了一個永久的形狀。
他繞過椅子，往裡面走。備用的保麗龍祭品堆在角落，用帆布蓋著。他掀開帆布，準備把它們搬到外面去。
然後他停了。
那些祭品——雞、鴨、魚、豬肉、蝦、蟹、發糕——不是堆在一起的。它們排成了一個圓圈。整整齊齊，間距相等，像用尺量過。圓圈的中央是空的，只有灰塵和幾隻死掉的蟲子。雞頭朝著圓心，鴨頭朝著圓心，魚頭朝著圓心。全部朝著同一個方向——正中央。
像在進行某種儀式。
廖添福蹲下來，仔細看那些祭品。雞的眼睛在看他。鴨的眼睛在看他。魚的眼睛也在看他。所有的眼睛都是黑色的，都有瞳孔，都在縮放。所有的瞳孔裡都有一個影像——同一個影像。
戲台。
從觀眾席的角度看過去的戲台。第一排空蕩蕩的七張椅子。戲台上的帆布棚在風中飄動。戲台中央站著一個人，背對著觀眾，看不見臉。但廖添福知道那是誰。他認得那件暗紅色的POLO衫，認得那條粗金鍊子，認得那雙皮鞋。
金德旺。
他站在戲台中央，一動不動。像一根柱子，像一尊雕像，像一個等待行刑的囚犯。
廖添福站起來，退後兩步。他的腳碰到了一張椅子——那七張椅子之一。椅面上的壓痕比他想像的更深，深到他的腳踩上去的時候，感覺像踩進了一個凹洞。他低頭看，壓痕的形狀和大小，和人的臀部一模一樣。
他轉身，跑出倉庫。
他跑過走廊，跑過廟埕，跑過正殿門口，跑到法壇前面。他敲門，很大聲，很急，像在求救。
「陳法師！陳法師！」
門開了。陳法玄站在門口，灰色的唐裝，黑布鞋，手裡握著法索。他的臉色比昨天好一點，但還是很蒼白，七竅的血痕已經洗掉了，但眼角、鼻孔、耳孔、嘴角的皮膚還泛著淡淡的紅色，像剛被擦過。
「怎麼了？」
「倉庫——那些祭品——它們排成一個圓圈——眼睛——它們的眼睛會動——」廖添福的聲音斷斷續續，像一台壞掉的收音機，收得到訊號，但雜音很多。
陳法玄看著他，沒有說話。他的眼睛很平靜，平靜到像兩口沒有風吹過的井。他看了廖添福大概五秒，然後轉身走回法壇，從桌上拿起一樣東西。
一張符。黃紙折成三角形，紅線綁著。他把符遞給廖添福。
「安魂符。」他說，「隨身攜帶，不可離身。」
廖添福接過符，握在手裡。紙張的觸感是粗糙的，紅線滑滑的，打了一個死結。他把它放進口袋，和那張撕碎的辭職信放在一起。
「陳法師，那些東西——」
「我知道。」陳法玄打斷他，「我都知道。但我現在沒有辦法處理。我要等。等到第七夜。」
「等到第七夜做什麼？」
陳法玄沒有回答。他看著廖添福的眼睛，那雙黑色的、瞳孔很深的眼睛，裡面有什麼東西在閃爍。不是希望，不是絕望，是一種比這兩者都更難形容的東西——是等待。是一個人站在懸崖邊上，看著遠方，等著第一道曙光，或者最後一道陰影。80Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡouhOLO4O2R
「你怕嗎？」陳法玄問。
廖添福愣了一下。他沒有想到陳法玄會問這個問題。他想說「不怕」，但他不想說謊。他想說「怕」，但他覺得這樣太軟弱。他站在那裡，嘴巴張開，一個字都說不出來。
「怕就對了。」陳法玄說，語氣很平靜，平靜到像在說今天天氣不錯。「怕，才會小心。小心，才能活。」
他關上門。門在廖添福面前闔上，發出輕微的「喀」一聲。
廖添福站在門口，手裡還握著那張符。符紙被他握得有點變形，邊緣翹起來，紅線勒進他的掌心裡，留下一道淺淺的印子。
他把符紙小心地放進口袋，拉上拉鍊，轉身走回廂房。
當晚，廖添福很早就睡了。
不是因為困，是因為他不想醒著。醒著就要想那些事情——雞的眼睛、魚的鰓、排成圓圈的祭品、那個老人的聲音。他寧可睡著。睡著了，就算做惡夢，醒來就忘了。至少他這樣告訴自己。
他躺下來，把棉被拉到下巴，閉上眼睛。那兩個團員還在打呼，一個像鋸木頭，一個像殺豬。兩種聲音交錯，像一首永遠不會結束的二重奏。
他聽著那些呼聲，慢慢睡著了。
然後他感覺有人在看他。
不是做夢。他是醒的。他確定自己是醒的。他的眼睛閉著，但他的意識很清楚，他聽得到那兩個團員的打呼聲，聽得到窗外風吹帆布的聲音，聽得到自己的心跳聲。
有人在看他。
那種感覺很強烈，像兩道聚光燈打在臉上。他的皮膚在發燙，他的頭皮在發麻，他的後頸的寒毛全部豎了起來。
他睜開眼睛。
床頭站著一隻雞。
保麗龍雞。噴漆的，油亮亮的，醬色的。它站在床頭櫃上，兩隻腳——那兩塊保麗龍疙瘩——穩穩地踩在木板表面。它的頭歪著，像一隻真正的雞在歪頭看東西。它的眼睛——黑色的、有瞳孔的、有血絲的眼睛——正對著廖添福的臉。
瞳孔在縮放。一縮，一放，一縮，一放。每一次縮放，瞳孔的大小都不同。它在對焦。在認真地、仔細地看著他。
廖添福沒有動。他躺在枕頭上，眼睛睜得很大，盯著那隻雞。他的手在棉被底下發抖，抖得很厲害，但他沒有縮手。他不敢動。他怕他一動，雞就會做別的事情。
雞沒有動。它就那樣站著，歪著頭，看著他。看了很久，久到廖添福的眼睛開始發酸，久到他開始覺得自己可能在做夢。
然後雞的嘴巴張開了。
不是突然張開的，是慢慢地、像打哈欠一樣張開的。嘴巴裡沒有舌頭，沒有牙齒，只有一個黑洞洞的空腔。空腔的深處，有什麼東西在發光——紅色的光，很微弱，像快要熄滅的炭火。
那個聲音又來了。不是「咯」，不是雞叫，不是鳥叫。是那個老人的聲音，沙啞的、疲憊的、帶著一種無法形容的悲傷。
「逃不掉的。」
廖添福閉上眼睛。
他沒有尖叫，沒有跳起來，沒有逃跑。他只是閉上眼睛，把棉被拉過頭頂，整個人縮成一團。他的手握著口袋裡那張安魂符，握得很緊，緊到指甲都陷進掌心裡。
他聽見雞跳下床頭櫃的聲音。很輕，像一片落葉。他聽見雞走路的聲音。保麗龍的腳踩在水泥地上，沙沙沙，像砂紙磨石頭。他聽見雞走出房間的聲音。門是關著的，但雞出去了——穿過門縫，像一縷煙，像一道影子，像從來沒有存在過的東西。
他睜開眼睛。
床頭櫃上空的。沒有雞。沒有腳印，沒有痕跡，沒有任何東西證明它來過。但他知道它來過。因為他的口袋裡，那張安魂符，正在發燙。不是溫溫的燙，是熱的，燙到他的大腿皮膚開始刺痛。
他把符拿出來，放在手心。符紙的溫度很高，高到他的手開始發紅。但符紙沒有燒起來，沒有變黑，沒有任何損壞。它只是燙。像一塊剛從火裡撿出來的鐵。
他把符紙放在床頭櫃上，看著它。符紙的溫度慢慢降下來，從燙手變成溫熱，從溫熱變成微溫，從微溫變成冰冷。
他伸出手，摸了摸符紙。冰的。像一塊石頭。
他把符紙放回口袋，拉上拉鍊，躺回枕頭上。那兩個團員還在打呼，一個像鋸木頭，一個像殺豬。他聽著那些呼聲，聽著窗外風吹帆布的聲音，聽著自己的心跳聲。
他沒有再閉眼睛。
他就那樣睜著眼睛，一直睜到天亮。
天亮的時候，他爬起來，走到床頭櫃前。床頭櫃上沒有雞，但他發現了一樣東西——一根羽毛。黑色的，小小的，大約一公分長。不是雞的羽毛，不是鴨的羽毛，不是任何一種家禽的羽毛。它太小了，太細了，像一根絨毛，像一個嬰兒的頭髮。
他把它撿起來，對著窗外的晨光看。羽毛是透明的，幾乎看不見。只有在光線剛好照到的時候，才會出現一個淡淡的、灰色的輪廓。
他把羽毛放進口袋，和安魂符放在一起。
然後他走出房間，走到廟埕。
供桌上，那隻雞還在那裡。頭朝著正殿，朝著大士爺。背上的咬痕還在，牙印周圍的黑色已經擴散了，從一個銅板大小變成一個手掌大小。黑色的邊緣，有什麼東西在蠕動。很小，很細，像蟲，又像根。
廖添福站在供桌前，看著那隻雞。
雞的眼睛也在看他。
這一次，他沒有轉頭。他站在那裡，直直地看著那雙黑色的、有瞳孔的、有血絲的眼睛。他看了很久，久到太陽從山的那一邊升起來，久到晨霧散去，久到廟埕上開始有人走動。
然後他低聲說了一句話。
那句話很輕，輕到連他自己都幾乎聽不見。但如果你把耳朵湊過去，你會聽見他說的是——
「我知道。我不逃了。」
雞的眼睛眨了。
不是錯覺，不是光線的折射。它眨了。上下眼瞼——如果那兩片噴漆的、沒有厚度的眼皮可以叫眼瞼——合上，又張開。合上的時候，世界是黑暗的。張開的時候，世界是紅色的。
廖添福轉身，走回廂房。
他的腳步很穩，比昨天穩，比前天穩，比來到棲鳳村之後的任何一天都穩。他不知道自己在穩什麼，但他知道——他不再逃了。
不是因為勇敢。
是因為沒有地方可以逃了。80Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrUQNkVYo4N
and then Add to home screen.