Kuarters guru yang disediakan terletak sedikit terasing di pinggir kampung, namun kedudukannya masih dalam jarak penglihatan rumah-rumah penduduk. Ia merupakan sebuah rumah kayu berkembar dua yang sudah agak usang. Seri dan Lily berkongsi unit yang sama, manakala Zul mendiami unit bersebelahan.
Dinding papannya nipis, malah terdapat celah-celah kecil yang membolehkan cahaya—dan mungkin mata—menembusinya.
"Macam mana kita nak tidur kalau macam ni, Seri?" Lily berbisik sambil menyentuh dinding kayu yang kasar.
Dia baru sahaja cuba menyalin pakaian, namun menyedari bahawa dari sudut tertentu, bahagian dalam bilik boleh dilihat dari celah papan yang merenggang.
Seri hanya mampu mengeluh. Dia sedang berusaha memasang kelambu. Peluh membasahi baju kurung hijaunya, menyebabkan kain itu melekat erat pada tubuhnya. Setiap kali dia menjinjitkan kaki untuk mengikat tali kelambu, lekuk tubuhnya yang menggiurkan dengan aset 38D itu nampak begitu ketara.
"Kita kena kreatif, Lily. Guna kain batik atau surat khabar lama, tutup mana-mana lubang yang ada," jawab Seri, cuba menenangkan rakannya itu walaupun hatinya sendiri tidak keruan.
Di sebelah, Zul sedang memunggah barang. Suasana sunyi menyebabkan setiap gerak-geri di unit sebelah kedengaran jelas. Bunyi langkah kaki Zul yang berat dan nafasnya yang sedikit mengah kedengaran seolah-olah dia berada di dalam bilik yang sama.
Malam mula melabuhkan tirainya dengan pekat. Tanpa lampu elektrik, Kampung Setia Kasih berubah menjadi lembah bayang-bayang. Hanya cahaya pelita minyak tanah yang berkelip-kelip di kejauhan.
Seri dan Lily keluar ke beranda kecil untuk memanggil Zul untuk makan malam bersama. Di bawah cahaya malap pelita, Zul kelihatan hanya memakai kain pelikat dan t-shirt tanpa lengan berwarna putih. Otot lengannya yang sasa dan dada bidangnya yang menonjol di sebalik kain nipis itu sempat membuatkan Lily melarikan pandangan dengan wajah kemerahan.
"Mari makan, Zul. Kami ada masak serba sedikit," ajak Seri.
Sedang mereka bertiga duduk mengelilingi hidangan ringkas, Seri tiba-tiba terasa seperti diperhatikan. Dia menoleh ke arah kegelapan hutan di hadapan kuarters. Di bawah rimbun pohon pisang, dia ternampak beberapa pasang mata yang berkilat memandang ke arah mereka.
Bukan seorang, tetapi beberapa orang lelaki kampung berdiri di sana, diam seribu bahasa. Mereka tidak menyapa, hanya berdiri dalam gelap, memerhati setiap suapan dan setiap gerak tubuh kedua-dua ustazah muda itu.
"Zul... tengok tu," bisik Lily, suaranya tergetar.
Zul mendehem kuat, cuba menunjukkan keberaniannya sebagai seorang lelaki. "Siapa tu?" jerit Zul dengan suara garaunya yang dalam.
Tiada jawapan. Kelibat-kelibat itu perlahan-lahan berundur ke dalam kegelapan, hilang ditelan malam.
Namun, suasana tidak menjadi lebih tenang.
Sebaliknya, bau harum bunga kemboja yang amat kuat mula menusuk hidung mereka—bau yang terlalu manis sehingga memeningkan kepala.
Malam itu, Seri berbaring di atas katil yang keras. Suasana kampung itu sangat pelik; tiada bunyi cengkerik yang biasa, hanya bunyi paluan gendang sayup-sayup dari arah tengah kampung yang berirama aneh—berdenyut seperti degupan jantung.
Di dalam biliknya, Seri merasa bahang yang luar biasa walaupun angin malam bertiup. Dia meraba lehernya yang berpeluh. Di fikirannya, dia terbayang wajah suaminya, Khairul. Namun, wajah itu perlahan-lahan bertukar menjadi wajah-wajah lelaki kampung yang memandangnya siang tadi.
Dia berpaling ke arah dinding, dan matanya terpaku pada satu lubang kecil di papan kayu. Dia merasakan ada 'sesuatu' yang sedang mengintai dari sebalik lubang itu. Seri mahu menjerit, tetapi suaranya seolah-olah tersekat di kerongkong.
Di unit sebelah, Zul juga tidak dapat melelapkan mata. Dia merasakan tubuhnya membahang, satu perasaan berahi yang tidak munasabah tiba-tiba bangkit menyerang setiap urat sarafnya. Dia memikirkan Hana, tetapi bayangan Seri yang sedang menjinjitkan kaki mengikat kelambu tadi terus menerobos masuk ke imaginasinya.
Malam pertama di Setia Kasih bukanlah malam yang tenang. Ia adalah permulaan kepada runtuhnya sebuah benteng.
ns216.73.217.22da2


