Bas ekspres yang membawa mereka hanya mampu berhenti di pekan kecil terakhir. Selebihnya, perjalanan diteruskan dengan sebuah lori kayu lama yang dipandu oleh seorang lelaki tua berwajah cengkung bernama Pak Mail. Di belakang lori itu, Seri, Lily, dan Zul duduk bersila di atas lantai kayu yang kasar, dikelilingi oleh beg-beg pakaian dan kotak berisi buku-buku sekolah.
Semakin jauh lori itu menderu masuk ke dalam hutan, semakin tipis jalan tar yang mereka lalui, sehinggalah ia bertukar menjadi jalan tanah merah yang becak dan berlubang.
Seri membetulkan kedudukan duduknya. Baju kurung moden berwarna hijau lumut yang dipakainya terasa melekat pada kulit akibat peluh yang meleleh.
Walaupun dia cuba duduk sesopan mungkin, setiap kali lori itu melanggar lubang, tubuhnya yang ranum dengan aset 38D itu terangkat sedikit, mengundang pandangan sekilas daripada Pak Mail melalui cermin pandang belakang yang retak.
"Jauh lagi ke, Pak Mail?" tanya Zul, cuba memecah kesunyian yang menyesakkan.
Zul berdiri di bahagian belakang lori, memegang palang besi dengan lengan berototnya yang sasa. Kulitnya yang gelap disambar matahari nampak berkilat dek peluh. Baju batik yang dipakainya nampak sendat di bahagian dada dan lengan, menonjolkan susuk tubuh seorang bekas atlet yang masih dijaga rapi.
"Dah dekat, Ustaz. Lepas jambatan gantung depan tu, masuklah kita ke tanah Setia Kasih," jawab Pak Mail dengan suara serak. Matanya tidak lepas daripada memandang pantulan Seri dan Lily di cermin.
Lily, yang duduk di sebelah Seri, hanya mendiamkan diri. Wajahnya yang putih melepak nampak sedikit pucat. Dia memeluk beg tangannya rapat ke dada, seolah-olah cuba melindungi aset 36C miliknya daripada pandangan alam yang seakan-akan 'bermata'.
"Rasa macam kita masuk ke dunia lain, kan?" bisik Lily ke telinga Seri.
Seri hanya mengangguk perlahan. Dia memandang ke arah hutan di kiri dan kanan. Pokok-pokok besar yang mencecah langit seolah-olah tunduk memerhati mereka. Tiada bunyi kicauan burung yang ceria, yang ada hanyalah bunyi cengkerik yang membingitkan, seakan-akan satu amaran yang tidak difahami.
Apabila lori itu melintasi jambatan kayu yang usang, suasana berubah secara drastik. Cahaya matahari yang tadi terik, tiba-tiba terlindung oleh kanopi hutan yang terlalu tebal. Keadaan menjadi redup dan lembap.
Di hujung jalan, kelihatan beberapa buah rumah kayu yang dibina tinggi di atas tiang. Tiada satu pun tiang elektrik yang kelihatan. Yang ada hanyalah obor-obor minyak tanah yang belum dinyalakan, terpacak di sepanjang laluan masuk.
"Kita sudah sampai," kata Pak Mail sambil memberhentikan lori di hadapan sebuah balai raya usang.
Beberapa orang lelaki kampung yang hanya berkain pelikat tanpa baju mula keluar dari bayang-bayang rumah. Mereka berdiri tegak, memandang ke arah lori dengan pandangan yang kosong namun tajam. Mata mereka tidak tertumpu pada wajah, tetapi meliar ke arah susuk tubuh Seri dan Lily yang mula turun dari lori.
Zul turun terlebih dahulu, melompat dengan tangkas. Ketegapan tubuhnya membuatkan beberapa orang pemuda kampung berbisik sesama sendiri sambil tersenyum sinis.
"Selamat datang, ustaz dan ustazah," suara garau Tok Penghulu bergema dari tangga balai raya. Dia seorang lelaki tua yang nampak kuat, dengan mata yang bersinar aneh di bawah cahaya malap hutan. "Di sini, kami hidup cara lama. Kami harap kamu semua dapat menyesuaikan diri dengan... adat kami."
Seri terasa bulu romanya meremang apabila Tok Penghulu memandangnya dengan pandangan yang terlalu lama pada bahagian dadanya. Dia segera menarik selendangnya untuk menutup lebih rapat, namun dia tahu, di kampung yang tidak bercahaya ini, sehelai kain mungkin tidak cukup untuk melindungi mereka.
ns216.73.217.22da2


