十三歲,湊換上了深藍色的國中制服。北區的街道在梅雨季顯得特別漫長,課業的壓力與同儕間的微妙氣氛,讓他原本陽光的個性染上了一層陰影。他開始覺得,與其跟那位只會對著電腦電路圖發呆的父親說話,不如躲進耳機的世界。
這年的生日,他在混亂的書包與考卷堆中,拆開了母親的第三封信。
「湊,進入國中了,是不是覺得時間過得特別快?這封信要搭配《浦島太郎》一起看。你要記住,有些東西一旦錯過,就像浦島太郎打開的寶箱,煙霧散去後就再也回不去了。」
錄影帶的畫面有些模糊,那是母親在廚房洗滌龍蝦殼的背影。她轉過頭,語氣難得嚴肅:「湊,你爸爸以前是個很有夢想的人,他為了讓我們生活穩定,才選擇成為一名精密工程師。他的時間都給了零件和數據,但他其實很害怕自己像浦島太郎一樣,一抬頭發現你已經長大,而他卻錯過了所有過程。」
湊停下了手中的原子筆,看向客廳。父親正對著一份閃爍的 3D 結構圖皺眉,那背影在螢幕光下顯得孤單而蒼老。湊想起這幾天因為心情煩躁,對父親的問候總是報以敷衍的「嗯」、「喔」。
他走進廚房,看著那台母親以前最常使用的舊烤箱。他憑著記憶,翻開了那本沾有油漬的食譜,嘗試做出一份簡單的烤飯糰。當烤箱發出「叮」的一聲,焦香味在廚房瀰漫開來,那是母親曾經最喜歡營造的「家的味道」。
湊端著盤子走到父親身邊,輕聲說:「爸,這是我做的,你要不要吃一點?」
父親抬起頭,推了推厚重的眼鏡,看著那盤形狀不規則的烤飯糰,眼神中閃過一絲驚訝與溫柔。他伸出滿是原子筆痕跡的手,接過了盤子,緩緩吐出一句:「謝謝。」
在那一刻,這座名為「等雨停」的廚房,彷彿開啟了一條時光隧道,讓兩顆逐漸疏遠的心,重新找回了連結的頻率。67Please respect copyright.PENANAyHg2VeyKim


