重置結束後的第一分鐘，沒有任何驚天動地的異樣。機房裡的燈還是那盞燈，舊終端機上的藍光還是那排藍光，連白未手腕上剛寫下的日期都還在。可沈夜就是知道，某些東西不一樣了。最先變的不是環境，而是人。周以安拿著那半塊受潮的餅乾站在原地，眼神空了一瞬，像腦子裡被人硬生生抽掉一段內容，又粗暴地補上一截新的。下一秒，他低頭看了看自己手上的餅乾，皺起眉，語氣帶著點很自然的不滿：「這誰的？怎麼只剩半塊，還這麼軟。」話一出口，整個機房都靜了半秒。白未沒有露出意外，只是很輕地吐出一口氣，像這一幕她已經看過很多次。林絮坐在椅子上，視線冷冷落在周以安臉上，沒有立刻說話。沈夜則清楚地記得，這半塊餅乾就是周以安自己剛才拆開的，他甚至還拿另一半遞給了白未。
周以安被他們看得一陣發毛，下意識後退半步，語氣反而更虛張聲勢了點：「你們這樣看我幹嘛？我臉上有字？」白未手裡還捏著那半截餅乾，安靜地回答：「剛才，是你給我的。」周以安一愣，立刻回頭看她，像想從她臉上找出這句話只是玩笑的證據。「我？」他用手指點了點自己，笑得有點勉強，「我雖然不摳，但也不至於把自己只剩半塊的東西分出去吧。」這句話一出口，連他自己都察覺不對了，因為平時的他確實會這麼做。那種落差讓他嘴角的笑僵了僵，終於慢慢收回去。顧沉舟站在終端機前，低頭看著那排剛亮起的藍燈，聲音很低：「他缺了一分鐘。」周以安立刻轉頭，「什麼叫缺了一分鐘？」顧沉舟沒有安慰人的習慣，回答也極其直接：「就是你剛才活過，但現在不記得。」
這句話很冷，也很準。周以安臉色變了一下，嘴硬倒是還在：「那我是不是還得謝謝你說得這麼委婉？」林絮終於開口，語氣平得像刀背壓過桌面：「這還算輕的。如果重置把你洗得再乾淨一點，你現在連我們是誰都不會記得。」周以安張了張嘴，最後沒再接話，只低頭重新看向自己手裡那塊餅乾，像第一次認真意識到手上這麼普通的東西，也可能是一段被自己遺失的證明。白未這時往前走了兩步，把自己手裡那半塊餅乾遞回去。「你上一次也給過我。」她說，「再前一次也是。」周以安接過去，表情微妙得像剛被塞了一團說不清是心酸還是荒唐的東西，半天才擠出一句：「那我這人還挺穩定。」白未看著他，居然很輕地彎了一下唇角。「對。」她說，「這算你少數可取的地方。」
這段極短的鬆動只維持了十幾秒，林絮就把話題重新拉回正事。她站起來時，腰側那片舊傷讓她動作微微一頓，但很快又被她壓了下去。「重置重來的不只是記憶。」她走到那排亮起的終端機前，伸手抹掉最上面一層厚灰，露出底下模糊的編號，「還有流程。」顧沉舟把其中一台終端機硬啟動，舊屏幕在一陣閃爍後慢慢亮起來，畫面不是正常系統介面，而是一個非常老舊的表格式頁面，頂端只有一排幾乎掉色的標題：A區校對測試記錄。沈夜的視線一下定住。白未站在他旁邊，低聲說：「我每次都想看這裡，但大部分時候重置前來不及。」顧沉舟的手指在鍵盤上敲了幾下，屏幕跳出更多欄位。那不是普通的居民資料，而是一整頁的測試條目：記憶穩定度、身份保持率、情境殘留、錯位容忍值。每一欄後面都跟著不同名字和數字，而最底下那幾行，赫然有標紅的字樣：異常個體保留觀察。
沈夜看著那些字，後背慢慢發緊。他以前修資料，只知道檔案會出錯、人會被修正，卻從沒真正看見這種東西被明明白白寫成一套程序。這不再是「有異常」，而是有人在用整個區域測試，人在其中不是居民，而是變數。周以安雖然剛丟了一分鐘記憶，腦子卻沒慢到哪去，看著屏幕就罵了一句：「這不是拿人當白老鼠，這是拿一整片地方的人當耗材。」顧沉舟盯著那排數據，聲音冷得像結了霜：「比耗材更便宜。耗材壞了還要回收，他們這裡只需要重置。」林絮的手指停在一條舊記錄上，那條記錄後方沒有名字，只有一個代號：B-13。她看了兩秒，眉心很輕地動了一下。沈夜注意到她的異樣，剛要問，白未卻忽然低聲說：「有人來了。」
這一次，沒有人懷疑她的判斷。幾乎在她話音落下的同時，機房外面的走廊就傳來了腳步聲。不是修正官那種不帶情緒的規律腳步，而是正常人跑過來的聲音，急、亂、帶喘，甚至能聽出鞋底偶爾打滑。周以安下意識把扳手重新抓進手裡，小聲道：「這地方現在連活人都顯得很可疑。」顧沉舟已經退到門側，匕首橫在掌心。腳步聲越來越近，最後停在門外，接著傳來很急促的敲門聲。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPDaqsp5u0a
「有人嗎？」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRViX1zIdUR
是個女人的聲音。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5OzlYZvuCS
很年輕，明顯帶著慌。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1pypzkAJQL
「裡面有人嗎？拜託開門——」
機房裡沒人動。白未看著那扇門，臉色比剛才更白了一點，輕聲說：「她每天都會來一次。」這句話讓空氣又冷了一層。門外的敲門聲更急了，甚至開始夾雜哭腔。「求你們了，我弟弟不見了，我找不到他……」周以安喉結動了動，本能地朝門那邊看了一眼，明顯被這種過分真實的求救刺激到了。林絮卻在這時開口，聲音很低，也很冷：「別開。」周以安皺起眉，「萬一真的是人——」林絮直接打斷他：「那也不是現在的她。」這句話一落，外面的敲門聲忽然停了。不是慢慢停，是瞬間消失。下一秒，門外傳來一聲更輕的、近乎耳語的女聲。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj3QMqllekD
「果然……這次你們也不會開。」
沈夜整個人一凜。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJFRNLADJz2
白未已經閉上眼，像連這句話都聽過無數遍。
門外重新傳來腳步聲，這次不是奔跑，而是慢慢離開。像那個女人並不意外會得到這個結果，只是再一次重複完了她該重複的流程。周以安握著扳手的手慢慢鬆開，臉色比剛才難看得多。「這地方真是專門挑著人的良心下手。」他低聲說。林絮沒接這句話，只重新看向屏幕上的測試記錄，像根本不打算被這些「看起來像活人」的東西帶偏。可沈夜知道，她不是沒被影響，只是她比誰都清楚，在這裡心軟比殘忍更容易害死人。白未靠著主機櫃，聲音很輕：「前幾次，有人開過門。」沈夜看向她。白未也看著他，眼底是那種長久累積出來的平靜疲憊。「然後整個機房都變成了下一次重置的一部分。」
短暫的輕鬆到這裡徹底散了。顧沉舟把畫面又往下翻了幾頁，終於找到一份更接近核心的檔案。那份檔案不是居民記錄，而是一個區域排程。上面清楚標著每天的固定流程：15:40重置；16:10殘留回收；17:00校對巡查。最底下還有一條被後來手寫補上的註記，墨跡已經很舊，卻還能辨認：若B-13再度出現錯位，立即封閉A區通路。 林絮盯著那行字，眼神徹底冷了下來。顧沉舟則幾乎同時看向沈夜，聲音壓得很沉：「你不是被隨機捲進來的。」沈夜沒有說話，因為這個答案他早就猜到了，只是現在終於被寫死在紙面上。白未在旁邊低聲補上一句，平平的，卻比任何驚呼都讓人心裡發涼。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh7NvthIRpy
「你不是走錯路。」62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEa1fys4gr5
「你是被送進來的。」
機房裡再次靜了。只有牆上那台電子鐘在重置後重新走動，秒數一格一格往前跳。周以安低頭看了一眼時間，輕聲罵了句髒話：「現在幾點？」顧沉舟看都沒看，直接回答：「十五點四十四。」周以安皺眉：「那離妳剛才說的十六點十分，還有二十多分鐘。」白未點頭。她把手腕上的字又確認了一遍，聲音比剛才更低：「殘留回收不會只收區域裡留下的東西。」她抬頭，目光在沈夜和林絮之間停了停，最後落到顧沉舟身上。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYPiqNAoMCM
「它也會收，還不該出現在這裡的人。」
她這句話剛說完，機房裡那台一直閃著綠光的應急燈突然熄了一下。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjw6D8LXrGM
只是一瞬。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkwzdTRjIk0
可下一秒重新亮起時，地上那道原本只有白未自己影子的地方——62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL9qSxYmDIO
多出了一道。
不是四個人的任何一個。62Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1ZCGXDjeIS
而是個站得筆直、安靜到不像活人的影子。
它到了。
ns216.73.217.22da2
and then Add to home screen.