警局裡的地板是筆直冷硬的老木板，木板已長年被警鞋與嫌犯的腳步磨得泛白，一道道痕跡像是老屋的皮膚被時間拂出的皺紋。牆上掛著一座沉甸甸的掛鐘，指針滴答擺動，每一下都像敲在空氣深處，把整個空間敲得更寂靜。
警員桌上堆著厚實的卷宗，那些卷宗被棉線捆得緊緊的，標籤上用毛筆寫的字早已半乾半黃，彷彿還留著淡淡的墨香。油燈的光斜斜落下，照得紙邊微微翹起。
沈路與楚一然推門走進來時，坐在前頭的一名年輕警察原本正在整理一疊表格，聽到動靜便抬起頭，習慣性的整理出一張端正的態度，「兩位是…？」
沈路神情平靜沒有多餘情緒，「我們是謝家滅門案的目擊者，有警員通知我們過來做筆錄。」
年輕警察的表情微微一緊，像是一下被案情的重量壓住了，他迅速回神起身朝他們示意，「原來是你們，裡面請，我帶你們去筆錄室。」他繞過桌邊，腳步在木板上踩出輕聲的嘎吱，「這邊請。」抬手領著他們往警局的內部走去。
這時，筆錄室裡的角落時不時傳來陣陣壓抑不住的哭號聲，沈路循著聲音望過去，這才發現那淒厲的哭號，竟出自一名正躺在用兩張長椅，拼成臨時床架上的男人。
那人全身被厚厚的紗布層層裹住，只剩眼睛還能動，濕紅得像被泣水浸透。那哭聲又啞又顫，像從撕裂的喉口被硬逼出來的哀鳴，連呼吸都帶著腥甜的鐵味。
筆錄警察坐在他旁邊，臉上擠著一抹為難的同情，手中的筆不知該往哪寫。
「謝興他…就是可沒良心的白眼狼…」男人聲音斷斷續續，像隨時會斷氣，「是惡魔！」
「…我們全家人待他那麼好…他怎麼狠得下心…」話未說完，聲音又被哭聲吞沒，「嗚…我的兒啊…我的心肝啊……」他的聲音忽高忽低，已分不清是在哭還是在喘，那哭聲彷彿從被掏空的胸腔深處翻上來，每一口喘息都像在撕裂。
被滅門後的痛，像是整個人被挖去支撐生命的根，留下的空洞只剩血、只剩呼號，什麼也填不回去。
警察吸了口氣，感覺出他盡量把聲音放得很輕，「謝先生，節哀。」他低頭看了一眼筆錄，語氣儘量穩定，「我這邊還需要再確認一件事。」他停了一下，才繼續問，「根據現場證詞，當時您母親謝老太太她…也在現場，對嗎？」
話才問出口，謝昌像被人從深夢裡猛然拉醒，整個人抽動了幾下後，便伸手死抓著警察的袖子，「…我母親…我母親她還活著嗎？還活著嗎？！」聲音顫得幾乎不成句，「她有沒有受傷？！那畜生…那…那孽子！竟連親生母親都不放過…阿娘啊…」眼淚順著紗布邊緣滲出。
警察趕緊按住他的肩膀，「謝先生您冷靜點…您母親還活著，她人很好沒受傷，現在由鄰里照顧著，請您放心。」
謝昌這才深吸了口氣，「阿娘沒事，嗚…沒事…嗚…」哭聲瞬間從破裂轉成了虛脫，像是一口長年壓在胸膛的石頭卸了下來。
警察見他稍稍平靜，才又提起筆問，「我們原本想請謝老太太到警局做筆錄。」他低頭翻了翻筆錄，「但紀錄上顯示她長年臥病在床，神智似乎有些不清楚。」警察抬眼看向他，「因此，這裡想跟您確認，她平時的精神狀況也都是這樣嗎？」
這個問題像一道細薄又冰冷的刀片，悄無聲息的貼上他的心口，謝昌整個人僵住，那哭聲像被人關掉的水龍頭，一下就沒了，房間裡只剩掛鐘滴答滴答，像在提醒時間正在把什麼撕開。
良久，警察只好輕聲喚，「謝先生？」
謝昌終於動了，嘴唇顫著開口，「是的…我母親這樣已經二十多年了。」他停頓了一瞬，才又接著說，「一直…一直都是我弟弟謝興在照顧。」
警察垂眼，筆尖落下，細細沙沙寫著。
謝昌閉起眼，像在回望一條太長太舊的路，「我父親在我們還小的時候就去世了。」
「剛開始那幾年，母親還算堅強，只是偶爾會有點恍惚，就像…整個人都被抽離到另一個世界裡。」他的聲音緩慢、苦澀，像在口中含著老舊的鐵塊，「直到有一天，她不小心摔斷了腿…」
「也許就是從那時起，母親的情緒變得越來越不穩定，她有時整天不說一句話，有時又會突然崩潰大哭，好像所有的情緒都堵在心裡，一下子全湧出來。」他吸了口氣，努力讓自己冷靜下來，「…那幾年是裡家最無力的日的子，彷彿屋頂上的瓦片一片片被風吹走，剩下的每一天都裸露在雨裡。」
他緩慢的說，像是在記憶裡搜尋著畫面，「於是我們三兄弟便商量著，由我和大哥謝盛去外面找工作撐起家計，母親那邊，就由年紀最小的謝興來照顧。」
警察抬眼問道，「所以，從那時開始，您母親就一直是由謝興照顧的？」
謝昌點了點頭，「是的。」
「我和大哥負責家裡的日常開銷，每個月也會再給謝興五圓，算是…算是請他照顧母親的費用。」說到這裡，他的聲音忽然發抖，眼眶也紅了起來，「…我們…我們還怕他吃不好，常常買好菜、好肉給他，還…還叮嚀他要多讓母親吃點。」
「這麼多年，我們從沒虧待過他…可他怎麼能…怎麼能這樣對我們…」話未說完，情緒終於崩潰，哭聲在屋裡顫顫的回盪。
警察靜靜望著他，手中的筆停在半空，像也被哭聲震住，過了好一陣子，他才又垂下筆尖，讓那些破碎的情緒被記錄在冷冰冰的紙面上。
沈路站在門口看著這一幕，心裡升起一種難以言說的陰影。
像整個謝家那些年的血汗、恩怨與裂痕，全在這間昏暗的筆錄室裡重新甦醒，滴答滴答的往下墜，和牆上那座老掛鐘一樣，止不住也追不回。
接著他和楚一然被分別帶往另一間詢問室，木椅發出年代久遠的吱嘎聲，筆錄警察的筆在紙上沙沙作響，等倆人從警局出來時，時針已悄悄滑到正午附近。
外頭的世界和警局裡像兩個不同的氣候，空氣清亮得像被洗過，帶著乾冷的薄刃，吸進胸口的頃刻間有種薄荷擦過喉嚨的微刺。而陽光卻還留著秋天最後一點餘溫，照在肩頭輕柔得幾乎帶著善意。
沈路抬手下意識兜了下衣領把冷意擋在外面，他緩步跨下台階，「去謝家看看吧。」
ns216.73.216.134da2
and then Add to home screen.