我的前女友說我很陰暗,看的書都是白先勇或者張愛玲。但是,她也曾說過,我有搞笑的天賦。或許就是因為她的一句話,我才會走上搞笑之路。她說的是我有搞笑的天賦,而不是我會搞笑。直到現在,我也想不通這兩者的差異。說起搞笑,我當然也會看星爺的電影、中國小品相聲,或者聽相聲瓦舍的段子。但那真是我的搞笑嗎?老實說,我並不明白。
55Please respect copyright.PENANAtL7lg5OE2P
「你沒有當小說家的才能,放棄吧!」那天,前女友又再一次將這句話說出口。我們也因此吵架,分手。在性騷擾事件後,她曾傳來一次簡訊,號碼已經換了,但我知道是她。她只跟我說:「我的漫才很有趣,或許能行。」最終,我刪掉了那則簡訊,也沒有記下她的號碼。
55Please respect copyright.PENANAeyTogb7bNW
現在,我剛看完王晶導演的《與龍共舞》。果然,所謂的搞笑就是應該像這樣,認認真真去看待才是吧!這部電影我已經看了無數遍了,直到現在仍對裡頭的台詞有所共鳴。我喜歡吳孟達飾演的蒼蠅叔,也將其看成了我的目標。
55Please respect copyright.PENANA3hkGHacZov
很久以前,我曾想過成為小說家,這個夢想就連身為搭檔的阿德也不知道。他只認為我是個會寫故事的假文青。但其實,這個夢想在高中畢業的時候,就已經不復存在了。不是因為環境、前途,或者現實上的考量,單純只是我沒有才能。我討厭這樣的自己,卻又無法否定,我無法寫出動人的故事。或許就是因為這樣,我才會攀附上有才能的阿德。只要他成功了,就好像我也成功了一樣。這樣將夢想寄託於他人的行徑,讓我一直覺得自己低人一等。
55Please respect copyright.PENANAt5wnbQPIGs
那是在高中的事情了,大約是1996或者95年吧。日本因為沙林毒氣事件,整個社會都處在動盪之中。隔一年,村上春樹推出了相關的作品,也就是在那時我的學校開始流行小說的。很多人在自己的筆記本上寫故事,大多數人都會在一半的時候放棄。然而,我不同,我掙扎過來了。一本,兩本,三本,四本。整個高中,我寫了五本小說,都是不同的題材。或許是被老師察覺了,他希望我去參加校刊比賽。最終,我連初選都沒有過,就被刷掉了。
55Please respect copyright.PENANATysfFSCgDm
「當時,有很多第一次寫故事的人進入了複選。甚至有那種每天不讀書,只會在教室後排抽菸的學生。」那時候我就知道了,我沒有才能。即便努力多時,也無法改變命運的才能。我告訴自己,這只是一次的運氣不好而已。之後,我開始投稿各地方報紙、文學獎。雖然有幾個地方回應我了,但大多數是連通知我都沒有,就將我刷下來的報社。
55Please respect copyright.PENANA4U9HH54jp9
直到現在,我也不敢對別人說,我想要寫小說。因為我害怕,害怕有更多擁有才能的新人,會隨意跨過我這個檻,將我踩在腳下。我害怕面對事實,害怕別人親口說出那句:「放棄吧,你沒有才能。」
55Please respect copyright.PENANAw5jTOwMfUi
有人說,當人能說出自己沒有才能這句話時,往往代表了進步。就是因為培養出了專業眼光,才能清楚意識到自己作品的好壞。最終,將千言萬語總結一句話就是,沒有才華。就連蘇格拉底也說過:「我唯一知道的就是我一無所知。」我曾想過再次提起筆,但不行。這可不是小說世界,也不是漫畫,是現實啊!所謂的現實就是,被打擊後不可能因為一句話就站起來。我可不想再一次面對,面對高中時那個只有努力與失敗兩點一線的生活。
55Please respect copyright.PENANAqWw4C07ycC
「不如在網路上投稿吧!」阿德曾這樣跟我說過,但我並沒有照做。我不是沒有故事,只是認為現在的一切,都該以德義組合為主。我並沒有直接否決阿德,只是在心裡想著,我是不可能投稿的,不只是因為我不清楚現代人喜歡什麼題材,更是因為我已經沒有了勇氣。我很清楚告訴自己,我很害怕,害怕失敗。
55Please respect copyright.PENANAYOr2DLuUir
然而,我卻還是會在酒後,打趣地告訴阿德,我不是沒有才能,只是沒有人要罷了。雖然我很清楚自己的無力感,但在阿德面前卻又想裝出一副無所謂的樣子。死要面子,不喜歡在私底下也穿上台服裝,不喜歡跟粉絲合照,不喜歡聽取別人銳利的批評。簡直就跟高中時期的我一模一樣。老實說,我一直想問自己,我真地長大了或者進步了嗎?每次當我這樣想的時候,就會感到鼻酸。
55Please respect copyright.PENANAC9nukntMAI
會討厭在路上與粉絲相認是有原因的,事情發生在老爸死後的一年。當時,我上搞笑節目時說的話,造成了一部份人的話題。也就是那段關於我喜歡巨乳女演員的表演,自那之後,路上時不時就會有人問我,要不要燒巨乳女演員的寫真集給我老爸,又或者問我,老爸是不是也是巨乳控。除此之外,狗仔、偷拍、跟蹤也慢慢出現在我的生活中。就連吃飯都會被打擾,更別說在路上散步、逛展買書了。甚至就連PTT都出現許多關於我的黑話,就是在那段時間過後,我才討厭粉絲的。
55Please respect copyright.PENANAV5IGx4EM81
然而,這件事只有阿德知道,由於他知道我的痛苦,所以從來沒有逼我去做粉絲服務。為了讓大家看不出來我討厭他們這件事,我反而更加認真對待粉絲,即便私底下我會對他們吐痰,但在明面上卻是將他們的評論視為珍寶。我找不到能夠讓我想繼續下去的粉絲群,我也跟阿德不同,沒有愛我的人。
55Please respect copyright.PENANAQFHGs1FnHO
凌晨四點,今天剛好不用排練,所以我騎上了自己的鈴木重機,在台北的街道上遊蕩。先說清楚,我從來不炸街也不改裝重機,所以對於重機的各種知識並不明白。對我來說,這台鈴木只是一台帥氣又快速的代步工具。我看向象牙白經典車殼,上頭有些許劃痕,但我並不在意。我不是要求重機要隨時保持嶄新的那派,我更偏好各種做舊、傷痕,還有生鏽的痕跡。我知道我是少數派,但看到我這台鈴木上頭故意造出來的劃痕,就會讓我勃起射精。
55Please respect copyright.PENANA7QbfATI0SR
自從我高中畢業以來,就非常喜歡破破爛爛的東西,廢墟、戰損鋼彈、壞掉的相機,以及車禍撞壞的車子。有時候,我也會想,我是不是也會喜歡那些變成殘肢斷片的兇殺案被害人呢?我搖搖頭表示,那是不可能的。第一,我很討厭血也不喜歡疼痛。第二,我不喜歡看到難過的表情,因為我是漫才師。第三,就是我討厭醫院。只要是醫院相關的一切,我都不喜歡,或者該說憎恨呢?
55Please respect copyright.PENANAV1VpqKKBN7
小時候,我很常生病,很常進入大醫院抽血檢查。那種等待是漫長且恐怖的,任何常去醫院住院的人都知道,醫生講述自己身體上的疾病時候的表情,決定了我接下來的一段時日該如何走。曾經有幾次,因為感冒而住院。那時候我每天都吃著沒有味道的餐點,看窗外發呆來度過一天。我無法跟自己同齡的孩子玩,只能看小說。漸漸,我愛上了小說,並且在高中時以為自己會變成小說家。真是愚昧,對吧?
55Please respect copyright.PENANAuoeV6KMAWv
此刻,天空正慢慢亮起來,雖然還不到五點,但天空似乎有一絲絲光芒可見。我停在紅燈前,等待幾個散步回去的老人度過斑馬線。他們看到綠燈秒數快要結束了,紛紛加快速度。我示意幾人,不需要搶快,我會等到幾人都通過再發動車子。我知道那種機車不等待行人的可怕之處,還有汽車不禮讓、快速通過的嚇人之處。對我來說,能做到最基本的禮貌,大概就是我唯一的優點了。
55Please respect copyright.PENANAlfJoLyw3Ia
此刻,大馬路上原本沒有太多車子,現在倒是多了起來。由於不是尖峰時段,我還是可以輕鬆地慢慢往前騎。我很喜歡這種漫步在接近凌晨的黑暗之中,不只空氣相當新鮮、噪音少、沒有車禍會發生,就連路燈也格外美麗。現在可能比較看不到了,但幾年前真地很常看到,在路邊喝酒唱歌的老人。或許是2012年台南那起事件的關係,大人與老人都害怕自己成為被懷疑的對象,紛紛選擇了足不出戶。
55Please respect copyright.PENANAwl4fRE0fPE
「比起小孩,原來大人更害怕啊!」我懂那種被汙衊的感覺,即便走在路上也會被認為是犯罪者。那些眼神、懷疑的態度、瞧不起人的神態,都會從周遭人身上散發出來。即便什麼都沒有做,也會是一種罪。我想起了被法院認證有性騷擾嫌疑的事情,這點讓我感到憤怒與難受。
55Please respect copyright.PENANADZUbQDM2j3
凌晨,陽光灑在大馬路上,經過便利商店後,我買了瓶水便打算騎去永樂市場,找黃寶茹那傢伙。買完水後,我先在外頭的座位區抽了根香菸,是相當便宜的涼菸,但健康稅的稅收還是讓我這人感到退卻。我的香菸一包才三十九元,似乎是不良高中生會抽的品牌。至於其他同樣坐在吸菸區的一位大叔,他抽的則是外國的高級香菸大衛杜夫。他看到我抽的牌子,不禁感到一陣鼻酸,問我要不要試試看他的。
55Please respect copyright.PENANAUoI0NDmn8y
大叔的樣貌看起來不過將近40,比我大一些些。他有一個啤酒肚,但四肢並不肥碩。頭髮並沒有禿,但眼鏡厚重,能感覺出來近視很深。
55Please respect copyright.PENANApIU5rVRUXP
「好啊!我也想試試看高級香菸的味道如何。」我接過一根大衛杜夫後,慢悠悠抽了起來。味道很是高雅,有一種很輕鬆自然的感覺,很不像在抽化學加工品,而是天然的香草棒。我問大叔,這包香菸多少錢時,他笑著表示一百多元了。若再不降健康稅的話,還會再更高。大叔告訴我,現在最好囤一點香菸,不然之後就吃虧了。
55Please respect copyright.PENANAuzZQOmm0n4
「最近,我總是沒時間出來抽菸。公司壓力大、小孩又要上大學了。除此之外,還跟老婆吵架。」我聽著大叔發牢騷,當作這根香菸的代價。老實說,我挺喜歡聽人發牢騷的,因為那樣能夠給我更多段子的靈感。大叔是做電子零件的,似乎已經是高階主管了,但還是負擔不起一個家庭的開銷。他告訴我,他現在唯一的興趣就是抽菸了,而政府打算也將這興趣剝奪走。
55Please respect copyright.PENANAbCl2HADlxT
「抽菸是件快樂的事情,你不覺得嗎?」我點點頭表示同意,確實在抽菸的時候,我們才能做自己。上台演出是工作,所以不能表達真實的狀況。我告訴大叔,不如去北極吧,在北極用不上電子設備,也不會有人逼你去工作。最重要的是,還能跟家人待在一起,浪費時間。
55Please respect copyright.PENANAhDRvS5u7nW
「你抽得起大衛杜夫,一定也買得下去北極的門票。」我將北極說得像是兒童樂園一樣,其實真正想說的是,大叔應該放下工作一段時間,好好審視自己的問題點,而不是靠抽菸逃避。我告訴大叔,若他去北極的話,我也會找天過去!過去逗一家人開心並且告訴所有人,就連北極都有我們德義組合的粉絲。
55Please respect copyright.PENANA7sXg7pfRhC
「你是做什麼的啊?感覺真會安慰人啊。」我如實回答,我是名漫才師。我的工作就是逗人笑,同時也是被人笑話。只要有笑聲的地方,我就能無止盡復活。當我說到這裡時,大叔笑了出來。他認出來那是模仿《灌籃高手》中三井壽的台詞。大叔告訴我,他高中可是籃球校隊的,當時最紅的就是灌籃高手了!
55Please respect copyright.PENANA9nulgocEOD
「你感覺像是櫻木花道,那種能帶動人心的角色。我則像是仙道,因為很帥。」我笑了出來,這到底是什麼評判標準啊!我告訴大叔,我不會是櫻木花道,而是宮城良田,努力克服自己矮小的弱點的那種人。至於櫻木花道,則是我的搭檔。
55Please respect copyright.PENANAst05UqK41F
「漫才師是你的夢想嗎?」大叔問我,是不是還在追夢?他想知道,人到什麼年紀之後,才不允許再追夢。他有了家庭、孩子、貸款、世俗眼光的壓力,讓他放棄了籃球夢。他告訴我,現在回去打籃球也已經不行了。無法成功也無法成名。而我問了一句話,讓他陷入了思考。
55Please respect copyright.PENANACgVtq8yA5X
我開始說漫才的起因是什麼?我很清楚,但我並沒有告訴大叔。我只是告訴他,講漫才是我一輩子想做的事情。我熱衷於搞笑電影、無聲喜劇、情境短劇等等事物,所以我才想講漫才。因為我想跟周星馳一樣,能帶給大家歡笑。然而,這並不是我最初的心。原點是什麼?我很清楚,但不願多提。
55Please respect copyright.PENANARb3Yv8fsQX
「大叔的夢想是打籃球,還是成功?」他露出狐疑的神情,難道這兩件事不是同一件事嗎?他想要這樣問,但沒有問出口。我直接告訴他,這是兩碼子事!夢想這回事跟成功根本沒有關係,夢想唯一有關係的東西就只有一個,勇氣。我不想灌心靈雞湯,說些勇敢追夢的話語。但我希望大叔仔細想想,他想要的究竟是什麼。
55Please respect copyright.PENANACQx5huKctn
「人是很貪婪的生物,想要擁有自己想要的一切。大叔你就是忘了本性,才會止步不前。」我再一次告訴大叔,去北極吧!我認為有很多事情,都是出門一趟就能想清楚的。他珍愛自己的家人,也珍愛自己的工作、錢財、夢想,但卻不懂該如何將這些放在手上。我認為,只要出去一趟自然就知道,該怎樣握緊得來不易的幸福。
55Please respect copyright.PENANAA8zDMZ1HyN
「那你的夢想呢?是成為漫才師嗎?還是靠這個賺進大把鈔票?」我搖搖頭表示否定,我不只是要靠漫才而活,更是要讓一百萬人笑出來!我堅定告訴大叔,我的夢想跟我搭檔不一樣,不是成功,而是讓一百萬人笑出來!我要讓大家對我的段子讚不絕口,不只是國內,還有國外跟外星球,我要讓全宇宙的人都因為我的吐槽而大聲狂笑。
55Please respect copyright.PENANA1xiXZ6EdaN
「真是誇張的夢想,但我喜歡。你們下次演出在哪裡?我會帶家人一起去捧場的。雖然還暫時不能去北極,但台北市的演出倒是沒問題。」大叔又向我說了很多不悅的話語,抱怨家人的同時卻又一直記得,他的女兒是日系搖滾天團OOR的粉絲。今天會特地早起出門,就是因為方才去面交了一張OOR演唱會的門票。當他說出價格時,我並不驚訝。畢竟,那是世界級知名的樂團。
55Please respect copyright.PENANA5QEJxHx4Bw
「我是個老古董,不懂網路交易或者網拍之類的東西。所以這是我第一次做這種事,感覺好像回到高中一樣,每件事都這麼新鮮。」果然是典型的大叔,為了自己的孩子什麼都好。他告訴我,他已經幾天沒和大女兒說話了,因為一些學業上的無聊問題。他跟我談過之後,覺得那些問題都只是無聊小事,沒有必要對自己的家人生氣。
55Please respect copyright.PENANALbgTZEVkyq
「我不讓她朝自己夢想的美髮師前進,反而要她去考藥學系。這樣想想,真是白癡。」大叔很乾脆告訴我,自己都會因為沒追籃球夢而感到傷心難過了,女兒又何嘗不是。
55Please respect copyright.PENANAsXV6QHtsos
「再過一段時間,她就要畢業了。我怎麼都想給她一個畢業禮物,但無奈對她的瞭解太少,只知道她會聽這個樂團的歌曲。」大叔問我,這個OOR樂團的音樂好聽嗎?他或許可以試著聽聽看,來認識女兒。我則告訴對方,是相當抒發自己壓力的搖滾樂,或許正適合想要蛻變的大叔吧!
55Please respect copyright.PENANAU2mURt79Kb
此刻,便利商店內的電視,開始播放最近正在爭吵的案件。不知為何,我們也能從便是商店外聽見聲音,就好像特意給我們聽一樣。
55Please respect copyright.PENANAqqw5z7wuR8
「繼續為您報導有關台南隨機殺人事件的後續,涂姓男子在殺害73歲老翁後,又再去行刺另一名69歲老翁。最終,在去年3月25號凌晨落網。現在,一審結果出爐,無期徒刑的判決讓家屬氣憤,要求涂姓男子以死謝罪。」又是這則新聞,前年才因為曾文欽的案件,搞得社會人心惶惶。過一年,又有涂姓男子殺人。這座小島到底發生了什麼事情?
55Please respect copyright.PENANAog2ghO7QaD
「那些殺人犯,應該都判處死刑的。恐龍法官真在乎過人民的聲音嗎?」我告訴大叔,死刑不是那麼容易判下來的。他很是激動認為,這些人都殺人了,判死是應該的。都是那些廢死團體在搞,讓台灣變成鬼島。我告訴大叔,有可能是證據不足、動機不明、精神鑑定有問題等等因素,讓法官名知道必須判死,卻無法判死。其實,法官自己心知肚明,卻只能為了專業放棄人性。
55Please respect copyright.PENANA9BES6yF3BH
「那你是支持廢死嗎?」如此尖銳的問題啊!我不支持廢死,但就論現在沒有廢死的狀況下,人還是選擇殺人。那就表示,死刑並不是正確對待殺人犯的答案。我們唯一能做的事情就只有一個,那就是讓社會變好。我告訴大叔一個比較能接受的看法,那就是當大家都笑出來了,就不會互相傷害。這也是我希望的。
55Please respect copyright.PENANAeg7XPn2lIr
「大叔,雖然我沒有被判過死刑,但我被判過性騷擾。所以,我能體會那些犯人的心情。」大叔問我,我做了些什麼?我告訴對方,我跟前女友吵架分手,有肢體接觸。對方就將我告上法院,法官不採信我的說法,堅持要懲罰我。我也只能乖乖付錢了事了。
55Please respect copyright.PENANAjKNDgThSgy
「所以我說,恐龍法官都是一樣的。」我問大叔,為什麼相信我說的話?他表示自己看人很準,我一定是被汙衊的。我很感動,但我還是清楚告訴對方,也有人被判死刑後,才發現是被汙衊的。那些人來不及伸張自己的正義,就死了。這就是廢死團體的想法。
55Please respect copyright.PENANAyGMiI56jXx
我認為大叔跟我老爸很像,都不擅長言詞,也不擅長吸收新的知識。他們面對年輕人的不理解,通常只會反問一句:「年輕人知道些什麼!」但其實他們心裡都很清楚,我們才是正論。然而,即便握有正論也沒有意義,因為那始終無法成為兩方溝通的橋樑。
55Please respect copyright.PENANAl3B8n31k43
「若我今天坐牢了,我就無法完成跟你的約定。我無法去北極,你也不會在台上看到我表演。」或許那些廢死團體、法官、死刑犯、我、大叔,以及大叔的家人,都只是需要一個機會往前。那個被稱之為勇氣的機會!
55Please respect copyright.PENANA7MdA7X2Ly1
當我說完話後,時間剛好到了七點鐘。是時候去見見我的老朋友黃寶茹了。畢竟,我的手機信箱已經被她打爆了啊!
55Please respect copyright.PENANA3i25LCxxXJ
此刻,距離100萬粉絲還差99萬9千5百30人。
ns216.73.216.69da2


