「Day 67，K的日誌。
再次見到Unit-01和Unit-02，它們的眼神酷似人類，但騙不過我。可我又能做些什麽來阻止這一切呢？每天都在問自己同樣的問題。
備注：血與灰燼——我記得，這是它們送給我的新年禮物。」
135Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoEqOPGuoyC
135Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUGJ4tlqi14
那夜的風雪，似乎從未真正停歇過。
帝國曆3123年深秋，首都圈邊界依然還籠著一層金屬味的薄霧，摻雜著機油、燃料和工業蒸汽，纏繞在這片被戰亂陰影籠罩的土地上空。
機械鐘塔的齒輪偶爾發出脆響，蒸汽管道的嘯鳴穿過屋檐縫隙，有時光線折進彩繪玻璃，檯面上會閃現出藤蔓花葉和齒輪紋路，很難分清是華麗的帝國古典遺夢還是獨屬於科學的冷硬，恰如這座城市本身的氣質。
戰火從遙遠的東北方燃起，雖說戰線還沒有直接推進到這裡，但新聞中頻頻提及的地名已經讓大街小巷彌漫開了緊張氛圍。黃銅路燈在霧中明滅不定，巡邏兵的皮靴來回踏碎積水，路上蒸汽馬車比舊日稀疏，取而代之的是氣動管道晝夜轟鳴運送軍需物資。偶爾，一陣炮火聲會從地平線盡頭傳來，提醒著人們日益逼近的機器叛亂威脅，鄰里街坊傳來斷斷續續的竊語，大抵是誰家又要遷走，或是什麽人遭遇了不測，行人也無精打采地走著，被不安拽住了腳步。
135Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoy2TTMMdlG
135Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2Yw0h6xVAe
琥珀時光咖啡吧，就藏在這片灰色調的朦朧之中，頑固地散發著暖光。三層高木結構的舊式建築，最底下開著店，二樓以上則掛了塊「旅舍」的銅底燈牌。建築的兩個部分巧妙分隔開，又共享著同一份靜謐：咖啡吧的橡木門朝向街角半掩，通往旅舍的鑄鐵旋轉樓梯則隱蔽在建築側面不起眼的小巷裡，由一位戴著單邊眼鏡的老婦人管理。
門一推開，濃厚的咖啡、奶油和書頁氣息便撲鼻而來，讓人差點忘記外頭的戰事。店內雕花木桌椅被擦拭得油光發亮，黃銅打造的咖啡機冒著細霧，彩繪玻璃窗上的圖案，一半是帝國傳統的月桂與鳶尾，另一半則是齒輪活塞，二者在陽光下纏繞在一處。
齒輪裝飾的銅管廣播設置在角落，隨時傳遞帝國的官方消息，與另一角留聲機的歌劇旋律相互拉扯。有時廣播會突然沙沙作響，所有人都會停下動作，屏住呼吸，直到它恢復正常。吧檯旁的玻璃櫃裡整齊碼放著焦糖堅果餅、肉桂卷與杏仁薄餅，這些點心由附近一家百年麵包坊每日清晨送來，散發出樸素的甜香。菜單板上永遠留有些空白，每天用粉筆手寫著各式咖啡和茶飲的名字，以及晚間才會供應的幾款果酒與花釀。
店裡的一切都是戰亂中難得的慰藉。135Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6syEOShz2i
琥珀時光已有十數年歷史，是帝都邊境地區小有名氣的老字號，原店主是位老者，也是星野亮導師的舊友。半年前，老店主因病離城接受長期治療，將這間老店託付給亮。原先幾位店員也因為戰事日益吃緊，陸續遷往了更為安全的內城。最後一位女店員離開時哭得梨花帶雨，亮也只能尷尬地拍拍她的肩膀，說不出一句安慰的話。
如今，偌大的店堂，大多數時候只剩下亮一個人。
戰亂讓旅人裹足不前，居民們也因叛軍威脅盡量減少了外出，自然令咖啡吧的生意冷清了許多。亮常常獨自站在吧檯後面，眼睜睜看著每週運來的咖啡豆在儲藏室堆積得越來越高，比客人還多。有時他也會想，或許應該選擇關門歇業，但又不甘心讓這最後一點正常生活的假象這樣消失。
昔日的熱鬧，只能從老店主那些帳本裡的記錄中窺見幾分。比如五六年前，一位常客留下獨家配方：兩份Ristretto濃縮咖啡，一指節高浸過月桂花的焦糖漿，無奶，糖霜、可可與肉桂粉按比例混合，灑下橫跨杯面的璀璨銀河，備註是「夜之星 / Stella Noctis——常客最愛，『將黑夜喝下，把星星留在唇邊』的魔法」。
135Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5hM0c9qcQb
135Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2gSO53eKWv
星野亮，22歲，年輕的帝國科學院研究生，專攻機器行為領域，即使他自己也不確定，算法是否真能阻隔悲劇。
差不多十幾年前，他的人生被失控機器鋒利地切開過一次。那天，姐姐的手臂被家用服務型機器人硬生生撕裂，那聲尖叫他至今也無法完全遺忘。後來為了治療姐姐的傷，父母常年奔波在外，留下亮獨自在空屋裡消磨童年，從此生出對實體機器人的本能排斥。
他接手琥珀時光，既為還人情，倒不如說是因為這間清冷的店堂意外地適合思考，他總能借這店裡的安靜，琢磨各種複雜波形與同步算法。至於製作咖啡，亮則是從店主的舊筆記開始鑽研起萃取科學：無論是壓力、研磨粒度、溫度還是時間，他都能把每個變量化作筆下的符號，他享受這種馴服混亂的過程，有時竟比自己本職實驗還要令人著迷，至少能即刻見效。咖啡是聽話的，不像那些機器，不像那些人。
他的性格低調，聰明卻偶爾自嘲「只是個理論家，大概率改變不了什麼現實」，尤其是每次看到戰報上的傷亡數字時。唯有在黃銅吧檯後方，他才能短暫忘卻童年創傷，重新相信起一切皆能被調整到有序。
亮繞過吧檯檢查各種點心存量時，會順手將留聲機的音量旋鈕撥高一格。老店主曾說，歌劇旋律能讓顧客多留片刻，亮卻覺得這音樂更是在安撫自己，這世界一如往常。
135Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlmTl27B050
135Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8PRbge9wgc
清晨，咖啡吧內格外安靜。亮身著簡單的亞麻襯衫，袖子挽起，手腕有道被機器燙紅的印子。細框眼鏡擋住了他大半的困意，讓他看上去像剛從實驗桌邊轉進吧檯的書生，身上還隱約帶著墨水的氣息。
他一手拿著絨布擦拭咖啡機壓力計，手指習慣性地反覆觸碰著最佳萃取壓力的刻度線，雕花閥門間蒸氣竄出，他下意識側身避開噴湧方向，睜眼之後，再輕敲杯沿確認濃縮咖啡的油脂厚度。這套動作他已經重複出了肌肉記憶，也許他真心相信，只要能精準控制這一方吧檯內全部變數，就能短暫地掌控自己失序的人生。
他為行色匆匆的顧客做好咖啡，端過去的過程中，指尖又不自覺避開銅杯柄上的齒輪裝飾。這個小動作他自己也沒有察覺，但每次都是如此。就在這時，彩繪玻璃投下的光影正在靠窗的角落座位上掠過，齒輪狀光斑稍縱即逝，短暫地落在一位女孩面前的素描本上。她安靜地坐在那裡，整個世界的喧囂都與她無關。
銀灰色頭髮閃著柔光，眼睛是罕見的灰藍調，明亮得讓人移不開目光，靈動，又帶著點捉摸不透。她的存在方式有些奇特，亮想不出合適的詞來形容。太過安靜？太過專注？都不大準確。如果非要説的話，是給人一種不屬於這個世界的感覺。她正埋首作畫，紙上勾勒的線條細膩無比：腿報童被蒸汽揚起的衣角，野貓互相舔舐時炸開的絨毛，每處細節都纖毫畢現。
亮發了一小會呆，直到一位顧客的咳嗽聲將他拉回現實，差點把咖啡液灑在身上。
135Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgHk75AqOx5
135Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqLlB3a3BeV
「琪。我的名字是能被光穿透的玉。」
兩天前，她剛這麼介紹自己。那日她身披異國風格旅行裝束，裙角沾了霧氣，黑靴上聚著水珠，指尖隱約還殘留有鉛筆灰。她似乎對這個靠窗角落有著無言的執著，每次來，都坐在同一個位置。
御堂琪，自稱來自鄰國靠海一座無名小城，正趁大學前的間隔年裡四處遊歷。亮不確定是否該相信她的故事——這年頭，誰還有閒情逸致去旅行？但若是她，好像又沒有什麽值得奇怪的地方。
「琪小姐，今天畫什麼？」
近來他很少主動與客人搭話，但這個女孩似乎有種魔力，讓他想要了解更多。他也不大擅長閒聊，這是他能想到的為數不多的開場白。琪聞聲抬起頭，灰藍色的眼睛直直對上他的視線，嘴角抽出一抹狡黠。
「猜猜看？」
她的回答總是如此，像個小謎題，讓亮不知如何接話。她反而合上本子，起身朝吧檯走來，一股奇特的香氣也隨之飄散開，攪動了店裡原本簡樸的咖啡苦味。這種氣味應該是清冷的月桂花混合了果香，很難形容是冷還是暖。他後來知道那種果子叫做星砂果。
「當然是你啦，咖啡師認真工作的樣子，最適合入畫了。」她用手指在黃銅吧臺上輕輕敲了兩下，偏著頭又端詳一眼，「看，我在櫃門玻璃的反光裡還畫了自己。」
亮無奈笑了笑，將咖啡杯推過桌面。他不喜歡被人觀察，更不喜歡被畫下來，但不知為何，面對這個女孩時，這種抵觸感減弱了許多。他故作反駁道：「畫我之前，至少該先徵得模特兒的同意吧？」
他嘴上故意揶揄，視線卻還是忍不住在她那雙過於清亮的眼眸上多停留了一瞬，比起對畫本的興趣多了幾分。
「藝術本就是偷來的靈感，肯定不能提前預告呀。」琪笑著坐回座位，端起咖啡抿了一口，眉頭立刻皺了起來，表情誇張得有些可愛。
「咖啡師，你的咖啡太苦了！簡直像藥一樣——不，明明就比藥還苦。能不能加點甜味嘛？就比如……呃，兩份濃縮，配上月桂焦糖漿，還有混合的糖霜、可可和肉桂粉，像星星那樣撒上去。」
135Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJGAQroHYW5
135Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv88bMYus2B
她隨口報出的配方令亮有些愕然，那語氣熟稔得如同常客。亮瞄了瞄那個放著店主筆記的抽屜，咬了咬下唇，猶豫片刻，還是壓下了探究衝動，馬上切換回店員應有的禮貌笑容。
「琪小姐，你以前……來過這裡嗎？這個組合，可不是隨便能想出來的。」亮的聲音輕了下來。
琪的睫毛快速眨動幾下，閃過一點困惑，但旋即消散。她笑了笑，輕鬆地擺擺手：「哪有哪有，只是隨口說的，好像在別的城市的什麼店裡喝過類似的，覺得好喝就記下了。」
語氣漫不經心，眼神卻飄向窗外，看起來連她自己也不明白為何會脫口說出這些。亮沒有深問，他知道那很容易把眼下脆弱的平衡打破，而自己早已厭倦了生活中的任何失控。他默默轉回吧台開始準備起來，動作比平時慢了些。
黃銅咖啡機噝噝作響，深褐色液體滴入預熱過的白瓷杯中，油脂豐厚。他輕晃杯身，讓溫熱的焦糖漿在濃縮咖啡基底上劃出紋路，接著用細篩，將混合的糖粉、可可與肉桂輕輕揚灑，憑記憶模仿筆記中的圖案，撒成一片細碎繁星。香氣在空氣中瀰漫開來，宮廷糕點般的奢華甜味與濃縮咖啡的苦澀焙香交織，比店裡任何一款常規飲品都要更加濃郁。
135Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSxiYUdmYsF
135Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH8ev422Ndw
他把新調的咖啡端過去，輕輕放在琪面前，順手從玻璃櫃裡取出最大的一塊焦糖堅果餅添入盤子裡，餅面也灑滿了糖霜，在燈下閃閃發亮。
「就當作是對剛剛那杯『藥』的補償吧。」他說。
琪看著杯中的星辰，朝他眨眨眼，那抹狡黠的笑容又從她唇邊爬了上來。只是這次，似乎多了一點別的什麽東西。
亮不確定那是什麼，一瞬間，他覺得她比任何人都更屬於這裡。
135Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHUvFDZJZdD
and then Add to home screen.