Hujan akhirnya mereda tepat saat langit berubah warna menjadi kelabu pucat, seperti kertas yang sudah terlalu sering diremas. Kantin hampir kosong ketika Nayla menyadari ia tidak membawa payung—lagi.
Ia mengemasi barang-barangnya perlahan, berharap hujan benar-benar berhenti, meskipun ia tahu Yogyakarta jarang memberikan keajaiban dua kali dalam sehari.
Ketika ia berdiri, Tutur juga berdiri.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZGL5lQ2M2R
Kebetulankah?100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK14riBqhG8
Ia tidak yakin.
Tutur mengunci bukunya, memasukkannya ke dalam tas, lalu menatap ke luar jendela.
“Hujannya belum benar-benar selesai,” katanya.
Nada suaranya datar seperti biasa, tapi ada sedikit sesuatu di ujung kata-katanya—sebuah ajakan yang tidak diucapkan.
Nayla berdiri dengan canggung.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI4C8OL0WNn
“Kayaknya aku harus nekat pulang.”
Tutur mengerutkan dahi tipis.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJE4FFPwdI2
“Kamu sendirian?”
Nayla hanya mengangguk sambil merapikan tas. Jawaban sederhana itu membuat Tutur menghela napas pelan, seperti orang yang sedang menimbang sesuatu yang sudah jelas hasilnya.
“Kalau kamu mau,” ia berkata akhirnya, “kita jalan bareng.”
Nayla terdiam satu detik.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbIwEvqaKby
Lalu dua detik.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYlzO2ZGPF2
Hatinya berdebar terlalu keras untuk ukuran keputusan yang terdengar begitu sederhana.
“Boleh,” jawabnya.
Hanya satu kata.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVs2LFKl9JR
Tapi cukup membuat ruang kantin terasa berbeda.
Udara luar dingin, lembap, dan masih beraroma tanah basah. Trotoar masih menyimpan genangan kecil yang memantulkan lampu jalan seperti serpihan cahaya yang patah.
Tutur berjalan di sisi kiri, Nayla di kanan.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW0Mdh48aiT
Ada jarak di antara mereka.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJL1dlLOgke
Jarak aman—tapi rapuh.
Keduanya tidak langsung bicara.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSOnNzGj3iT
Keheningan itu… bukan canggung.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbYuxE8kCN2
Lebih seperti mereka sedang menyesuaikan panjang langkah satu sama lain.
Di tikungan dekat taman kampus, Tutur akhirnya angkat bicara.
“Kamu selalu pulang jam segini?”
Nayla menggeleng. “Enggak. Biasanya lebih cepat. Cuma tadi… entahlah. Rasanya ingin duduk lebih lama.”
Tutur menatapnya sekilas, seperti memahami sesuatu yang tidak diucapkan.
“Kamu sering merasa sendirian?” tanya Tutur tiba-tiba.
Pertanyaan itu membuat Nayla menahan langkah.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6jlMqXqWdD
Bukan karena kaget—tapi karena jarang ada orang bertanya begitu jujur.
“Sering,” jawabnya pelan.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWh3HYRd5iC
“Tapi aku sudah terbiasa.”
Tutur memperlambat langkah.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsGannanso2
“Kebiasaan bukan berarti itu baik.”
Nayla mengangkat bahu. “Aku tahu. Tapi… aku tidak selalu punya pilihan.”
Tutur tidak segera menjawab.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpThA5VXhi6
Ia hanya menatap jalan di depan mereka, seolah sedang mencari kata yang tidak biasa ia gunakan.
“Kamu bisa… nggak selalu sendirian,” katanya lirih.
Nayla menoleh.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN89Ik7rUbs
“Dengan siapa?”
Ada jeda.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2xXKwgny1z
Jeda itu panjang, seperti Tutur memaksa dirinya membuka pintu yang lama sekali tertutup.
“Dengan aku,” katanya akhirnya.
Kata-katanya sederhana.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRUh1jvtCtf
Tapi terasa seperti pintu yang terbuka setengah—cukup untuk masuk, tapi tidak cukup untuk melihat semua yang ada di dalamnya.
Nayla menatapnya lama.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2LcO28x0Q1
“Kenapa kamu ngomong gitu?”
Tutur mengehela napas dalam.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1SQZ8C8Z7m
“Aku… nggak pandai jelasin. Tapi sejak kita ngobrol kemarin…” ia mengusap tengkuknya, “…aku ngerasa lebih… hadir.”
Kata itu membuat Nayla merasakan sesuatu yang perih tapi manis.
“Punya seseorang yang bikin kamu pengen hadir,” ia menimpali, “itu bukan hal kecil.”
Tutur menatapnya.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIfsOOlpykX
Kali ini lebih lama, lebih dalam.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡffhAgZRjsJ
Tatapan yang tidak melukai, tapi menelanjangi pelan-pelan.
“Aku belum ngerti semua perasaan ini,” katanya. “Tapi… aku takut kehilangan sesuatu yang belum aku miliki.”
Nayla nyaris berhenti berjalan.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ28vXiQ1CSL
Kalimat itu seperti menyentuh bagian dirinya yang paling sunyi.
“Tutur…”100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwBEEuoj20i
Ia berbisik.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡglVz60jcxE
“Aku juga.”
Tutur menoleh cepat, seolah jawaban Nayla lebih mengejutkan daripada hujan yang turun tiba-tiba.
“Kamu juga apa?”
“Aku juga… takut kamu hilang.”
Angin lewat pelan, membawa aroma hujan dan dedaunan basah.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5Yshwh2iQG
Dan untuk pertama kalinya sejak mereka kenal, Tutur mendekat sedikit.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUv9DI2psDC
Tidak banyak—hanya satu langkah kecil, tapi itu cukup untuk membuat jarak aman itu menghilang.
“Kalau aku boleh,” Tutur berkata pelan, “aku pengen tetap ada.”
Nayla menatapnya.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2ofoaOaDQR
Wajahnya sendu, tapi ada keberanian kecil yang menerobos dari tatapannya.
“Kalau kamu tetap ada,” Nayla berkata lembut, “aku nggak akan lari.”
Untuk beberapa detik, waktu berhenti.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtvzrkAE7lC
Lampu jalan, sisa hujan, suara motor jauh—semuanya memudar.
Yang tersisa hanyalah dua orang yang sama-sama takut…100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCetE8CF0uQ
tapi tetap memilih berjalan bersebelahan.
Tanpa rencana, tanpa kepastian, tanpa janji besar.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyMgHOFpuKe
Hanya langkah pelan di jalan pulang yang lembap.
Tapi itu cukup.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLMfiRSOAx5
Lebih dari cukup.
Karena di sinilah semuanya mulai berubah:100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiQPDDPA1N0
mereka tidak lagi sekadar duduk di kantin bersama.100Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKwNe99yUws
Mereka kini berjalan menuju arah yang sama—meski belum tahu apa yang akan ditemui di ujung jalan.
and then Add to home screen.