王牌搭檔 - 等待綻放的時機

開學後的校園生活，像是一杯溫開水，沖淡了比賽時那種濃烈的緊繃感。

教室裡的電扇嗡嗡作響，數學老師在黑板上畫著繁複的三角函數圖形，粉筆灰在陽光的光束中飛舞。黃天驥坐在靠窗的位置，難得有些心不在焉。他的筆尖沒有停留在筆記本的算式上，而是在課本邊緣無意識地畫著一顆棒球。

一筆、一畫，細細勾勒著球縫線。彷彿只要畫得夠仔細，就能從那紅白相間的線條裡，找出他現在位置的答案。

放學鐘聲一響，天驥照常走向球場。距離正式練習時間還有一點空檔，他繞到球場後方的器材室，想先拿自己的護具出來整理。

剛走到門口，他就聽見裡面傳來對話聲。

那是謝教練和助理教練的聲音。天驥下意識地停下腳步，躲在半掩的鐵門後。

「黃天驥？他其實表現不錯吧，上一場那支安打……」助理教練正在整理球棒，隨口說道。

「我知道他有實力，」謝教練的語氣不急不緩，帶著一種老練的深沉，「但他還沒準備好成為一軍的『正捕手』。」

天驥的心跳漏了一拍，手指緊緊捏住了門框邊緣。

「技術還欠一點火候，接球的穩定度、心理素質，還有 Framing。」謝教練頓了頓，接著說出了一句讓天驥意想不到的話，「你知道我在等什麼嗎？」

「等什麼？」

「我在等他真的準備好時，才一次把他推出去——我要他一鳴驚人，而不是曇花一現。現在太早讓他常駐一軍先發，面對那麼多強隊的壓力，只會讓他的光芒被消磨掉，甚至毀了他的自信。」

天驥站在牆後，原本緊繃的指尖慢慢鬆開，眼神微微顫動。

原來，他不是被忽略，也不是不夠好。他是被「等待」。

這個發現讓他胸口有些悶，那是一種被人看穿的羞愧，但更多的是一絲難以言喻的釋然與重量。教練把他看得比他自己想像的還要重。

他轉身悄悄離開，腳步放得很輕，就像他不曾來過一樣。

傍晚，練習結束後，兄弟倆一起走回宿舍。黃天騏一路上還在抱怨這次數學段考太變態，天驥只是靜靜地聽著，偶爾笑著附和兩句。他沒有告訴哥哥他在器材室聽到的話。有些秘密，適合放在心裡發酵，轉化成動力。

那一晚，全隊都離開後，天驥特地向舍監申請了延後回寢室。

他獨自一人留在室內打擊練習場，面對著發球機。

「砰！」

他沒有練打擊，而是蹲在發球機前，反覆練習著「Framing」。他試著在球進手套的瞬間，利用手腕極其微小的翻轉，把原本可能被判壞球的邊角球，巧妙地「定格」在好球帶邊緣。

汗水順著他的下巴滴落在護具上，每一聲清脆的接球聲，都是他給教練的回應。

既然你在等我，那我就不會讓你等太久。

中場休息時，天驥從書包裡抽出一本厚厚的筆記本，那是他視若珍寶的「戰術手札」。上面密密麻麻地記錄著各個投手的球路搭配、不同打者的習性觀察，還有他針對每場比賽捕手視角的反思。

他把筆記本攤開在長椅上，拿著紅筆正在修正昨天的紀錄。這時，肚子突然一陣絞痛，可能是晚餐吃太快了。他放下筆，匆匆跑向廁所。

就在他離開沒多久，謝教練正好巡視經過。

教練原本只是想確認有沒有學生忘記關燈，卻無意間瞥見了長椅上那本被風吹得微微翻動的筆記本。

他走上前，本來只是隨意看一眼，但視線一接觸到紙面，就移不開了。

筆記裡的字跡工整卻有力，內容讓他這個執教多年的教練都感到驚訝——

• 「針對光復三棒：內角高球視覺殘留嚴重，下一球若配外角滑球，揮空率預估提升 30%。」

• 「張力元學長球威下降徵兆：出手時手肘會微幅下掉，此時不宜配高球。」

• 「關於天騏：若是能在曲球後搭配一顆高角度吊球，對右打者的視覺干擾效果，會比配外角低球更強……（附圖解）」

這不只是一份紀錄，這是一份充滿戰術想像力的「作戰計畫」。

謝教練翻了幾頁，眉頭越鎖越緊，但嘴角卻慢慢浮現出一絲笑意。他原本以為這孩子只是個聽話的執行者，沒想到，他的腦袋裡裝著一個指揮官的靈魂。

「或許……我真的低估他了。這孩子不是在等風起，他是在造風。」

這時，走廊傳來腳步聲。謝教練迅速闔上筆記本，放回原位，然後若無其事地轉身走向器材室，假裝在檢查鎖頭。

天驥擦著手回來，一眼就看到了長椅上的筆記本。

位置沒變，但筆記本的邊角翹起的高度不太一樣，那是被人翻閱後沒有完全壓平的痕跡。

天驥的動作頓了一下，眼神閃過一絲銳利的光。他抬起頭，看見教練正背對著他在遠處檢查門窗。

他什麼都沒說，也沒有慌張地收起筆記。他只是平靜地走過去，將筆記本輕輕合攏，放進書包裡，拉上拉鍊。

這場沉默的對話，沒有隻字片語，卻在師徒兩人之間，悄悄拉緊了一條看不見的信任之線。

「當我下一次上場，就不會再讓任何人懷疑。」

天驥背起書包，對著教練的背影深深一鞠躬：「教練，我先回去了。」

謝教練沒有回頭，只是舉起手揮了揮。

燈光熄滅，球場陷入黑暗，但有一股力量，正在黑暗中破土而出。

ns216.73.216.134da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically