青藤路藏在北關區城區的深處。枯指開車到了巷口，熄了火，看著眼前的巷子直皺眉：「車子不能開進去，只能步行。」他把車子停在相對隱蔽的地方，就和白百川踏進青藤路。
剛踏進去，腳邊突然竄出只小黑貓，「喵」一聲鑽進右邊樓底的雜物堆，驚得牆縫裡的蜘蛛網晃了晃。巷子左右兩邊多是兩三層的騎樓，這些樓大多用青磚砌成，牆面斑駁，有不少地方掉了漆，露出裡面的磚石。
每棟樓的門口都比較窄，有的門口還掛著一些像是「理髮店」「雜貨店」之類的手寫招牌。騎樓樓下是有柱子支撐的走廊，走廊下有時會擺著一些舊桌椅和雜物。二樓的窗戶是鐵欄桿，有些窗台上放著幾盆綠植，也有些陽台上晾著衣服，晾衣竿上的白背心正滴著水。
青藤路的日头刚过正午，热得人們都透著懶意。
騎樓底下，穿藍布衫的老太太腳邊的盆裡泡著剛摘的青菜，她坐在騎樓柱旁的小椅子上擇菜，爛葉子隨手丟進腳邊竹筐。三個小孩子舉著冰棍從她身邊瘋跑過去。對門修車鋪的老頭正蹲在地上，手裡拿著扳手擰著自行車鏈條，鏈條上的油污蹭得他指縫發黑，旁邊蹲著個小孩，盯著鏈條上的油污發呆。
二樓的陽台上，穿碎花衫的婦人正踮著腳晾衣裳。她低頭看見巷子裡枯指和白百川這兩個生面孔，探出頭多看了兩眼，嗓門亮起來：「你們找誰？」
枯指和白百川沒接話，繼續往前走，鞋底碾過碎石子發出「沙沙」聲。他們徑直走到修鞋攤前，穿黑布鞋的老頭抬了抬眼皮，目光在他們身上轉了一圈，又低下頭繼續修鞋。
「師傅，91號怎麼走？」枯指朝修鞋老頭問道。
老頭抬起頭眯著眼又打量著他們。他的眉毛像兩撮灰白的茅草，眼角的皺紋里積著些灰，看人的時候帶著點審視的味道。「你們找91號做什麼？」他的聲音沙啞。
「找個朋友。」白百川接過話，語氣盡量自然，「聽說住在那裡。」
老頭嘴角撇出個不屑的弧度：「這巷子裡住的都是老街坊，沒見過你們這樣的。」他往巷子深處指了指，「順著走，過了那堆廢品，隔壁就是。」
「謝謝！」白百川點點頭，跟枯指繼續往前走。
身後傳來老頭嘀咕的聲音：「這生面孔越來越多了⋯⋯」
走了沒幾步，枯指停下腳步，抬頭看向門牌。青藤路的門牌是用紅漆寫在灰磚上的，數字大多已經模糊，得湊近了才能辨認。他們順著門牌一路數過去，就看見了88號的雜貨店緊閉著門。隔壁90號的門口果然堆著廢品，紙箱、塑料瓶和斷了腿的椅子堆得像座小山，蒼蠅在上面嗡嗡地盤旋。而91號，就在隔壁，是間不起眼的士多店，「美樂士多」的招牌褪了色，充滿了歲月的味道。
「應該就是這裡。」白百川指著廢品堆隔壁的門。
士多店的門是兩扇對開的玻璃門，玻璃上貼著幾張泛黃的飲料海報。門沒鎖，虛掩著，能看到裡面貨架上整齊地放著煙酒、零食和日用品，空氣裡飄著淡淡的洗衣粉和糖果混合的香甜氣味。
白百川推開門，門上的風鈴，「叮鈴」一聲響，驚得屋裡的貓「喵」地叫了一聲，就是剛才在巷口突然竄出的那隻小黑貓，原來它是這家士多店的貓。
櫃台後坐著一個女孩，正低頭寫著帳本。聽到聲響，她抬起頭，視線落在枯指和白百川身上。女孩的年齡看起來和白百川差不多，二十左右的樣子，皮膚是長期待在室內的白皙，手指纖細，指尖沾著點墨水漬。她穿著簡單的白色T恤和牛仔褲，頭髮隨意地扎成一個馬尾，露出光潔的額頭，眼睛很亮，帶著幾分警惕和好奇打量著來人。
白百川的目光在女孩臉上停留了不足半秒，卻像怕被察覺似的突然移開。左手下意識地在衣角布料上捏出幾道褶皺。這是他第一次如此近距離地打量一個同齡女孩，心裡像揣了只亂撞的麻雀，眼角的余光總忍不住往那邊飄，又怕被察覺，只能僵著身子，盼著這陣莫名的熱意快點退下去。
「請問，想買些什麼？」女孩的聲音很輕，但眼神卻很銳利，眼睛快速掃過兩人，顯然對這兩個生面孔充滿了疑惑。
枯指沒有立刻回答，而是環顧了一圈店內。貨架之間的過道很窄，最裡面的角落樓梯旁堆著幾個空紙箱，牆上掛著一個老式掛鐘，鐘擺左右搖晃，發出規律的「滴答」聲。
「我們不買東西。」枯指開口，聲音刻意放得平緩，「我們想問個事。」
女孩的眉頭微微皺起，「什麼事？」她的語氣裡多了幾分防備，「你們是誰？這附近我都熟，沒見過你們。」
白百川這才抬起頭，帽檐微微揚起，露出大半張臉。他能感覺到女孩的視線在自己臉上停留了片刻，似乎在記憶裡搜尋是否見過這張臉。他清了清嗓子，盡量讓自己的語氣聽起來自然：「我們想打聽個人。」
「誰？」女孩追問，也更警惕起來，「這附近住的都是老街坊，你們想打聽哪個？」
「你認識白千山嗎？」白百川問道。
聽到「白千山」三個字，女孩的眼神明顯頓了一下，但這表情只是一閃而過，快得讓人以為是錯覺，可白百川卻敏銳地捕捉到了她那下停頓。
「你們到底是誰，打聽他幹什麼？」女孩很快恢復了平靜，語氣平淡。
陽光透過玻璃門斜照進來，照在了白百川的身上，那光斑隨著門外樹葉的晃動微微顫抖，像極了他此刻的心跳。
「我叫白百川，是白千山的⋯⋯兒子！」兒子這兩個字像是從牙縫裡擠出來的，每一個字都帶著生澀，像是第一次認識這兩個字一樣。他從未想過會這樣介紹自己，可現在為了那本筆記，為了弄清楚真相，他只能這麼說。
枯指轉頭看向白百川，眼神裡閃過一絲訝異，他嘴角勾起個深沉的笑意，那抹笑意裡藏著點什麼，像是早就料到，又像是覺得有趣。
女孩眼睛睜大，瞳孔微微收縮，剛才還帶著警惕的眼神瞬間被震驚填滿。「你說⋯⋯你是他⋯⋯兒子？」她的聲音有些發飄，頭下意識地往右擺動了一下，馬尾辮隨著動作輕輕晃動。
白百川點頭，說不出更多的話，他能感覺到自己的臉頰因為剛才說謊的窘迫而發燙。
女孩盯著他看了足足有半分鐘，目光從他的眉眼滑到下巴，像是在比對什麼記憶裡的輪廓。忽然，她緊繃的肩膀鬆了下來，眼裡的震驚慢慢褪去，取而代之的是一種複雜的情緒，像是終於等來了什麼。她低聲說：「我叫言茹。」
這突如其來的自我介紹讓白百川愣了一下。枯指卻在這時開口，聲音裡帶著不易察覺的催促：「白千山應該留了什麼東西在這吧？」
言茹抬眼看向枯指，眼神重新竪起防備：「你又是誰？」
「我是白千山的朋友。」枯指的回答模稜兩可，視線卻掃過店內每一個角落，像是在尋找什麼東西。
就在這時，樓梯間傳來「吱呀」一聲輕響，是樓梯板被踩動的聲音。三人同時抬眼望去，只見一個穿著粉色格子圍裙的婦人正從二樓樓梯上走下來。她的腳步不快，每一步都踩得很穩。
婦人大約五十歲上下，頭髮在腦後輓成個整齊的發髻，幾縷碎發貼在鬢角，眼角的皺紋里帶著歲月沉澱下來的沉靜。她的眉眼和言茹有幾分相似，只是眼神更加溫和。
「小茹，店裡是來客人了嗎？」婦人的聲音很輕，目光落在白百川和枯指身上時，沒有絲毫驚訝，彷彿早就知道他們會來。
ns216.73.217.114da2
and then Add to home screen.