陽光透過窗簾的縫隙,斜斜地灑在房間的地板上。塵埃在光束中緩慢飛舞,安靜得彷彿時間已經停滯。
連培羽躺在床上,左手枕在腦後,視線空洞地盯著天花板上的紋路。
距離手術結束,已經過了一週。
麻醉劑的效力早已退去,那種昏沉的感覺消失了,取而代之的是右臂上那組冰冷、結構複雜的固定支架。支架的金屬關節將他的手肘死死鎖定在特定的角度,那種機械般的束縛感,以及支架下那道尚未癒合的傷口傳來的、隨著脈搏跳動的鈍痛,無時無刻不在提醒著他現實。
這幾天,他過得很渾噩。大部分時間都在睡覺,醒來就發呆。就像是一根緊繃了多年的弦突然斷了,整個人也跟著鬆垮了下來。
直到今天,他的大腦才開始真正地運轉,開始處理那些被他刻意迴避的記憶。
他想起了手術後,麻藥剛退時,賴教練坐在病床邊的樣子。
那時候的教練,看起來比在球場上老了十歲。他沒有責怪連培羽隱瞞傷勢,也沒有談論未來的復健計畫。
教練只是輕輕拍了拍被子,語氣是前所未有的溫和,卻又帶著一種讓他心酸的無奈:
「在第二階段開始前,好好休息吧。」
「這段時間,你不准來球場,也不准想訓練的事。把你的身體養好,這是命令。」
教練站起身,走到門口時,又停下了腳步,背對著他說:
「如果第二階段開始了,你想要回來,再歸隊。」
「不能打球也沒關係。你就坐在休息區,幫隊友們加油。」
連培羽當時沒有說話,只是閉上了眼睛。
「幫隊友加油嗎……」
對於一個視投手丘為生命的人來說,這句話既是一種溫柔的收留,也是一種殘酷的宣判。它時刻提醒著連培羽:你已經不是戰力了,你現在只能是一個旁觀者。
連培羽翻了個身,金屬支架磕碰在床圍上,發出清脆卻刺耳的聲響。
思緒飄回了那場對信文的比賽。
記憶斷片在他跪在一壘邊線的那一刻。後來的事,他是從來探病的李凱成和雷書宇口中拼湊出來的。
那場比賽,建明贏了。
在他拚死抓下那個出局數、將比賽拖入突破僵局制後,士氣大振的建明高中,在第八局上半狂攻四分。最後由許承恩守住了下半局,驚險拿下勝利。
但是,贏球的喜悅並沒有持續太久。
「阿對……」
連培羽看著自己被支架固定住、無法動彈的右手,嘴角勾起一抹苦澀的弧度。
「聽說那天比賽結束後,大家都被罵了。」
聽雷書宇說,賽後的檢討會上,賴教練發了這三年來最大的一次脾氣。
不是因為戰術失誤,也不是因為表現不好。
「是因為我啊……」
「因為我……因為大家都知道我在偷練,卻沒有人阻止。」52Please respect copyright.PENANAqrOyt8OSzc
那天晚上,賴教練拿著連培羽的投球紀錄表,還有他從警衛室調出來的牛棚夜間使用紀錄,狠狠地摔在了休息室的桌上。
賴教練指著所有低著頭的學長們,還有臉色慘白的李凱成,怒吼聲幾乎掀翻了屋頂:
「你們早就知道了,對不對?」52Please respect copyright.PENANAazu0To3AhN
52Please respect copyright.PENANAZEii4XL4D4
「李凱成!你是他的搭檔,你每天晚上陪他練那種傷手肘的變化球,你為什麼不報?」52Please respect copyright.PENANAlJHgnspWgd
「雷書宇!你半夜練揮棒的時候沒看到他在投球嗎?王敬!你那麼早去晨練,沒看到他已經在那裡了嗎?」52Please respect copyright.PENANAxfSVhaxQix
「你們以為這是什麼?這是兄弟情義嗎?幫他隱瞞是在保護他嗎?」52Please respect copyright.PENANAOmDfvVaDjW
賴教練的聲音顫抖著,那是對這群孩子最大的失望:52Please respect copyright.PENANA1qQ0NfwykZ
「你們這是共犯!你們眼睜睜看著一個一年級的學弟把自己燃燒殆盡,卻沒有一個人站出來拉他一把!你們的沉默,就是推他下懸崖的最後一隻手!」52Please respect copyright.PENANA4ossmDncOG
連培羽閉上眼睛,想像著那樣的畫面。52Please respect copyright.PENANAB7dZDm7oTT
李凱成咬著牙不說話、雷書宇愧疚地握緊拳頭、王敬痛苦地閉上眼……那些平時照顧他的前輩們,因為他的任性,因為他的「努力」,背上了「毀掉隊友」的罪名。52Please respect copyright.PENANAxE5Drg0OK4
這才是讓他最難受的地方。52Please respect copyright.PENANA7NAOYw5ywT
他本想用努力來證明自己,想成為球隊的助力。52Please respect copyright.PENANAILGbUk1csb
結果,他那些引以為傲的、無人知曉的特訓,卻成了球隊紀律崩壞的證明,成了讓大家背負沉重罪惡感的源頭。52Please respect copyright.PENANACsX9h9ybQk
叮咚。52Please respect copyright.PENANAbqO5x5yUNx
放在枕頭邊的手機響了一聲。
連培羽睜開眼,遲疑了一下,用左手笨拙地拿起手機。52Please respect copyright.PENANAKD7N0cY335
手機裡跳出了一條新訊息。是李凱成傳來的一張照片。52Please respect copyright.PENANAWEP2KV9ben
照片裡是建明的計分板,上面寫著今天的日期,以及一個大大的「勝」字。52Please respect copyright.PENANAeiQmDaRCGT
李凱成: 第一階段結束後大家也很努力練習哦!52Please respect copyright.PENANA6I9dvUGfEP
連培羽看著那行字,手指在螢幕上懸停了很久。52Please respect copyright.PENANA96fzqi5M8g
晉級了。那是他夢寐以求的結果。52Please respect copyright.PENANAV3AAfKyjBK
但現在,他卻覺得自己離那個世界好遠,好遠。52Please respect copyright.PENANAiHUBSwQhJS
李凱成: 教練說下週開始備戰第二階段。你……會來嗎?52Please respect copyright.PENANA0DCJetSYWN
連培羽看著那個問句,視線落回自己手臂上那冰冷的支架上。52Please respect copyright.PENANAmvRh86lQ50
回去嗎?52Please respect copyright.PENANA2GvliqMQjG
以一個廢人的身分?去面對那些因他而內疚的隊友?52Please respect copyright.PENANAGGxYy2bbbh
他不知道。52Please respect copyright.PENANAfYMwpXLMM2
他只能放下手機,重新閉上眼睛,任由房間裡那股死寂的空氣,將他慢慢淹沒。


