那隻嶄新的智能手錶靜靜躺在時光的掌心，金屬錶帶反射著天花板冰冷的燈光，刺得他眼睛生疼。妮妮那封筆跡笨拙的信攤在桌上，每一個字都像燒紅的烙鐵，燙在他的視網膜上。
「……希望你能偶爾，只是偶爾哦，想起一下下我。」
這句故作輕鬆的話，此刻讀來，字字泣血。
他的視線模糊了，手錶冰冷的輪廓在淚水中化開，卻將一段被塵封的記憶驟然擦亮——同樣是禮物，同樣是妮妮那帶著淘氣和小心翼翼的聲音。
那是一個慵懶的午後，妮妮的頭像在微信上跳動，語音訊息裡她的聲音甜得像摻了蜜，又藏著一絲顯而易見的心虛：
「丁老師！先說好哦，你不能生我的氣！絕對不能！」
他那時正忙著別的事，敷衍地回了句語音：「只要你別亂花錢買東西給我，我都不會生氣。」他記得自己當時的語氣，帶著一點不耐煩，一點被打擾的輕微煩躁。
妮妮那邊沉默了幾秒，隨即發來一個「耍賴打滾」的表情包，聲音更軟了幾分，幾乎是在撒嬌：「我不管我不管！你剛剛已經答應我了！不准生氣！說話算話！」
他當時只覺得好笑又無奈，隨口應付：「好好好，答應你了，不生氣。到底什麼事？」
然後，她才獻寶似的，發來一個快遞單號，和一個某國際知名電競鼠標的產品連結。她語速快得像偷到糖吃的小孩，又急又興奮：
「你上次不是說你的鼠標蓄電不太好了嘛，影響你打遊戲！我幫你研究了好久哦！看了好多測評，還讓皮皮問了她玩那個遊戲很厲害的前男友！這個鼠標的傳感器超級厲害的，續航也超久，手感肯定適合你！你……你喜歡嗎？」
他愣住了。他確實隨口抱怨過一句鼠標續航變差，但那真的只是隨口一提，甚至帶點自嘲的意味，轉頭自己就忘了。他根本沒想過要換，更沒想過，這句無心之言，會被她如此鄭重其事地記在心裡，甚至讓她徹夜不眠地去研究、去比較。
那份禮物並不便宜。他收到後，第一反應不是欣喜，而是一種難以言喻的負擔感。他記得自己當時皺著眉，打字過去：「又亂花錢。不是說過不要花錢給我買東西嗎？」
妮妮那邊瞬間沉寂下去。過了很久，才發來一個「對不起嘛」的兔子表情，耳朵耷拉著，看起來可憐極了。她小心翼翼地打字：「可是……已經買了呀，退貨好麻煩的……而且，我就是想讓你用得好一點嘛……你別生氣好不好？我下次真的不敢了……這次就收下嘛，求求你啦……」
明明是她送他禮物，卻彷彿做錯了事，低聲下氣地求他收下，求他不要生氣。
他那時……是怎麼回復的？好像最終還是勉強收下了，只回了一個「下不為例」，甚至沒有認真地說一句「謝謝」。
那個鼠標他後來一直在用，性能確實很好。每一次握住，那貼合手感的曲線都彷彿在無聲訴說著她當初挑選時有多用心。可他卻從未真正在意過。
「……答應過我不再花錢買東西給自己……」
這個認知像一把遲鈍的鋸子，開始來回切割他的神經。她答應過的。因為他表現出的不耐煩和負擔感，她後來確實沒再寄實物禮物，轉而變成更多精神上的分享和陪伴。
可她終究還是食言了。
在他生日這天，用一種跨越了生死的方式，又一次“偷偷”地，為他花了很多錢，精心準備了禮物。
若是以前，他大概又會皺起眉，覺得這份愛意太過沉重，帶著不由分說的強硬，讓他無所適從，甚至會因為她的“不聽話”而感到一絲惱火。
但此刻。
此刻，他握著這隻冰冷的手錶，想起那個鼠標，想起她當初那小心翼翼、生怕他生氣的樣子，再對比這隻手錶送達時，她早已不在人世的絕望……
一股截然不同的、從未有過的怒氣，猛地從心底最深處竄起，瞬間燎原，燒得他五臟六腑都在劇烈地抽搐！
但不是氣她。
他氣的是自己！
是那個對她滿腔熱忱報以敷衍和冷漠的自己！134Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7pwg4I96l1
是那個將她的真心視作負擔、連一句像樣的感謝都吝嗇給予的自己！134Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ69SWzagezr
是那個明明享受著她毫無保留的愛，卻從未想過要回饋同等溫暖的自己！134Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRkjgy6os8S
是那個……連她最後預支了生命送來的禮物，都差點又要用“為什麼又亂花錢”來定義的、卑劣的自己！
“妮妮……妳這個傻瓜……”134Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo8f49j8EsB
他猛地攥緊了那隻手錶，金屬的邊緣硌得掌心生疼，卻遠不及心口萬分之一的痛楚。
他氣得渾身發抖，眼眶赤紅，卻流不出一滴淚。所有的憤怒和悔恨都倒灌進心裡，變成一片毀滅性的岩漿，灼燒著他靈魂的每一寸。
她食言了，又一次為他花了錢。134Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJaQ8H3WZae
可這次，他氣的不是她。134Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNmYpUvTbYZ
他氣的是那個……根本不配讓她如此對待的、糟糕透頂的自己。
這份遲來的禮物，哪裡是什麼生日祝福。134Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCduCHPOJLW
它分明是一把最後的、也是最鋒利的尺，丈量出了他過去三年所有的虧欠與不堪。
and then Add to home screen.