Lübeck menempelkan wajahnya ke dada Ruth, menghirup aroma familiarnya. Angin sepoi-sepoi menggerakkan jubahnya, ujungnya menyentuh pipinya dengan lembut. Ia melingkarkan tangannya di pinggang dan pinggulnya, berlutut di satu lutut di hadapannya, terpesona oleh angin senja. Dia begitu lembut—tubuhnya yang ramping, lengan-lengannya yang lembut memeluk kepala Lübeck di dadanya. Angin senja membelai dahan-dahan bunga coneflower ungu, daun-daunnya bergesekan satu sama lain dengan ritme yang berdesir. Di tengah kicauan jangkrik, angin malam yang sejuk berhembus, mengacak-acak pakaian Ruth...
Kreak, kreak—suara langkah kaki di salju. Tubuh Ruth yang rapuh menarik kereta salju, membawa Lübeck pulang. Angin utara bergemuruh melintasi dataran luas, mengangkat gundukan salju dan daun-daun layu yang menusuk wajah Lübeck. Matahari barat hampir tenggelam di bawah cakrawala, sisa-sisa kehangatan merah mudanya melelehkan dataran bersalju di bawah langit ungu gelap...
Di jendela pada sore hari, sinar matahari menembus jendela kecil, menerangi siluet tubuhnya. Rambutnya sedikit acak-acakan, tidak rapi, seolah-olah dia tidak pernah memperhatikannya. Punggungnya membungkuk, kepalanya tertunduk, cahaya jatuh di bahunya dan tepi punggungnya, selalu mengenakan sweater biru tua yang sama, bulu-bulunya sudah aus, kaku karena sering dipakai. Dia sedang menjahit. Lübeck tahu dia sering memperbaiki tepi baju dan celana yang sobek.
Lübeck ingin memanggil namanya, memberitahunya bahwa dia telah kembali, bahwa dia sudah pulang. Berdiri tepat di belakangnya, dia bisa berbalik dan melihatnya lagi. Lübeck ingin memanggil namanya, tetapi kata “Ruth” tersangkut di tenggorokannya, tak bisa diucapkan. Menatap siluetnya di depannya, tidak bisa memanggilnya untuk berbalik dan menatap matanya, Lübeck merasa seolah-olah dia tenggelam di bawah permukaan air, menatap bentuk Ruth di bawah sinar matahari sore seperti hantu yang terlihat melalui kedalaman...
Beep-beep-beep, beep-beep-beep, beep-beep-beep, bunyi bip yang mendesak, beep-beep-beep, beep-beep-beep, Bunyi bip yang mendesak membuyarkan Lübeck dari lamunannya. Dia membuka mata, menyadari bahwa dia sedang bermimpi. Tunggu, dia tidak sedang tidur. Seorang pria membungkuk di atasnya, memeriksa kondisinya. Lübeck mengenali pria itu: Dr Lucas Weber, menggunakan stetoskop primitifnya untuk memeriksa jantung dan paru-paru Lübeck. Dua orang lain berdiri di dekatnya, kemungkinan asistennya.
Lübeck memutar kepalanya untuk melihat sekitar. Dia terbaring di dalam pod medis, mengingat momen-momen terakhir sebelum berakhir di sini. Ah, dia telah melewati portal waktu bawah tanah dan bepergian ke sini melalui sistem kereta bawah tanah. Dan sebelum itu? Sebelum itu, dia masih berada di atas tanah. Ah, di makam Ruth, meletakkan seikat bunga lili putih di atasnya. Bunga-bunga itu seolah-olah melambangkan bentuknya yang murni dan lembut, selamanya terpisah darinya oleh tahun-tahun yang berlalu.
Lübeck telah lama menolak pembalikan usia, takut akan kehilangan kenangannya tentang Ruth. Setelah kepergiannya, dia tidak memiliki ikatan lagi, dan akhirnya menerima misi baru: pertama, membalikkan usianya, lalu melanjutkan sebagai kapten—kapten program ruang angkasa rahasia Amerika.
Setelah pemeriksaan Dr Weber, Lübeck keluar dari pod medis, memeriksa tangannya dan fisiknya. Asisten Weber telah membawakan seragam standar pangkalan kepadanya.
“Kapten Lübeck, usia biologis Anda telah berhasil dibalikkan menjadi 25,”
“Tidakkah mungkin membalikkan usia Anda menjadi 20? Mengapa tidak langsung ke 20?” tanya Lübeck, sedikit terkejut.
“Tuan Lübeck, sebagai kapten, Anda memerlukan usia tertentu untuk mempertahankan otoritas Anda. Pada usia 20, Anda akan sama usia dengan para pilot.”
“Oh, terima kasih telah memikirkannya dengan matang. Hanya saja sedikit tidak efisien.”
Dengan itu, kedua pria itu tertawa lepas.
Kembali ke kamarnya, ia melewati pintu airlock dan menemukan seorang prajurit wanita sedang membersihkan ruangan. Mendengar seseorang masuk, ia berbalik melihat Lübeck dan segera berdiri tegak, memberi hormat, dan melaporkan,
“Letnan Dua Brittany McGowan melapor untuk bertugas.”
Lübeck membalas hormat dan bertanya,
“Bagaimana Anda mengenal saya?”
“Saya ditugaskan di sini untuk mengurus kebutuhan pribadi Anda.”
“Anda dari cabang militer mana?”
“Korps Medis.”
“Mengapa Anda memilih saya?”
“Kapten, saya tidak punya banyak pilihan. Pilihannya adalah bersama prajurit-prajurit itu atau bersama Anda.”
“Oh, Anda punya pilihan? Maka Anda pasti luar biasa. Silakan duduk.” Dengan itu, Lübeck duduk di kursi di depan meja kerja, mengamati fitur-fitur Brittany: rambut emas pendek, rahang tajam, kulit putih, dan mata berwarna cokelat kehijauan.
“Dari mana asalmu?” tanya Lübeck.
“West Virginia.”
“Ah, tempat yang indah. Tahun kelahiranmu?”
“Terima kasih, 1986.”
“Misi saya melibatkan orbit Saturnus. Itu berarti dua hingga tiga dekade di ruang angkasa yang luas di atas kapal perang yang sempit. Apakah kamu siap secara mental untuk itu?”
“Ya, saya sudah menjalani penilaian.”
“Kamu masih muda. Apakah kamu tidak akan merindukan rumah?”
Brittany tersenyum sinis.
“Ayah yang pecandu alkohol, ibu yang bertengkar setiap hari, adik laki-laki yang pemberontak—tidak ada yang menahan saya di sana. Tempat itu mungkin memiliki pemandangan indah, tapi tidak menawarkan penghidupan.”
“Maaf telah mengungkit kenangan ini.” Lü Beck tidak bertanya lebih lanjut, hanya duduk diam sementara Brittany melanjutkan membereskan kamar mereka. Meskipun seragam abu-birunya sedikit longgar, bentuk tubuhnya yang feminin masih terlihat. Lü Beck mencoba mencari jejak Ruth dalam dirinya, tapi tidak menemukannya. Janji yang dibuat sebelum perpisahan mereka kini tampak mustahil untuk dipenuhi.
Setelah berbaring di pod medis selama lebih dari setengah tahun, ditambah dengan gravitasi Mars yang rendah, Lü Beck merasa ototnya telah atrofi. Duduk di kursi untuk waktu yang singkat saja membuatnya lelah. Melihat Brittany telah selesai merapikan tempat tidur, ia mendekati dan berbaring di atasnya.
“Bagaimana rasanya membalikkan usia di pod medis?” Brittany mendekat, nada suaranya penuh rasa ingin tahu.
“Koma buatan, seperti anestesi bedah. Aku tidak ingat apa-apa. Oh, ingatanku perlahan kembali saat aku bangun. Kamu belum pernah ikut misi sebelumnya, kan? Belum pernah membalikkan usia?”
“Tidak, ini pertama kalinya.”
“Oh. Dipilih langsung untuk Angkatan Luar Angkasa bukanlah hal yang mudah.”
“Benar. Skor kebugaran fisik dan keseimbangan vestibularku sangat baik selama pemeriksaan medis. Kemudian, aku mendengar bahwa menyelesaikan misi di sini dapat mengembalikan usia seseorang ke normal, ditambah gaji yang besar. Jadi aku memilih jalan ini, heh.” Saat berbicara, Brittany duduk di tepi tempat tidur, tangan tergeletak di sisi tubuhnya, lalu menoleh untuk bertanya pada Lübeck,
“Dan kamu?”
Pinggulnya, yang menegangkan kain celananya karena berat badannya, menonjolkan lekuk tubuhnya yang feminin. Lengkungan ringan di lengannya saat ia menopang diri menambah sentuhan kelembutan yang anggun, tak dapat dipungkiri menarik perhatian Lübeck. Ia menemukan dirinya bertanya-tanya: apakah itu hormon dari pembalikan usia, keinginan fisiologis yang meningkat setelah lebih dari setengah tahun pemulihan, atau sekadar daya tariknya padanya?
Setelah sejenak ragu, Lübeck menjawab,
“Selama Perang Dunia II, aku adalah kapten kapal selam di angkatan laut Reich Ketiga. Kemudian, aku ikut serta dalam program ruang angkasa rahasia Amerika.”
89Please respect copyright.PENANAAmlZd6YKiX


