Dopo quel ennesimo cambiamento, fu difficile sia per me che per Iya adattarci a questo nuovo ritmo nella nostra vita.291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYavqvrAeVG

La casa senza Hannah era diversa. Non mancava qualcosa di tangibile, un oggetto, un suono, una presenza fisica in una stanza, mancava qualcosa di meno definibile. Un'energia. Una tensione che teneva l'aria in casa leggermente più tesa, più viva, come un filo tirato tra due pareti che non si nota finché non viene reciso. E quando viene reciso, tutto si affloscia appena un poco.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡpEJevDfCcu 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDm6BPZayVk

Le nostre abitudini cambiarono. Iya divenne molto più attiva, persino nelle faccende domestiche. Era strano vederla passare dalla ragazza che passava intere giornate sul divano con un libro tra le mani a qualcuno che si alzava la mattina, preparava la colazione, riordinava, puliva, teneva il fuoco del caminetto acceso, controllava le scorte di cibo. Lo faceva con una precisione quasi maniacale, come se tenersi occupata fosse l'unico modo per non crollare.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡktwK3PDRKN 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡudUehgh5oI

Ero quasi sicuro che il non vedere più Hannah in casa fosse una cosa talmente nuova da non sapere come gestirla, e che cercasse di non pensarci impegnandosi in tutto ciò che trovava da fare. In una settimana era passata dall'essere una persona completamente diversa. O forse, e questo pensiero mi attraversava la mente nelle notti in cui non riuscivo a dormire, era semplicemente la versione di Iya che era sempre stata lì, nascosta sotto strati di paura e dolore, e che qualcosa, la partenza di Hannah, la consapevolezza di essere rimasta sola con me, aveva finalmente sbloccato.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡ61fj5oRdXZ 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiOZbJzS3i5

Fuori le giornate avevano ripreso ad allungarsi. Lentamente, impercettibilmente, come un respiro che si fa appena più profondo. Tuttavia il freddo intenso persisteva, ostinato, come se l'inverno non avesse nessuna intenzione di cedere il passo.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡg3vrvqLPDw 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4aHftSevNl

Finché una notte venni svegliato da spari lontani.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡWm9xnNhjfB 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Q3kR6ayQT

Erano tre colpi secchi, seguiti da un silenzio che sembrò più assordante del rumore stesso. Mi rizzai a sedere nel buio, il cuore che batteva forte, l'orecchio teso. Iya dormiva nella stanza accanto, o almeno speravo che dormisse. Restai immobile per diversi minuti, in ascolto. Nient'altro. Solo il vento che soffiava basso fuori dalla finestra e il freddo che si insinuava sotto le coperte.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡKsJjar1b7v 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKvkRr2wVRP

Solo il giorno successivo venni a sapere cosa era successo. Un tentativo di rapina in un negozio non lontano dal centro era finito in un bagno di sangue. Il proprietario era armato, lo avevo visto qualche volta, un uomo sulla cinquantina con il viso scavato e gli occhi di chi ha smesso di fidarsi del prossimo da tempo, e aveva reagito. Due aggressori uccisi, un terzo ferito gravemente.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡKIOPxLHHRu 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiroENI41LC

Pochi giorni più tardi, in pieno giorno, stavolta in un vicolo poco frequentato, una donna venne accoltellata. La trovarono senza nulla di valore addosso. Derubata. Il coltello ancora conficcato nella schiena.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡPNUAdI2Ymu 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbukDGtlMnS

Questo fu l'inizio di una tendenza che io e Hannah ci aspettavamo prima che lei partisse. Ne avevamo parlato, una sera, davanti al caminetto, con voci basse perché Iya stava dormendo, e avevamo concordato che sarebbe arrivato. L'inverno prolungato, le scorte che si assottigliavano, i black out, la disperazione che si diffonde come una macchia d'olio: era solo questione di tempo prima che qualcuno decidesse che le regole non contavano più.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡZJ7AKcERB2 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXtah9ZNWuv

Iniziò da un singolo episodio. Poi uno più ravvicinato. E infine, da una parte o dall'altra di Bergen, iniziarono a diffondersi crimini di vario tipo, furti, aggressioni, rapine in appartamento. Non passava giorno senza che si sentisse qualcosa.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡA3V2UdC43w 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHYjd2e6rfQ

Quando ero stato trasferito qui, questa era una cittadina tranquilla. Gente che camminava per strada senza guardarsi alle spalle. Negozi aperti fino a tardi. Bambini che giocavano nei parchi. Non era solo Bergen. Come appresi in seguito dal sito dell'Unione Nordica, non solo in Norvegia ma in tutta la Scandinavia i tassi di criminalità stavano salendo alle stelle. Le forze di polizia locale non avevano la capacità di tener testa a tutto, e le forze dell'Unione Nordica stavano già, per conto loro, cercando personale per fronteggiare i non pochi problemi che questo inverno glaciale stava causando in tutta l'Unione.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡVK3bo2EWuG 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM1BRT5gznO

Inizialmente si valutò di imporre la legge marziale. Ma per garantirla c'era la necessità di una forza armata che al momento non esisteva, o meglio, che non era sufficiente per scoraggiare questo tipo di criminalità. L'idea venne accantonata. Poi venne ripresa. Poi messa in pratica, perché la criminalità continuava ad aumentare e le alternative si stavano esaurendo.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡHHu7b0QYPm 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwjrVlVDKcN

Vennero diffusi, attraverso volontari che li lasciavano nelle cassette della posta, nei negozi, sui muri delle strade principali, degli opuscoli rossi con un'offerta di lavoro. Turno notturno e diurno. Pattugliamento delle zone della città. Retribuzione mensile e benefit sanitari.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡnwFFZ1DZ4A 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6fm8VkXeH2

Dal momento che non lavoravo, colsi l'occasione. Ma per correttezza ne discussi con Iya quella sera.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡEjXcu2xuQg 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyPXtznGAa0

Eravamo seduti al tavolo della cucina. Fuori la neve aveva ricominciato a cadere, non fitta, ma costante, come un ricordo che non vuole andarsene. Iya teneva tra le mani una tazza di cioccolata calda e mi guardava con quegli occhi verdi che ultimamente sembravano più profondi, più antichi, come se avessero visto in pochi mesi più di quanto non avessero visto in tutta la vita precedente.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡXhTpeJYo25 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMtQJCgLXmp

— Potrebbe essere un'idea. — disse infine. — Almeno a differenza di Hannah non sei lontano da casa.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡDrlJuAiQYT 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhpqka7zpla

— Sinceramente l'unica cosa che non vorrei è il turno di notte. Non mi piace molto l'idea di stare fuori con temperature simili.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡNwhMpnCEZQ 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIiAgwUKgrJ

Iya rise un poco. Era un suono strano, quello della sua risata in quel periodo, non era la risata leggera di una ragazza di diciassette anni che era una volta, era qualcosa di più esperto, come se ridesse perché aveva capito che non c'era altro da fare che ridere.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡSZ5mKTjgrM 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5GtCpu4cyP

— Il lavoro è lavoro. Purtroppo, detto da noi islandesi dove il nome di casa nostra in inglese è terra di ghiaccio, sembra quasi una contraddizione. — osservò sorseggiando la cioccolata.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡrMYxJTY1Sg 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTepAfIn4Au

— Spero che mi diano qualcosa per l'autodifesa.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡDqKImnKOZA 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1kJgicrlQe

— Sicuramente non ti daranno bastoni o accette. Ovvio che ti daranno almeno una pistola. — osservò lei con un pragmatismo che mi colpì. — E comunque, averti in casa sarà una maggiore sicurezza.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡVaHzUmIWU7 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjDdA0fFNoU

— Mi fa piacere sentirtelo dire.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡy54mokrS0Y 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfaiZfdR1Ub

— È un fatto. Non mi piacciono le armi da fuoco, ma almeno saremmo al sicuro in questo incubo senza fine.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡktlUA5BYxo 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhrKNtVBGqO

— Già. Le cose sono molto peggiorate ultimamente.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡu8EFJekpda 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvTnZpdHfwY

— L'importante è concentrarsi su un problema alla volta. Sicurezza, scaldarsi e poter mangiare. Tutto il resto si affronterà man mano che si avvicina. — disse lei.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡAKewwcTvkb 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdCioxqlQ7c

— Più facile a dirsi che a farsi. Un anno fa non mi sarei mai aspettato di essere in questa situazione impensabile.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡDBtwhbuDhh 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXNIaBTkpZF

— Finché non sapremo quali sono i problemi che dovremo affrontare bisogna pensare a vivere quelli presenti. — disse Iya.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡOZnk1KAXmt 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX3F4BY7yB1

— Non lo metto in dubbio. Ma purtroppo devo darti ragione.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡI4aMrDYcAt 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZIZoW01oKH

Mi chiesi piuttosto da quando Iya aveva sviluppato un simile cambiamento. Quasi non la riconoscevo. La ragazza che avevo conosciuto mesi prima, timida, chiusa, che si rannicchiava sul divano come un animale spaventato, sembrava un'altra persona. C'era una durezza nuova nel suo sguardo, una compostezza che non le avevo mai visto. Come se la vita le avesse tolto il lusso di essere fragile.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡL5iOJSPQIe 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnNVczIPsBt

— D'accordo. Accetterò. — decisi.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡJAoNvRzL6Z 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4sbRzJ09Tk

— Bravo,— fece lei con un sorriso. E per un istante, solo un istante, rividi qualcosa della Iya di prima in quell'espressione.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡffDQcExb1N 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjwgtgYy5l2
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDlswQKqv0q
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe5SHQnPJyN
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2mD9E0P8AM

Nelle settimane seguenti le notizie di crimini locali in tutta la Scandinavia non fecero che aumentare. Non passava giorno senza che il sito dell'Unione Nordica riportasse nuovi episodi: aggressioni, furti, risse, omicidi. La sensazione era che qualcosa si fosse rotto, qualcosa di invisibile ma essenziale, come un filo che tiene insieme un tessuto e che quando si spezza tutto inizia a sfilacciarsi senza che si possa fermare.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡudSxEATgei 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbQWUdzeGzN

Per iscriversi bisognava portare la domanda al consolato di polizia di Bergen, non molto lontano dalla stazione ferroviaria. Ci andai un mattino di fine gennaio.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡGxjQ2aoqfs 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAR0hlOTQsU

C'erano già una fila di una decina di persone di primo mattino, nonostante il gelo duro. Uomini e donne di ogni età, tutti con l'espressione di chi ha bisogno ma non ha alternative. Alcuni avevano il viso segnato dal freddo, altri indossavano abiti troppo leggeri per la temperatura, come se non avessero più niente di adatto da mettere. Uno di loro, un uomo sulla sessantina con una barba incolta, tremava visibilmente nonostante i vestiti pesanti.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡLcErFXwOPz 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqcZZFbHTiQ

Aspettai per ben quaranta minuti al gelo. Il freddo mi penetrava attraverso i vestiti come aghi invisibili, e quando finalmente entrai nel consolato il calore dell'edificio mi fece quasi male alla pelle, un dolore sordo e diffuso che è il prezzo che il corpo fa pagare quando passa troppo freddo a troppo caldo in troppo poco tempo.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡWeqoq1BNNv 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIceUIOLQSd

Mi chiesero innanzitutto i miei dati personali. Le mie origini, islandese, trapiantato in Norvegia dopo l'eruzione di Esjufjoll. Le mie impronte digitali. Mi fecero domande sulla mia vita, dove vivevo, con chi, cosa facevo prima, se avevo esperienza con armi, se avevo precedenti penali. Poi qualche test che a me parve psicologico, domande su come reagirei in determinate situazioni, cosa farei se vedessi un furto in corso, come mi comporterei di fronte a una persona armata.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡSBr8IAsct9 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡihcdjdsauI

Quindi mi congedarono, comunicandomi che l'idoneità sarebbe stata valutata nei giorni successivi.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡBcZug2IH34 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPzByTtwMYF

Uscii nel freddo con la sensazione di aver appena firmato qualcosa di più grande di un modulo.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡPOq0LFkETu 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGUe1086KUq
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKJjphKZEia
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtRDWbAbdQv
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcDnRoxlL9t

Quella sera a cena Iya notò il mio silenzio, ma non disse nulla. Dopotutto non c'era molto da dire in proposito.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡLHWJFhaphI 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhCQvoO5lx3

Ero impaziente di sentire notizie in merito al colloquio di quella mattina. Mi sentivo come un disoccupato durante una recessione economica, nella disperata ricerca di un lavoro, qualsiasi lavoro, che gli permettesse di sopravvivere. Solo che in questo caso non si trattava di pagare l'affitto o la bolletta. Si trattava di restare vivi.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡOEeJOAjfpM 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ4DZaa4i04

Nel frattempo fuori aveva ripreso a nevicare. Iya notò il mio sguardo fisso oltre il vetro della finestra e rise.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡMNyZ9x79Lh 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQuVseKbprj

La guardai, sorpreso da quella risata inaspettata.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡbVRb8HS2Es 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgO5QNmET32

— Dovresti vedere la tua faccia. — disse lei.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡFTbSzHx7DV 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRLEKK0igRM

Mi strappò un sorriso.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡn1KuNWWTfp 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQUaTcevkz7

— Del tipo?—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡQ52EUocBjM 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8D53lpqsoF

— Come quello di chi non sa più dove metterla.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡL6y6fy5Yxc 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrzGDLSEsUc

— Lo posso immaginare.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡqjTQorergE 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKN6pfrOF6E

Poi cambiò discorso.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡGthYAdVzfq 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcD5QSk26es

— Cosa ti hanno detto stamattina?—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡXoulqEXLGv 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcccALhhxav

— Mi faranno sapere nei prossimi giorni.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡi9HrQNsNpj 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo6L9eCASm3

— Posso solo immaginare la tua impazienza.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡRhUJfM8eX1 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWV1G7YCNDu

— Naturale. E se non mi chiamano, cosa faccio?—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡfxWQzKTz8o 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe5dPAb6pV5

— Qualcos'altro — si limitò a rispondere lei.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡCw0ABLMPTW 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOH9Pc8ZVd8

— Spalare neve?—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡ8CNfM5ucT6 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPosOQAEUGe

— Non lo so. Ma non può esistere solo questo tipo di lavoro — fece Iya.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡi7lYcK4qIV 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ9a7IwvSZh

— Lo so, ma visto il momento credo sia il caso di usarle tutte.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡTguF8qmGFp 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqQDuPoRnwY

Pausa. Iya girò la tazza tra le mani, guardando il fondo come se ci fosse una risposta.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡqsmDc7qT2b 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbtVoIxHSak

— Posso esserti utile in qualche modo?—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡuGXtlj1HMZ 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqm3KEZwdbi

Questa domanda mi colse alla sprovvista.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡp2T4NzWpAJ 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsAQHUTGH7Q

— Qui in casa, ma per il resto non saprei cosa chiederti. — dissi.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡq3Baanaobi 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyGawFtQ52w

— Mi piacerebbe fare qualcosa di più. — disse lei.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡKbca6ONXa4 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd5zSlWN9Cw

La guardai ancora sorpreso. Ultimamente non cessava di stupirmi. Probabilmente l'assenza di Hannah aveva sbloccato qualcosa in lei, qualcosa che era sempre stato lì, sepolto sotto il dolore, sotto il lutto, sotto il ruolo della sorella minore che aveva sempre avuto qualcuno di più grande che le diceva cosa fare. Ora non c'era più nessuno. E Iya stava scoprendo che poteva fare da sola.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡOHZKFGRcS6 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLshU00gQ2u
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZx83xsSx6a
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZG2X2DJDim
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZiur84dQPT

Il giorno seguente venni convocato attraverso un numero sconosciuto sul mio cellulare alla stazione di polizia di Bergen.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡqzxDaaDVgs 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuaBIvrDbSu

Erano quasi le dieci quando lessi il messaggio. Un testo breve, essenziale, senza fronzoli: presentarsi alla stazione di polizia entro le dodici per comunicazione urgente.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡtTlArrhXCE 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwWL2qVgkpH

Informai Iya dove sarei andato. Mi guardò con un'espressione che cercava di nascondere qualcosa, speranza, forse, o paura che fosse brutta notizia.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡD6B6U7RRwr 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNCznPw3eSM

Una volta arrivato alla stazione di polizia, venni informato che ero stato ammesso. Avrei seguito la settimana successiva una breve formazione, tre giorni, mi dissero, e successivamente sarei stato assegnato a rotazione su turno giornaliero e serale nelle varie zone di Bergen.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡpMPP6su9Ym 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4ytwrzWjLe

Mi venne consegnata un'arma da fuoco. La presi in mano e sentii il peso, non era pesante, ma era un peso strano, un peso che non aveva nulla a che fare con i grammi di metallo e tutto a che fare con ciò che rappresentava. La sicura si disattivava solamente attraverso la mia impronta digitale, quella che mi era stata presa solo il giorno prima al consolato. Un piccolo dettaglio tecnologico che in qualche modo mi fece sentire sia più al sicuro sia più responsabile.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡR46OJHlIiM 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnYia44fqrb

Si trattava di un'arma leggera, facile da usare. Me lo spiegò un funzionario con il viso stanco e gli occhi di chi ha ripetuto la stessa spiegazione decine di volte quella settimana.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡS5hekiTvuG 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyNyJE2C6LW

Mi venne fatto firmare un contratto. Lo lessi tutto, ogni riga, ogni clausola, e poi lo firmai.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡ6LxIoiFBKw 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ41wo3GVeAX

Ero talmente sorpreso e felice quando tornai a casa che Iya notò subito il mio cambiamento di umore. Non le dissi nulla appena entrai. La guardai, e lei mi guardò, e qualcosa nel mio viso le fece capire.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡrbhhVY2dHX 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmG5DKbvvrv

— Qualche novità? — mi chiese.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡF1QBzaCBLL 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGDgbGZIjaP

— Sono stato assunto — dissi.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡqw26ZOZN8Z 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzWulrFCtJl

Gli occhi di Iya si illuminarono. Per un istante rividi la ragazza che avevo visto sorridere il giorno di Natale, quando le avevo detto che eravamo una famiglia.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡl9Wu83iw5R 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5gqJo7XojQ

— Mi fa piacere. — disse. — Quando cominci?1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡ5oe7zrQTeJ 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ257Yphacw2

— A febbraio.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡhewviwixLi 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfz5qNDHIN4

— Questa è una bellissima notizia. — fece lei.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡlmdkfU16rs 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKyhqEegwAs

Quello fu il momento in cui le cose iniziarono a cambiare in modo drastico.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡEr8vKrWpqu 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDOQYPK7h90

Non fu tanto la firma di un contratto, o il fatto di possedere un'arma da fuoco. Fu il fatto che da febbraio iniziai a essere meno a casa. Molto meno. Almeno fino alle ventitré di sera, una settimana sì e una no, quando non avevo il turno diurno. Le giornate in cui rientravo tardi trovavo Iya ad aspettarmi, non sempre sveglia, ma sempre ad aspettarmi. A volte con una tazza di cioccolata pronta sul tavolo. A volte semplicemente addormentata sul divano con il libro aperto sul petto.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡRKg2Joc4g3 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr5PXWfdV60

E io sentivo, ogni volta che chiudevo la porta alle spalle e la vedevo lì, un misto di gratitudine e colpa, gratitudine per la sua presenza, colpa per la mia assenza.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡhpuTMJliic 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr8kHywB0UV
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO8jrvFtqGX
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK9MPLT2IDp
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJRmYjhzEBn

Generalmente il periodo di marzo è quel periodo in cui il clima dovrebbe gradualmente farsi più mite man mano che ci si avvicina alla primavera. I giorni si allungano, il sole sale più in alto, la neve comincia a sciogliersi lentamente, e l'aria perde quel morso tagliente che ha nei mesi più freddi.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡApcsTSEeRy 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3am5zPTXE8

Invece al contrario.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡcMWCt2031G 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRVUf2gVuW1

Nonostante ultimamente le temperature fossero risalite, se così si poteva dire, a meno quindici gradi, una sera durante il tramonto notai qualcosa che mi fece fermare.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡnDkLlJ6Ueo 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDDDeVy4eVn

Il cielo era coperto da nuvole aventi un colore madreperlaceo. Non grigio, non bianco, non nero, madreperlaceo. Un colore che non avevo mai visto in un cielo, un colore che sembrava appartenere a un'altra atmosfera, a un altro pianeta. Era bellissimo e terrificante allo stesso tempo, come una malattia che si manifesta con una pelle perfetta.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡfEdif0Znef 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJFYh2dBLRS

Questo mi fece presagire qualcosa di ben poco positivo.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡfTS6YjyN40 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLZ0C4onKn1

Una volta terminato il turno diurno, quando era sera, non c'erano stelle. Il cielo madreperlaceo si era trasformato in una volta bassa e compatta che sembrava premere verso il basso, come se volesse schiacciare la città. E poi si scatenò il vento.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡV0dGGfnWCs 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3g5fZxOZz0

Un forte vento gelido. Molto gelido. Un vento che avrebbe sfidato persino l'organismo più estremofilo e ben adattato per restare in vita. Non era il vento che avevo conosciuto crescendo in Islanda, quello era freddo, sì, ma era un freddo che conoscevi, che potevi misurare, contro cui potevi combattere con i vestiti giusti e un po' di determinazione. Questo era diverso. Questo era un vento che non sembrava norvegese, non sembrava europeo, non sembrava appartenere a nessun luogo che avessi mai conosciuto.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡhJkGcDzMJf 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp4EN0Nb0BA

Era fatto di gelide lame di ghiaccio che ti congelavano la pelle esposta al primo passaggio. Lo sentivi sulla faccia come se qualcuno ti stesse passando una lametta di metallo gelido sulle guance, sulla fronte, sulle labbra.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡRWAbb93s3h 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQHIDqKdRTB

Nel giro di pochissimo tempo quelle poche persone che erano in circolazione svanirono nelle loro case, come formiche che sentono arrivare la pioggia. E insieme a questo vento polare soffiava una neve fitta e polverosa che accecava la vista come sabbia nel deserto. Non fiocchi, polvere. Cristalli di ghiaccio microscopici che viaggiavano orizzontali trascinati dal vento, che ti si infilavano negli occhi, nel naso, nella bocca, che ti riempivano i polmoni di freddo.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡX3qdjRuX3D 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqkCndH2vci

Fortuna volle che mi trovavo a pochi metri da casa. Li percorsi a gran fatica, le raffiche mi spingevano indietro come se fossi un foglio di carta, e dovetti piegarmi in avanti per non essere sbalzato a terra. Il viso mi bruciava. Le mani mi facevano male nonostante i guanti. I pochi metri che mi separavano dalla porta di casa sembrarono chilometri.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡ8W0rKSuirM 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTFU8cbVlpB

Una volta rientrato, Iya mi venne incontro. Mi guardò e capì subito.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡwPrWe4dELb 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW3wYrQMyEK

— Sta succedendo di nuovo? — mi chiese preoccupata.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡWAl63aKX6o 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxisGajYh4M

— A quanto pare sì. — le dissi, guardando fuori dalla finestra le folate di neve che venivano spinte da quel vento polare. Sentivo il viso in fiamme dove l'aria gelida mi aveva soffiato sulla pelle esposta. Non restava che attendere che finisse.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡduWcqScBRH 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9c5yLk3iN5

Eppure sentivo dentro che stavolta c'era qualcosa di diverso.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡb1oqPBmkmY 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpAMetWSY5v

Più radicale.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡVvZYYJt9Oc 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpPYmXxYubt
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE9pcEwrkAx
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxDBWm3iz1c
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2TdNc6JEBV

Per buona parte della sera io e Iya restammo davanti al fuoco del caminetto a guardare la neve che veniva sbattuta contro il vetro della finestra con una violenza che non avevo mai visto. Non cadeva, veniva lanciata. Ogni raffica di vento portava con sé una cortina bianca che si schiantava contro i vetri come un'onda, e per un istante non si vedeva più nulla fuori, solo bianco, puro, assoluto.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡK67qIbduAs 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOEERZAHDFy

Il fuoco crepitava. Il legno profumava di resina. E fuori il mondo sembrava stesse finendo.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡI07sY062rD 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ4t9s4Hjek

— Non finirà mai, vero? — mi chiese Iya.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡaXp0kWX9Z2 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzlYFKWSTBc

— Cosa intendi?—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡ6lzcFlEV0a 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Oozyqk9Gs

— Tutta questa spirale in cui siamo entrati.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡQvQh4L06o8 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo3HKwafBZg

Sospirai. Non era una domanda a cui avevo una risposta. Non era una domanda a cui nessuno aveva una risposta.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡS6807wg5ry 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXLTWNzbRIN

— Ci sono periodi della storia e nella vita che sono tranquilli. Altri seguono cambiamenti che a loro volta danno inizio ad altre situazioni, finché tutto si stabilizza. — dissi.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡRWqZuydy50 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuMCD8Ymmzo

— A volte mi chiedo se l'inverno prossimo saremo ancora qui. — disse lei.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡWLysyyx7Q6 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtxlTMDAD6R

Come potevo darle torto?1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡFnArpvx4ON 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡka2TfQVEJe

Restammo in silenzio. Il fuoco si consumava lentamente. Ogni tanto un tizzone si spezzava e cadeva producendo una piccola pioggia di scintille che morivano subito. Fuori il vento ululava, non soffiava, ululava, come un animale ferito che gira attorno a una casa e non trova modo di entrare.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡCxO8g5Y61Q 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF5gLa2iykO

Il vento continuò a soffiare per due giorni portando con sé neve e neve ovunque. La casa era più fredda, il caminetto non bastava a contrastare un freddo così aggressivo, e il riscaldamento elettrico, per quanto funzionasse, faticava a mantenere una temperatura accettabile. Uscire per prendere altra legna si faticava a respirare. Anzi, ero stato costretto a indossare indumenti multistrato, due maglioni, una giacca a vento, sciarpa, berretto, guanti pesanti, solo per accumulare legna attorno al caminetto, e ogni uscita durava pochi minuti perché oltre quello il corpo non riusciva più a sopportarlo.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡb5od5scxXi 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeoIzJcQX7l

Uscire faceva male non solo a respirare, ma anche alla pelle. Persino con i guanti indosso mi facevano male le dita delle mani dopo essere stato fuori solo per pochi minuti. Il freddo non era un disagio, era un dolore. Un dolore che ti entrava nelle ossa e ci si annidava, e non importava quanto ti scaldavi dopo, perché quel freddo rimaneva lì, dentro, come un ospite che non se ne vuole andare.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡRheH8euIhc 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4jwi1MGXpc

Era un freddo glaciale che penetrava le ossa.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡ7kbLcPsHqk 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡapOnPJvJ7j

Non avevo mai sentito nulla di simile. Nemmeno nei peggiori inverni che avevo vissuto crescendo in Islanda. Nemmeno durante le notti più fredde sulla calotta glaciale di Vatnajokull, quando andavo con i miei amici e il freddo ti faceva piangere senza che ci fosse motivo di piangere.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡkMZTcTIBVV 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfQxq2diEjw

Questo era altro.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡcD1Vbe7wUU 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV69RtL0wrP
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYWfhSW5CZM
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDtCiPGw78n
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyWdawET8BB

Quando tutto finì, Bergen era sostanzialmente irriconoscibile.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡsCzJSj64go 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP2xe7dmxg1

Guardando fuori dalla finestra vedevo un'enorme distesa di neve polverosa con enormi cumuli soffiati dal vento contro le case che raggiungevano altezze indicibili. Le case più basse erano letteralmente sepolte, solo il tetto spuntava dalla massa bianca, come un'isola in un oceano di ghiaccio. I cumuli contro le porte e le finestre del piano terra raggiungevano due, tre metri, e in alcuni casi coprivano completamente le uscite.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡOmGQindzjk 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC2xHwIKE9m

Ciò che mi inquietava, più dell'aspetto del paesaggio, più del silenzio assoluto che era calato sulla città, era il termometro digitale collegato con l'esterno.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡO6PFSZnew6 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT13W7a64z5

Meno quarantasette gradi sotto zero.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡzXR4liCeo5 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP9N2dwq3ng

Quarantasette. Lo guardai due volte, pensando che ci fosse un errore. Ma il display era chiaro, i numeri nitidi, e il freddo che sentivo anche dentro casa confermava che non si trattava di un malfunzionamento.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡZUvuWynsIK 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdKxS1yW6g8

Queste erano temperature tipiche del Mar Glaciale Artico. Non di queste latitudini. Non certamente della Norvegia meridionale. E sicuramente nemmeno l'Islanda, per quanto fredda potesse essere, sperimentava inverni con temperature simili.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡfRtwIB9mq9 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDcQT50tIIa

Il cielo fuori stava schiarendo. E man mano che la luminosità aumentava rivelava nuovi dettagli di quella specie di deserto polare che ora era Bergen. Cumuli di neve modellati dal vento in forme strane, dune, creste, onde congelate, che sembravano più appartenere a un paesaggio lunare che a una città norvegese. Le strade erano scomparse. Le auto, quelle che non erano state già sepolte dalle nevicate precedenti, erano ora dei fantasma coperti da un metro e mezzo di neve polverosa. I lampioni spuntavano dalla massa bianca come stecche di un gioco incompiuto.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡb34Zn7pSIA 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsLr1ZlAbYH

Iniziai a capire la portata di tutto ciò.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡnmMPzOtx2o 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBkRtV90Uoc

Un simile crollo delle temperature sarebbe stato letale per chiunque fosse rimasto in giro. Per chiunque fosse rimasto bloccato per le strade, in macchina, senza riscaldamento. Per chiunque avesse avuto la sfortuna di essere sorpreso da quella tempesta mentre tornava a casa, o mentre cercava di raggiungere un riparo. A meno quarantasette gradi il corpo umano va in ipotermia in meno di mezz'ora. Meno. Senza contare l'effetto del vento, che abbassa ulteriormente la temperatura percepita fino a livelli che non ho nemmeno voglia di calcolare.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡDQ0E5AQnV0 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2KHpUBEpuf

Era una situazione terribile.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡd3Ov9Ll5st 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjxycUzD18t

Pensai a Iya, che dormiva ancora nella stanza accanto. Pensai a Hannah, chissà dove, chissà in che condizioni. E rimpiansi che non fosse qua, non per me, ma per Iya, che aveva bisogno della sua sorella in un momento come questo.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡ1xIaXioiDO 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡseayWGpYUY

Ero seriamente preoccupato per il futuro.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡvivzuABcpw 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ59vsWR8f3

Ora più che mai.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡdS79HTJNNH 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMtk688rjpW

Rapidamente accesi il fuoco nel caminetto, sfruttando le braci che erano rimaste dalla sera prima, erano ancora calde, per fortuna, e presero subito con il legno secco che avevo accumulato. Quindi andai a svegliare Iya.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡKciGkH4VOy 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwGzA2vzQVx

— Muoviti. — le dissi. — Guarda fuori dalla finestra.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡs9KBXt9SMl 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1D1wDSFCPN

Si alzò ancora assonnata, venne alla finestra, e quando vide quello che c'era, o meglio, quello che non c'era, perché tutto era stato cancellato dalla neve, rimase immobile per diversi secondi senza parlare.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡS7HawGgsAC 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡroElHqxKJl

Successivamente mi collegai con il cellulare sul sito dell'Unione Nordica in cerca di notizie.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡuzo6Gg94ZL 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXmiuif7J2m

Con mia sorpresa, o forse no, considerando quello che avevo visto, c'erano notizie di situazioni di emergenza da tutta la Scandinavia a causa dello spaventoso crollo termico. Si sospettava che il numero dei morti avrebbe raggiunto diverse migliaia. Al momento c'erano resoconti frammentari, comunicati ufficiali che parlavano di "criticità localizzate", testimonianze di sopravvissuti che parlavano di corpi nelle strade, di intere famiglie trovate congelate nelle auto, di ospedali sopraffatti.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡoMFZ1tB0X4 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqXGEsCXsSw

Non eravamo di fronte a un fenomeno isolato. Notizie simili arrivavano anche dal Canada, dalla Federazione Russa, e persino dalla Cina. Ovunque, nell'emisfero nord, perlomeno, il freddo aveva colpito con una violenza che non aveva precedenti storici noti.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡUg4Et8OiPb 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq6IWi03cxC

C'erano immagini dal satellite che mostravano la Groenlandia e l'Islanda unite dalla banchisa. Unite. Come se fosse diventata possibile camminare da un'isola all'altra sul ghiaccio. Guardai quell'immagine a lungo, l'Islanda, la mia terra, la terra che mi aveva generato e che poi mi aveva cacciato, rinchiusa in una camicia di ghiaccio che si estendeva fino alla Groenlandia. E pensai a ciò che restava laggiù. A chi restava laggiù. A Helena.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡp8fQj87LTZ 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuZpAbajld5
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1jZ6ZNGiMx
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkKAAnJYrc6
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhGQr0Av6rO

Nei giorni successivi restammo rinchiusi in casa mentre il velo grave non accennava a diminuire. Fuori le temperature restavano le stesse, meno quarantacinque, meno quarantasette, a volte meno quarantotto, e in giro non si vedeva anima viva. Non una persona, non un'auto, non un cane. Solo neve, vento, e quel silenzio bianco e pesante che sembrava seppellire ogni cosa.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡDWK11aAB8O 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFAM5kUmXQW

Momenti di vento sollevavano sbuffi di neve per poi lasciarla ricadere, come un respiro lento e malato del paesaggio.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡLRdL7M2QcL 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyhFpGhDZ2Z

Sul sito dell'Unione Nordica la conta dei morti in tutta la Finlandia superava i diecimila. Sul Vecchio e Nuovo Continente la cifra era dieci volte superiore. Centomila persone. Morte. In una settimana. Per il freddo. Non per una guerra, non per una malattia, non per un disastro naturale improvviso, per il freddo. Per il fatto che la temperatura era scesa di trenta, quaranta gradi sotto la media stagionale e nessuno era pronto.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡDEMPyStVaU 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxTIFN5yQRz

Poi venne a mancare anche l'energia elettrica.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡvUYZPz5BVt 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXLEPkz7cpl

Fu come se qualcuno avesse tirato una spina. Un momento il frigorifero ronzava, le luci erano accese, il riscaldamento elettrico funzionava, il momento dopo niente. Silenzio. Buio. Solo il fuoco del caminetto a illuminare la stanza con la sua luce arancione e tremolante.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡIhyvrLyclB 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxgwY3vXv12

Il giorno successivo le temperature in casa erano scese al punto che si vedevano gli sbuffi di vapore dei nostri respiri uscire dalla bocca come piccole nuvole. Le pareti erano fredde al tatto. Alla fine dovemmo ripristinare la vecchia pratica del doppio letto accanto al caminetto acceso, portammo materasso e coperte nel soggiorno e le sistemammo il più vicino possibile al fuoco, cercando di trattenere quel poco calore che il caminetto produceva.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡKVT6Jrsmsp 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6qRwrwDHNV

— Secondo te come sta mia sorella? — mi chiese Iya una sera mentre eravamo al buio davanti al fuoco, circondati dalle candele che avevo trovato in un cassetto, poche, e non sarebbero durate a lungo.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡeVkg85jIeW 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTVzxyFPegK

— Non lo so.— dissi. — Ma essendo arruolata tra le forze militari credo siano più attrezzati di noi per affrontare simili problemi.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡ2q25uGI8En 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0Z6BtAQXOk

— Lo spero — disse Iya, e la sua voce era così bassa che quasi la persi nel crepitio del fuoco. — Perché comincio a credere che ci stiamo avvicinando alla fine.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡRw1tqA15RE 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ7rVpnwjCb

Queste parole mi colpirono più del freddo. Mi voltai a guardarla. Aveva lo sguardo fisso sulle fiamme, e nel riflesso arancio il suo viso sembrava quello di una persona molto più vecchia.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡYCW72SP89t 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnie1Vc0mly

— Non vedo perché. — dissi. — Prima o poi verranno gli aiuti o le temperature si alzeranno.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡ6624PbTEQ8 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI4XXZ2huDC

— E se continuasse così per il resto del mese? — mi chiese, e questa volta mi guardò. — Forse non te ne sei accorto, ma i nostri alimenti stanno finendo.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡWeVbrqJk7k 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrcmubDv4cb

In effetti aveva ragione. Le scorte alimentari si stavano assottigliando. Non avevamo fatto la spesa da prima che iniziasse la tempesta, e quello che avevamo in casa stava finendo.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡfFcVXqjCxB 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0G1cOq1Vgy

— In qualche modo ce la caveremo — dissi. — Lamentarsi non ci aiuterà.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡsaWwvOh32S 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG62Arc8nWQ

— Spero tu abbia ragione.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡY7ddY6iisx 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFR8Hlr839g

Il fuoco crepitava. Una candela si spense. Non avevamo modo di riaccenderla, i fiammiferi stavano finendo anche quelli.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡSagZ2gr1bT 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf6DU2pzR8k

Restammo in silenzio per un lungo tempo.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡzBsMvjO5w3 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfsXxOnJtxD
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ3M2VsVedt
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGkUwoe4haK
291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ39175hqh2I

La situazione non migliorò affatto.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡsJQFrbbiw5 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5ClCiBwg6i

Una settimana dopo il black out eravamo ancora senza energia elettrica. Il caminetto era la nostra unica fonte di calore, e la legna stavolta si stava esaurendo più in fretta di quanto avessi previsto. Il solo uscire per portare dentro la legna dall'esterno era una tortura per la pelle, per il respiro, per la volontà.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡq8GogPf4I6 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOCNzpSrEWe

Con una temperatura vicina ai meno cinquanta gradi la tolleranza al freddo, legata a una notevole carenza di calorie, perché mangiavamo la metà di ciò che avremmo dovuto, era molto bassa. Il corpo non aveva carburante per scaldarsi. Uscire con una temperatura simile, con il corpo debilitato dalla fame e dal freddo protratto, avrebbe significato una morte quasi certa per assideramento.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡJp7IGdSZ1A 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuLNLTiyn6O

Né Iya né io potevamo sopportare quelle temperature. Non più. Non così.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡBxWR4j3rYd 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqqcOscEraU

Una sera eravamo soli seduti davanti al caminetto, l'uno accanto all'altra, fuori il vento soffiava e il resto della casa era gelido, ogni stanza che non fosse il soggiorno era un freezer, e persino lì, a un metro dal fuoco, si vedeva il proprio respiro condensarsi nell'aria come fumo.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡiq3CMmkTzH 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOQwDWiY8hR

Si potevano vedere gli sbuffi dei nostri respiri uscire dalla bocca, piccole nuvole che si formavano e svanivano, si formavano e svanivano, come un respiro meccanico, come se il solo fatto di respirare fosse già un atto di resistenza.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡqMf0Tyo1wM 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPM0g1Di8ZL

— Di sicuro questo è uno dei peggiori inverni della mia vita. — mi confidò Iya con un'ironia che sapeva di disperazione, stringendo una tazza di cioccolata, ormai tiepida, non più calda, per scaldarsi le mani.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡv0jEkPqKy4 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuPsac2qUYa

— Ma non mi dire. — sorrisi. Un sorriso che non raggiunse i miei occhi.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡqoNbzvtVPt 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwzq49fU3fB

Avevamo fame. Stavamo razionando le scorte di alimenti rimaste per risparmiare, due pasti al giorno invece di tre, porzioni più piccole, niente sprechi. E eravamo più stanchi del solito, il freddo toglie energia, la fame tocca energia, la mancanza di sonno toglie energia, e tutto insieme si somma in una stanchezza che non ti abbandona mai, nemmeno quando sei seduto, nemmeno quando sei disteso, nemmeno quando dormi.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡYMKLtOwdoc 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDtta8FoYmw

— Spero di rivedere la primavera. — mi disse, sorridendo debolmente.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡDfujFnatiG 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI0LcXcCTZ6

Le presi la mano per confortarla, per quanto poco potesse servire. La sua pelle era fredda, non gelida, ma fredda, e quel freddo mi fece qualcosa allo stomaco, una stretta che non aveva nulla a che vedere con la fame.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡA072eulSXl 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDdQNvhl5YA

— La rivedremo. — dissi.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡYf8ioAcfS8 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡglxH85onor

— Sicuro?—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡn1iapaOL65 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgGpgbbAitQ

— Sì.—1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡm8JfqqlJW3 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLTEVxM5l4E

Avevo lo sguardo fisso sulla finestra. Fuori non si vedeva nulla, solo buio e, di tanto in tanto, un soffio di neve sollevato dal vento che passava come un fantasma davanti al vetro. E poi mi accorsi che Iya mi stava guardando. Aveva il viso parzialmente illuminato dalla luce arancio del fuoco, un lato in luce, l'altro nell'ombra, e i suoi occhi verdi brillavano in quel modo che avevo visto solo poche volte, in momenti in cui sembrava che dietro quegli occhi ci fosse qualcosa di molto antico e molto triste.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡOiqZyiKOlO 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgpKLqCBmHW

Poi lei poggiò la testa sulla mia spalla.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡCBhEIAwA8p 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrrZVFoSvac

Fu un gesto piccolo, quasi impercettibile. Il peso della sua testa contro la mia spalla attraverso i vestiti, un peso leggero, il peso di una ragazza di diciassette anni che non avrebbe dovuto essere lì, che avrebbe dovuto essere a scuola, con i suoi amici, a ridere di cose stupide, a preoccuparsi di compiti e esami e primi amori. Invece era lì, in una casa gelida senza elettricità, in una città sepolta dalla neve, in un mondo che stava andando a rotoli, con la testa sulla mia spalla perché non c'era nessun altro posto dove appoggiarla.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡsGPdzT193z 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnlzcVAnqrf

Restammo lì in silenzio a fissare il fuoco.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡLAhhGyi4su 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWmku9WAiQZ

Nessun pensiero. O forse troppi pensieri, così tanti che si sovrapponevano l'uno all'altro e diventavano un unico rumore bianco, come il vento fuori dalla finestra.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡxQhNAgIimY 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyn6FlEjFuH

Soli. Tra le nevi. E un focolare.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡu5pVxyRTUc 尼291Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJPkXAWNfes

Una scintilla o un crepuscolo.1234 copyright protection287ＰＥＮＡＮＡjiVWPeVT5x 尼