彌敦道的霓虹燈光透過巴士車窗,一格一格地掠過我的臉。
在尖沙咀上了九巴,不用十五分鐘,就將我從海旁那個充滿異國遊客與浪漫泡泡的黃昏,拉回到全香港最擁擠、最貼地的旺角。
走進登打士街一幢外牆剝落的舊樓,入夜後的樓梯間充斥著附近茶餐廳的油煙味。走上四樓,用鑰匙卡「咔嗒」一聲推開房門——這裡就是我的「創作基地」,一間擺了單人床和書桌之後,連轉身都要格外小心的百二呎劏房。
室內的空氣又悶又熱。我第一時間開啟了那部聲量直逼飛機起飛的舊冷氣,連衣服都顧不得換,就一屁股坐在那張二手書桌前面。
「啪。」
打開那部已經用了多年、連鍵盤「A」字都磨損了的手提電腦。螢幕的白光映照在我的雙眼之中,原本卡住了一個星期的大綱,現在在腦海裡彷彿高鐵一樣瘋狂飆車。
我將雙手放在鍵盤上,深吸了一口氣。
尖沙咀海旁的海風、夕陽下精緻的側臉、軟糯的台灣腔、還有「外表無辜的終極大反派」……這一切轉瞬即逝的畫面,在這間狹窄的劏房裡,開始轉化成一行行跳動的文字。
《天黑請閉眼》—— 第一章:預言家的第一滴血
「天黑請閉眼。」
播音喇叭傳出機械式的女聲。房間內的燈光瞬間熄滅,只剩下十個圍圈而坐、各懷鬼胎的玩家。
坐在三號位的女孩子戴著一頂日系貝雷帽,有一雙無辜的大眼睛。在黑暗中,她嘴角微微上揚,緩緩睜開了眼。她不是狼人,她是那個即將在現實中,親手遞出致命毒藥的「女巫」……
鍵盤敲擊聲「噠噠噠噠」地在房間裡響起,平時寫得極其痛苦的文字,今晚寫得流暢無比。
我,卓天航,一個三十歲、住在旺角劏房的窮困小說家。今晚,我的故事世界,因為一個台灣網紅的闖入,終於正式揭開序幕。
「噠、噠、噠……啪!」
隨著最後一個用力的 Enter 鍵,WORD檔案右下角的字數正式突破 5,243 字。
我伸了一個大懶腰,全身骨頭「咔咔」作響。望一望電腦螢幕右下角的時間,居然已經不知不覺寫到深夜。很久沒有試過寫得這麼順暢、這麼有爆發力,整個人雖然疲倦,但精神亢奮得不得了。
「呼……終於可以收工。」
我整個人癱倒在那張單人床上,伸手拿過手機,純熟地打開 YouTube,找出最新一集的《娛樂百分百》。
今晚的劏房依然很悶熱,冷氣機繼續「隆隆」作響,但當節目開場的片頭音樂響起,螢幕的光芒照亮這間百幾呎空間的時候,我忽然有一種奇妙的感覺。
螢幕裡面,賴晏駒、黃偉晉他們一如既往地在攝影棚裡打鬧、搞笑;隨後,鏡頭一轉,正式進入「凹嗚狼人殺」的環節——紀卜心就坐在其中一個位置上,穿著精緻的私服,專注地聽著其他玩家發言,時不時露出我幾個小時前在尖沙咀海旁見過的同一個甜美笑容。
幾個小時前,這個女孩子還活生生地站在我面前,叫我「大作家」,讓我幫她用三星手機拍照;現在,她又變回螢幕裡面那個擁有百萬粉絲、邏輯清晰的狼人殺女神。
「好,看你這場到底定是好人還是狼人……」
我一邊吃著剛才順路買的叮叮燒賣,一邊盯著螢幕裡面她的發言,腦袋裡同時對比著自己剛剛寫好的那五千字中、那個專門用她作原型的神秘角色。
這個旺角的深夜,因為這一場奇妙的追劇體驗,連平日聽慣了的冷氣噪音,都變得好像沒那麼難以忍受了。
「嗶、嗶、嗶、嗶……」
早上九點,舊手機那個刺耳的鬧鐘準時將我從夢境中拉回現實。
我頂著一雙熊貓眼從單人床上爬起身,全身上下的肌肉都因為昨晚瘋狂碼字而酸痛不已。不過,望一望電腦螢幕上那個儲存好的 5,000 字檔案,昨晚那種亢奮的餘溫依然在心頭。
洗完臉,我習慣性地拿起手機,準備看一看昨晚通宵出稿之後,讀者群有沒有什麼新反應,或者故事的點閱率有沒有起色。
然而,當我打開 Instagram 的時候,動態牆最上方,紀卜心頭像周圍的限時動態圈圈正亮著粉紅色的光芒。
我下意識地點了進去。
那是她昨晚深夜更新的動態。第一張照片,正是昨天黃昏我在尖沙咀海旁幫她拍的那張照片。
在夕陽與維港金黃色波光的襯托下,她的笑容定格得近乎完美,完全看不出是用一隻「因為長年碼字而發抖的手」拍出來的。
照片下方,她用中文寫道:
「昨晚在尖沙咀海旁,遇到一位超厲害的香港網絡小說家幫我拍照!
聽了他正在構思的懸疑新書大綱,真的超期待!大家猜猜看,如果我被寫進故事裡,會是好人還是壞人呢?
#維多利亞港 #香港旅遊 #巧遇預言家 @香港」
看著這條有幾萬人點讚、留言區一堆粉絲在猜「一定是白狼王」或者「卜心絕對是女巫」的動態,我坐在這間只有百幾呎、充滿隔夜燒賣味的旺角劏房裡,忍不住失聲笑了出來。
網絡小說家卓天航的第二天,就在這個意料之外的「女神認證」中,正式開始了。
我的手指懸停在留言輸入框上面,心跳微微加速。
雖然只是一個簡單的留言,但對於一個名不經傳的寫手來說,這一步跨出去,就好像將自己的秘密基地與女神的萬人世界連結在了一起。我腦海中閃過幾種留言風格:是要專業一點的寫作人回應?還是帶點幽默的互動?
我最後決定寫下:
「照片拍得好,是因為主角本人自帶光芒。期待你的『反派』首秀!」
留言送出之後,我那個平時只有小貓三兩隻的個人帳號,通知欄開始不停跳動。粉絲的留言、吃瓜群眾的好奇,甚至有人開始問:「這是昨晚那個幫你拍照的神秘攝影師嗎?」
我放下手機,轉頭望向窗外旺角繁忙的街道。雖然劏房依舊局促,但我感覺到,我的「故事」已經不再只是存在於 Word 檔案裡,而是真真正正開始在現實世界發酵。
這個時候,我的手機震動了一下,顯示有一條來自 Instagram 的 Direct Message(DM)通知,寄件人是:紀卜心。
我深吸一口氣,點開了那個訊息。裡面寫著:
「早安呀大作家!看到留言囉~加上你的帳號跟你名字一樣很好認,嘻!你的小說什麼時候會上架?我有預感,我的反派角色一定會大受歡迎的!」
我的心臟猛跳了一下。這個故事,似乎越寫越逼真,甚至連我自己都分不清楚,哪一邊才是「劇情」,哪一邊才是「現實」。
我一邊用毛巾擦著未乾的頭髮,一邊用單手在手機上打字回覆她:
「第一章會今晚上架,到時候妳就能看到自己這個『大反派』,是怎麼在尖沙咀海旁一步步把主角帶進陷阱裡的。」
訊息送出之後,我將手機放在書桌上,看著電腦螢幕裡《天黑請閉眼》的草稿,忽然覺得全身上下充滿了動力。
現在是早上,離今晚出稿還有大半天時間。
對於一個平時習慣「佛系更新」的網絡小說家來說,這一次可能是我三十年人生裡面,最渴望快點到夜晚的一次。我坐回那張二手辦公椅上,打開網頁後台,開始一字一語地校對、潤飾昨晚通宵寫好的五千字,務求讓這個「台灣女神變身終極反派」的開局,變得更加完美。
卓天航,你要爭氣啊。今晚,你的頭號讀者可是紀卜心。
時間一分一秒地過去,旺角街頭的車水馬龍聲,由白天的喧鬧慢慢變成黃昏的落寞。
我整個人好像閉關修行一樣,除了去廁所和喝水,雙手基本上沒有離開過鍵盤。為了讓故事節奏更加緊湊,我又修改並增加了一千字,將尖沙咀海旁那種浪漫的氛圍,與狼人殺命案的懸疑感完美融合。
「呼……搞定!」
夜晚七點五十五分。我準時將全新修改好的一章上傳到小說網站後台,設定在晚上八點正準時公開。
當滑鼠按下「確認發佈」的那一刻,我整個人虛脫地靠在椅背上。連續兩天的高強度碼字,換來的是空空如也的五臟六腑,以及一陣陣強烈的飢餓感。
我關了電腦,換回一件平時穿慣的街坊人字拖和頹Tee,踩著輕浮的步伐,走下四樓的舊樓梯。
一推開唐樓大閘,旺角夜市那股熟悉的牛腩汁、煎釀三寶和茶餐廳油煙味撲面而來,將我徹徹底底拉回到了現實世界。
我擠在排隊買魚蛋的人潮裡,摸了摸口袋裡那部震動了一下、不知道是讀者留言還是 DM 通知的手機。
旺角的霓虹燈依舊刺眼,但今晚,這個文字遊戲才剛要正式天黑。
ns216.73.216.133da2


