山後來怎麼了 - 第六章｜水管被拆掉那天

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkDCUitjgtF

第六章｜水管被拆掉那天

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡybeNwKEITK

父親走了以後，我其實沒有馬上想過水的問題。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHNVipBLjvc

不是因為它不重要，而是那時候腦子裡太多事情。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfhjr41Xb7r

後事、親戚、母親、家裡、山上的花園，很多東西同時擠在一起。你會知道每件事都要處理，可是又不知道該先從哪一件開始。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ79vhQYlq7b

花園需要水，這件事本來很簡單。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTo4vhM7fUL

父親在的時候，水就是會過去。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbhEOBP8CQa

他知道水管從哪裡接，知道哪裡比較容易堵，知道哪一段被草蓋住，知道水壓不夠的時候要去哪裡看。他不一定會特別講，反正有問題他就去弄。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH6nF99Zciy

以前我跟他上山，有時候看到他蹲在那邊拉水管，我只覺得那是很麻煩的事。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPS6LWnKGbn

水管又重，又髒，有時候卡在草裡，拖一拖還會勾到石頭。父親會把它拉出來，重新捲好，或者順著地勢再接一段。水一打開，管子裡會先抖一下，然後水才慢慢流出來。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy0Jk9EMWnr

我以前沒有覺得那個聲音有什麼特別。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlXsfm7y72Z

後來才知道，那其實是花園活著的聲音。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuH0p4S4Uhk

父親不在以後，我回山上看花，才開始意識到，沒有水，什麼都不用講。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡazxkm9kfO3

你可以想念。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5G9jtEsY49

可以整理。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdQmNCgOTlZ

可以蹲下去拔幾根草。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOQzogRUExc

也可以拿剪刀學著修幾下。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ01uuKDcLdF

可是花要活，就是要水。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRUi47tJtQT

沒有水，很多東西再怎麼捨不得，都只是撐著而已。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9zJIbYXAbz

一開始我以為，只要照著父親以前的方式，把水接過去就好了。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCTEYNMb17T

反正那條水管本來就在那裡。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcEhnOMvVCa

反正以前就是這樣用。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjMwzYlbSjd

反正父親以前也是這樣照顧花園。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq3ROpmxkfw

我那時候還很天真，以為有些東西只要原本存在，就會繼續存在。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzBpM1QUOxJ

後來才知道，不是。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdjxG1imMnl

有一天我回山上，發現水不對。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHPILplQ9HZ

那種不對不是一下子很明顯。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAR6FhaCNLa

不是你一上去就看見一片荒掉的花，也不是所有東西突然死了。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqBFFs2KFte

是你打開水的時候，等了一下，沒有聲音。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPKiCeh9nAz

再等一下，還是沒有。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVSe7LZRW3j

你會先懷疑是不是自己弄錯。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbCpAubO6Ap

是不是閥門沒開。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcuMlEdENNf

是不是哪裡堵住。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5Bofm8mYLM

是不是水壓不夠。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGPB98lMHBS

我沿著以前的方向去找，找那條我記得應該在那裡的水管。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrzDLqkb7Jl

可是走到一段地方，我停下來。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk8kdT6OiDO

那裡空了。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFh30lt2tPi

不是水管破掉。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQIgy3ZR5lj

不是水管被壓住。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsxRLhECRZQ

是它不在了。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdBxjLXUarJ

我站在那裡看了一下。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvdVf1w0vsV

那種感覺很奇怪。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG6FQt3Y05V

水管這種東西，平常在的時候沒有人會在意。它不像花，也不像樹，不會讓人覺得漂亮。它髒髒的，長長的，有時候還會絆到腳。你甚至會覺得它很礙眼。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9aC7fxDcdR

可是它不見的時候，你會突然知道，很多東西都是靠它活著。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhKDqu1N7Pm

我後來才知道，是叔叔請工人去搬的。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhIzh3H34jO

理由也不是很複雜。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWmguekgjdC

那邊要卸除，那根水管不需要了。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡylpdoPyowx

一句話而已。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8IpFBo0XwZ

不需要了。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlqDR66TGoU

這三個字很輕。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQmJC9S2jWw

輕到好像只是處理一個多餘的東西。可是對我來說，那不是多餘的東西。那是父親以前接過去的水，是那些花那些樹還能不能撐下去的線。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJxA3tNgMy4

我聽到這個說法的時候，第一個反應不是生氣。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaP2pSZZMdT

是愣住。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT2XeIjiNRe

因為我沒有想過，這種事情會有人直接做。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDE6XX0jWIF

沒有問我們。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXSAs2JosOE

沒有問母親。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXcwskCGY0c

也沒有問我是不是還想繼續照顧那片花園。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnraKgSqVCY

父親不在了以後，很多事情好像很快就被別人決定了。以前父親在，花園就是父親的花園。父親走了，那裡突然變成一塊需要被處理的地方。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7NJtAmneeV

誰覺得需要，誰覺得不需要。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlmnx0HwzkC

誰覺得該留，誰覺得該拆。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg2JxDSNdPy

這些話開始出現。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXUqVdjhVEC

可是父親不在了，他沒辦法說話。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡepL1xVY4Hl

我那時候一直想，如果父親還在，這根水管不會這樣被搬走。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrzmMQyK5Xs

不是因為父親一定會跟人吵。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOhnH3bdCPB

他可能也不會吵。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9ZFwFQVSXO

他最多就是嘴巴講幾句，然後自己去把東西接回來。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbVgNQEdUKR

可是至少他在的時候，沒有人會那麼自然地說，那不需要了。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa1guPdbWWe

我站在山上，看著那段空掉的位置。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbSJAeNPDsw

那天沒有下雨，土有點乾。旁邊幾盆花的葉子往下垂，不是完全死掉的樣子，就是那種你看得出來它在撐。它們不會說話，也不會跟你討水喝，可是葉子垂下來的樣子很明顯。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8AZDx5qaPS

我忽然覺得很無力。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCMBp3TeOf8

因為我不是真的會照顧花的人。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUjvCDc1Gu3

我也不是父親。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH96YGhWWDn

我不懂水要從哪裡重新接，不懂哪一段可以補，不懂要找誰來弄。我只知道它不見了，而它不見以後，很多事情會開始往壞的地方走。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1MFjkhbO9v

我試著找人問能不能幫忙處理。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg54oJQJCGD

這件事聽起來應該不難。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqYq9snvB55

水管拆掉了，那就找人接回去。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3c30aQdk6s

花園需要整理，那就找工人。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8wtR9qI54A

可是鄉下地方很多事情不是你願意出錢就有人來。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuQfP65wRsR

大家都認識。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz0x6Pvb8Jb

大家也都知道這是誰家的事。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi07Ce2aIWR

有些人聽完會說最近比較忙。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBcF4NMe05H

有些人說再看看。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKjP3t984Zq

有些人沒有把話講死，可是也沒有真的答應。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAbR4wrkYNz

那種拒絕不是很硬。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN9REWkBMEi

它比較像霧。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQZptRqRSDu

你伸手過去，抓不到什麼，可是你知道前面就是過不去。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvYrNLEmU1y

我後來才慢慢明白，不是沒有人會做。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡezeiZtzVvn

是沒有人想碰。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGDFjGiLEQM

因為那已經不是單純接一條水管的事情。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9fFUSGySgS

那是叔叔拆掉的水管。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlbCB8WGQUx

那是父親留下來的花園。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5mDn8K3B1a

那是我們家的事。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSNBRkkfFtr

在那種地方，幫誰做事，有時候就像站在哪一邊。即使你只是來接水管，別人也會看見。別人會問。別人會想。你得罪了誰，以後還要不要在那裡做事？

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1nz6fOSeov

我以前不懂這種壓力。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDAjouklZwf

父親在的時候，我不用懂。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFK4xvMG54w

因為他會處理。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAh1lfAfJoa

他認識人，也有人願意給他面子。父親開口，別人就算不是每次都幫，至少會聽。他做人做久了，有些事情不是靠大聲，而是靠以前一點一點累積起來的情分。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvL1H9fdUmH

可是父親走了以後，我才知道，那些情份不一定會流到我這裡。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5m1oL1czrU

水不會自己流過來。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw6mBAR5pp2

人情也不會。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZmEj0o8hvb

我有時候會想，那些花知道嗎？

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5kNjKyjvFR

它們知不知道照顧自己的人已經不在了？

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWpEv4H5Gpx

知不知道水管被拆掉了？

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY52M9K0feD

知不知道留下來的人根本不知道下一步要怎麼做？

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7NFO4CM3yE

當然它們不會知道。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfi4j6fHfwz

它們只是慢慢垂下去。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVopuqNpcG1

葉子乾一點。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGojBox33eD

土硬一點。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVfdR18s9wl

花少一點。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBCrKhwrKt2

用一種很安靜的方式告訴你，事情已經開始不一樣了。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG7ItF6vsbL

那天我在花園裡走了很久。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNiy5PR3D8w

越走越覺得，那不是一根水管的問題。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzKD8lPEOfr

如果只是一根水管，那就簡單了。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE1PfDLeIai

買新的，接回去，修一修就好。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1F5UoUgy4x

可是那根水管被拆掉以後，我看見的是另一件事。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlILLbdlNWA

父親不在了，他留下來的東西開始變得沒有重量。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIYdK0W38b9

以前他種的花，有他在，就有人知道要澆水。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡExxHY9Mk2p

以前他整理的路，有他在，就有人知道要走。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1TAzc2BBxb

以前他接過去的水，有他在，就沒有人會隨便說不需要。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz6ZtWPEZHs

可是他走了以後，那些東西好像都要重新證明自己值得留下來。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9Xd0t16aJP

花要證明自己不是麻煩。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcvQvvrT5l5

水管要證明自己不是多餘。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBOFIVsSp0G

花園要證明它不是白做事留下的殘局。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8fC60SipH7

可是這些東西怎麼證明？

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3mUeBfVWOk

它們只是花。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp3toTYbp3Z

只是樹。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOUtF4UsyQw

只是一條被拆掉的水管。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1awSuGdSak

我站在那裡，第一次覺得父親留下來的花園，其實很脆弱。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9cTLJTqNN4

它看起來是一片山，一片土地，好像很大，好像不是誰說改變就能改變。可是它真正靠著活下來的東西很小。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGGUno5t0Le

一條水管。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ52yzWhH4aK

一個每天會去看的人。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuK6P2ODhRN

一雙願意蹲下來拔草的手。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGRVZaaTp8u

還有一個人覺得它重要。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXo7x6rTwZZ

父親走了以後，這些東西一個一個少掉。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAPw8LoQM05

我以前以為最難的是面對他的死亡。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA08u1ztlQ9

後來才知道，還有一種難，是你看著他留下來的東西慢慢被拿走，卻不知道該怎麼把它留下來。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe5aGT4NbiJ

那天離開以前，我又去看了那段水管原本經過的位置。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3BoBUCYVmP

我不知道要怎麼形容那種感覺。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfPKUwXVcIN

好像一個人留下來的生活方式，被人從中間剪斷了一截。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjqnQxJmLZW

外表看起來沒有什麼。

5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmDeVFKKO0g

可是你知道，水不會再從那裡過去了。5Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡza5SbcSP2B

ns216.73.216.208da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically