自從他消失於人海 - 第五章：黃昏的對峙

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL1nl9hWTBl

第五章〈黃昏的對峙〉

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ70c4fc8pz6

從城北回來的時候，天色已經開始暗下來了。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡADPAA071E5

我牽著小菲菲的手走進大廈的鐵門，書包的肩帶從她肩膀上滑下來，我彎腰幫她拉好。她今天在幼稚園畫了一幅畫，一路上都在跟我講那幅畫的內容——畫裡面有三個人，一個是她，一個是我，還有一個她說是爹哋。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOCrVttMC1S

「媽咪，你話爹哋會唔會鍾意我幅畫？」她仰著頭問我。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8ows0Dg5EQ

「會嘅。」我說。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFM8dBviML8

「咁爹哋幾時會再嚟探我哋？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm5yNuYIAzG

我還沒有回答，就看見了那輛車。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwTlWJ6umKt

黑色的轎車停在樓下那棵老榕樹旁邊，車身被樹影遮住了一大半，但車牌我認得。章健赫倚著車門站在那裡，一隻手插在褲袋裡，另一隻手提著一個紙袋。夕陽的餘暉落在他身上，把他的影子拉得很長。他穿著一件深灰色的襯衫，袖子捲到手肘，領口鬆開了兩顆鈕扣。看起來像等了很久。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9OSo5q3Vbr

「爹哋！」小菲菲掙脫我的手，朝他的方向跑過去。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6W5VODh2P3

我沒有攔她。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcWPGE5KKzV

章健赫蹲下身，小菲菲一頭撞進他懷裡，差點把他手裡的紙袋撞掉。他穩住身子，用空出來的那隻手輕輕拍了拍她的背。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgWHUAEjER3

「爹哋，你點解會喺呢度㗎？」小菲菲從他懷裡抬起頭，眼睛亮晶晶的，「你係咪嚟接我放學㗎？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1n2MYbEDP1

「係呀。」他說，聲音比平時輕了很多，「我嚟接你同媽咪。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8tyTAwLv2l

「真係㗎？」小菲菲轉頭看我，臉上掛著一個大大的笑容，「媽咪你聽到未呀？爹哋話佢嚟接我哋喎！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiyb8walEFT

我站在原地，沒有往前走，也沒有後退。距離他們大概三步遠，這個距離讓我可以看清楚他的表情，也讓我不至於暴露自己的情緒。他抬起頭看我，我們的視線在夕陽的光線中相遇。他今天看起來比前幾天更疲憊，眼睛下面的陰影很重，鬍渣也冒出來了，但眼神是平靜的。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS4xxftLgIx

「我冇話過你可以嚟呢度。」我開口，語氣比想像中冷。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjKD0t8My73

「我知。」他說，「但係我想見你哋。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGRXU20zBM1

「就咁？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6AQ8fUkHZy

「就咁。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiJFst9DTxS

王美鳳提著兩袋垃圾從大廈門口走出來。她是我家的鐘點工阿姨，五十多歲，燙著一頭小卷髮，穿著一件碎花上衣。她看見我們三個人站在那裡，先是愣了一下，然後目光在我和章健赫之間來回掃了兩遍。她的視線最後落在章健赫手裡那個紙袋上，又看看小菲菲那張和他如出一轍的臉，立刻就明白了。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzWOv2rbVCk

「哎吔，舒小姐，你返嚟啦。」她放下垃圾袋，在圍裙上擦了擦手，「我啱啱拖完地，廚房啲碗都洗好晒。今晚使唔使我留低煮飯？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdO7QTTapfC

「唔使啦，你可以收工。」我說。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO1n90U11jb

「好，好。」她點點頭，然後轉向小菲菲，蹲下身，「菲菲，阿姨帶你上去先好唔好？樓上啱啱買咗新嘅餅乾，係你最鍾意嘅草莓味喎。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsmhUiB8f5P

小菲菲看看王美鳳，又看看章健赫，臉上露出猶豫的表情。她的小手還抓著章健赫的褲管，顯然不想這麼快就分開。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoxBAnSKelP

「但係我想同爹哋一齊……」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMKpOOjXCP9

「菲菲乖。」我蹲下身，整理了一下她額前的碎髮，「你同阿姨上去先，媽咪有啲嘢要同爹哋講。講完就上嚟陪你，好唔好？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡugSK1W1MLU

「咁你哋唔好講咁耐喎。」她認真地說，「我仲想俾爹哋睇我幅畫。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcZiONmPJ5Z

「好。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOZnObeBVVR

王美鳳牽著小菲菲的手走進大廈，菲菲回頭看了章健赫好幾次，直到電梯門關上。王美鳳在進電梯之前回頭看了我一眼，給了我一個意味深長的眼神——那種「有事慢慢傾，唔好嗌交」的眼神。她做了我家五年鐘點工，見過我在產後崩潰大哭的樣子，見過我半夜抱著發燒的菲菲衝去醫院，見過我在每個月十五號對著一張舊照片發呆。她什麼都知道，但從來不問。這是她的智慧。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrvxLJEW4p8

鐵門在她們身後關上，樓下只剩下我和章健赫兩個人。榕樹的葉子在晚風中沙沙作響，遠處有小孩在公園玩耍的笑聲。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡowuDhkyOQ7

「你有咩想講？」我抱著雙臂。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPNlGIK7xpV

章健赫將手中的紙袋遞給我。紙袋是深藍色的，沒有任何Logo，看起來用了很久，邊角有些磨損。我接過來，往裡面看了一眼。是一個音樂盒。木製的外殼已經褪色，上面的油漆剝落了好幾塊，鉸鏈也生鏽了。這是他送給我的第一份生日禮物。五年前那個生日，他在舊時光把這個音樂盒推到我面前，說是在古董店找到的，老闆說至少有三十年歷史。我笑他買舊嘢俾人做生日禮物，他說舊嘅先有故事。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOsiNSMjXZy

「你喺邊度搵到嘅？」我問，聲音比剛才輕了一點。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0DhquvFBBY

「鄭位品幫我喺儲物倉搵返嘅。」他說，「我離開之前將所有嘢都收埋咗喺嗰度。你呢五年嘅剪報、你嘅相，仲有呢個音樂盒。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpYAqVW1ZZt

「你將啲嘢收埋喺儲物倉？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsmSKYmqW4G

「我冇打算永遠消失。」他看著我，「我一直都打算返嚟。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaTS9Z45mBC

我合上紙袋，將它抱在懷裡。音樂盒的重量很輕，但壓在胸口上的感覺卻很重。這個音樂盒曾經放在我們那間小單位的床頭櫃上，每天晚上我都會上鏈，聽著叮叮咚咚的音樂入睡。他說那首曲叫《月光》，但其實不是——走音走到完全聽不出原曲。我從來沒有告訴他，因為他每次聽到那首走音的《月光》都會露出一個很滿足的笑容，那個笑容值得我容忍任何走音的旋律。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSk5Xr48I7u

「你今日嚟，就係為咗俾呢個我？」我問。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB6OcvJwFja

「唔止。」他頓了一下，「我想同你講清楚。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqhpLHri5Ro

「講清楚咩？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ45elcC5CQb

「講清楚我點解會返嚟。」他往前走了一步，我們的距離縮短到只有兩步。「我呢五年嚟每一日都喺度諗，如果當年我帶住你一齊走，會點。如果當年我同你講真相，會點。但係我冇。我揀咗一條最簡單嘅路——令你以為我死咗。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYhx7bfLCxV

「你話你係為咗保護我。」我的語氣冷下來了。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡimoWPVsUhr

「我當時以為係。」他說，「但係而家我明喇。我唔係為咗保護你。我係驚。驚如果我話俾你聽真相，你會跟我走。陸梅會追殺我哋，你同菲菲都會有危險。我寧願你憎我，都好過你因為我而死。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUjleiMVGIl

「所以你而家返嚟，想我話俾你聽我明？想我話俾你聽我原諒你？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVOC9OHk9N8

「唔係。」他搖頭，「我返嚟唔係想求你原諒。我返嚟係想話俾你聽，我知我做錯咗。你唔需要原諒我，但係我想你知道，我好後悔。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpYVaj9YaCU

「後悔有用咩？」我質問，聲音開始顫抖，「你後悔，咁我呢？我呢五年點過，你知唔知？你死咗之後——你假死之後——我一個人佗住菲菲，一個人喺產房痛咗八個鐘，姑娘問我老公喺邊，我要話佢死咗！菲菲第一次入院，我一個人抱住佢喺走廊等天光！每個月十五號我去墓園對住一塊刻住你個名嘅石頭講嘢！而你呢？你喺外國睇住我嘅相，叫鄭位品影我帶菲菲去公園！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcdX1l1nP5h

「我知道呢啲全部都係事實。」他低下頭，「我知道我講咩都冇用。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUTn0c3AnPc

「你梗係知啦！你咩都知！你一直喺度監視我，但你從來冇諗過要返嚟！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx4hJJd3oPu

「我有！」他抬起頭，眼眶通紅，「我有好多次想返嚟。但係每一次我都諗起我媽咪俾人推落樓嗰個畫面。佢死得好冤枉。如果陸梅知道你同菲菲嘅存在，你哋會成為下一個目標。我唔可以睇住你變成第二個林婉清。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjYPsPUq3Fa

「所以你覺得你揀啱咗？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUy23wMTUV7

「我唔知。」他的聲音碎了，「我真係唔知。如果我當年帶住你走，可能我哋而家匿埋喺地球嘅某個角落，菲菲唔使俾人笑冇爸爸。但係陸梅會一路追殺我哋，我哋永遠都要驚。如果我當年留低，陸梅會直接對你落手。我揀咗令你以為我死咗，起碼你可以正正常常咁生活，菲菲可以正正常常咁長大。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuTdvnnZbKX

「正正常常？」我冷笑，那笑聲連我自己都覺得刺耳，「你覺得我呢五年過得好正常？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKaQeBPCLp5

「我冇咁講——」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfOPxIq5LZW

「咁你即係點？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS3eZR2NzyS

他沒有回答。夕陽的最後一道光線從榕樹的樹冠縫隙中穿透下來，落在他臉上，在他眼角那幾道五年前沒有的細紋上投下淡淡的陰影。他的嘴唇動了動，想說什麼，但最終還是沉默。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIyCCKbOXPT

「章健赫，」我的眼淚終於奪眶而出，但我的聲音沒有抖，「你呃咗我五年。你以為你死咗，我去太平間認屍。嗰具燒焦嘅遺體唔係你，但你爸爸簽咗死亡確認書。我喺嗰度喊到暈低，冇人話俾我聽你仲在生。五年。一千八百幾個日夜。每一次菲菲問我爹哋喺邊，我都要同佢講爹哋去咗好遠好遠嘅地方。你知唔知嗰種感覺有幾難受？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡllFVpQO27f

「我知。」他的聲音很低。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfPd6SrQ87r

「你唔知！」我揚手，一巴掌打在他臉上。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOVU05tgCOu

清脆的響聲在空曠的街道上迴盪。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd2FGayleuz

他沒有躲。他的臉被打得偏向一邊，臉頰上浮起一個紅印。他慢慢轉回頭看我，眼眶通紅，但眼神裡沒有憤怒，沒有委屈。只有一種很平靜的承受。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfQ1l02CJUe

「你有冇其他嘢想打？」他問，語氣沒有任何起伏，「如果打多幾下會令你好過啲，你繼續。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR6FuXj4k18

我舉起手，但這一巴掌沒有打下去。我的手停在半空中，顫抖著，然後垂下來。不是因為我原諒了他，是因為我突然明白，打他沒有用。打他不會讓過去五年消失，不會讓那些失眠的夜晚消失，不會讓菲菲心臟出問題時我一個人守在醫院走廊的恐懼消失。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPMfzwT6ovG

「我憎你。」我說，聲音沙啞，「我好憎你。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc0gkW2ihbn

「我知。」他說。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtk7cakF3rL

「你唔知。」我搖頭，「我憎你，但係我仲係會掛住你。呢個先係最難受嘅。如果我唔掛住你，我可以當你死咗，繼續過我嘅生活。但係我掛住你。五年嚟每一日都掛住你。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6gLrVSTkwA

他的眼眶紅了。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeL1r5gqPKS

「你可以繼續憎我。」他說，「你可以唔原諒我。但係我想你知道，由始至終，我都冇停止過愛你。就算你憎我一世，我都會喺度。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ83E1Fveoq

「喺度做咩？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9g5cppFiEU

「喺度等你。等有一日，你可以唔使再一個人頂晒所有嘢。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7QMfmZEQwI

我沒有回答。晚風吹過，帶著榕樹葉的沙沙聲，和遠處公園孩子們的笑聲。天邊最後一道光線即將消失，街燈還沒有亮起來，整條街被籠罩在一種灰藍色的暮靄之中。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQbzbYe1E5R

「媽咪！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEmJYpdKzzV

小菲菲的聲音從頭頂傳來。我抬起頭，看見她趴在二樓走廊的氣窗上，小臉擠在鐵絲網後面，頭髮被風吹得亂七八糟。她應該是趁王美鳳不注意偷跑出來的。她的眼睛在暮色中閃著光，像兩顆被水洗過的琥珀。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmqJFjlZzph

「你做咩喺度？」我朝她喊，「返入去！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWSWalkJQTC

「但係我見到你打爹哋！」小菲菲的聲音帶著哭腔，「你做咩打佢？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsV0fJ3u94q

我的心揪了一下。她看到了。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1CZ3n9y5f6

「菲菲，返入去！」章健赫也朝她喊，「爹哋冇事！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdxRWlTdK9y

但小菲菲沒有聽。她的臉從氣窗口消失了。過了幾秒，我聽見樓梯間傳來急促的腳步聲，然後是鐵門被推開的巨響。她從大廈門口衝出來，那雙小皮鞋在水泥地上敲出急促的節奏，跑到章健赫面前，用盡全身力氣推他的腿。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1LHTp9xoTi

「你做咩蝦我媽咪！」她尖叫，拳頭像雨點一樣落在章健赫的大腿上，「你壞人！你走呀！唔准你蝦我媽咪！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQEZTGj2aaE

章健赫蹲下身，握住她亂揮的小拳頭。他的動作很輕，像握住兩隻蝴蝶。「菲菲，爹哋冇蝦媽咪。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAeo1QAUxQU

「你呃人！我見到媽咪喊！」小菲菲的臉漲得通紅，眼淚大顆大顆地滾下來，「你成日都令到媽咪喊！以前你又唔嚟搵我哋！而家返嚟又蝦佢！我憎死你呀！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsYthX50Yv3

「菲菲！」我上前一步想把她拉開，但章健赫抬手制止了我。他蹲在小菲菲面前，與她平視，那雙琥珀色的眼睛對著另一雙琥珀色的眼睛。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmU48qixs2i

「你講得啱。」他說，聲音溫柔但認真，「爹哋成日都令到媽咪喊。爹哋以前又唔嚟搵你哋，係爹哋唔啱。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu2tiFFlRDO

小菲菲的拳頭停在空中，淚水還在臉上流著，但她的眼神從憤怒變成了困惑。她大概沒想到他會這樣回應。四歲的小孩，習慣了大人說「你唔明㗎」、「大個你就會知」，沒有人這樣認真地對她認錯。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTuBZhxNMuW

「點解你唔嚟搵我哋？」小菲菲問，聲音哽在喉嚨裡，像一塊嚥不下的糖，「豆豆話佢爹哋喺火星返工，好遠好遠，所以好少返嚟。你係咪都係喺火星返工㗎？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmpDuqXdsBy

「唔係。」章健赫輕輕抹去她臉上的眼淚，那道疤痕在她眼前一晃，「爹哋唔係喺火星返工。爹哋做錯咗事，所以要去好遠嘅地方。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4Q42LhX1F4

「做錯咩事？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7EyJYxg6CO

「做錯咗一件好大嘅錯事。令到你同媽咪好傷心嘅錯事。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoJGG8c5UEu

「咁你而家改返未？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaGtmPMjjfC

「改緊。」他說，「爹哋返嚟，就係想改。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsRrqKCSAyo

小菲菲沉默了一會，然後伸出小手，摸了摸他手腕上那道疤痕。她的指尖很軟，在粗糙的疤痕組織上輕輕劃過，像在確認那是真實的。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7ZEqnEiqZm

「呢度痛唔痛？」她問。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqVa9v1UbO5

這句話擊潰了他。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx0vGMtQixC

他的肩膀顫抖了一下，然後整個人像被抽走了所有力氣一樣，膝蓋著地，跪在了小菲菲面前。他低下頭，劉海遮住了他的眼睛，但我看到他緊緊咬著嘴唇，喉結上下滾動，拼命壓抑著什麼。五年了。他在外國打拼，建立事業，累積財富，面對陸梅的威脅從不退縮。但一個四歲小孩的一句「痛唔痛」，就把他徹底擊潰了。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡokjVLKHo0e

「唔痛喇。」他終於說，聲音沙啞，「有咗你同媽咪，就唔痛。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWjChWdIpLz

小菲菲伸出手，用兩隻小胳膊環住他的脖子，把臉埋在他肩膀上面。她的眼淚和他的汗水混在一起，把她那件鵝黃色的裙子弄濕了一小片。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSAkCnqAqrh

「你以後唔准再走喇。」她說，聲音悶在他肩膀上，「你再走，我就唔同你玩㗎喇。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0rGF2Ko1Wm

「唔走。」他的聲音從她肩膀後面傳出來，「爹哋以後都唔會走。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMZP2yVhPQL

我站在旁邊，看著這一幕。眼淚不停地流下來，但我沒有去抹。我的視線落在自己左手無名指那枚銀戒上，戒面上的花紋已經磨得幾乎看不見了，但我從來沒有除低過。五年了，一次都沒有。章健赫跪在地上抱著菲菲，他的肩膀還在微微顫抖，那道疤痕在她鵝黃色的裙子旁邊格外顯眼。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD259upicLY

夕陽的最後一道光線消失在地平線下面。街燈亮起來了，在行人路上投下一個個圓形的光圈。榕樹的葉子在燈光中變成深綠色，晚風帶走了白天的餘溫，空氣中開始有秋天的涼意。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuyuNPPeEiB

小菲菲在章健赫懷裡哭累了，身體慢慢軟下來，呼吸變得均勻。她睡著了。像一隻玩累了的小貓，蜷縮在他懷裡，小手還抓著他的襯衫領口不放。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhg9l9p6oY2

章健赫小心翼翼地站起來，動作很慢，生怕吵醒她。她的頭靠在他肩膀上，嘴角還掛著淚痕，但眉頭已經鬆開了。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ17dR9CVkNf

「我抱佢上去。」他說，語氣很輕。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUpkGxCgrFe

我沒有拒絕。我轉身推開大廈的鐵門，他跟在身後。樓梯間的燈壞了兩盞，只剩下三樓轉角那盞還亮著，在灰白色的牆壁上投下昏黃的光。我們的腳步聲在狹窄的空間裡迴盪，他的皮鞋，我的高跟鞋，還有菲菲均勻的呼吸聲。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡckOAjvXzAC

在二樓轉角，我們擦肩而過。狹窄的樓梯間迫使我們側身避讓。他的手臂擦過我的肩膀，隔著襯衫的布料，我能感覺到他皮膚的溫度。那溫度很熟悉，和五年前一模一樣。我聞到他身上的氣味——淡淡的古龍水，混雜著汗水和榕樹葉的味道。那一瞬間，時間好像倒流了。五年前我們也走過這條樓梯，那時候他的手搭在我肩膀上，我靠在他懷裡，我們正在討論晚餐要吃什麼。討論到最後，他說不如叫外賣，我說你成日都想偷懶唔煮飯。然後他吻了我額頭一下，說因為你煮嘅嘢太好食，我怕我煮咗你會失望。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuqJ4UndZYG

那一瞬間過去了。我們繼續往上走，一步，兩步，三步。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvcXOLQapHQ

到了家門口，我掏出鎖匙開門。門鎖咔噠一聲彈開。我轉頭，從他懷裡接過菲菲。她的體重從他身上轉移到我身上，溫熱而踏實。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbHQQIu8xHM

「今晚冇講完嘅嘢……」他開口。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPuLYROVSmO

「聽日。」我打斷他，「聽日再講。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfQSA5agAkh

他點點頭，沒有再多說什麼。他轉身，朝樓梯走去。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM1nbdIwj8H

「章健赫。」我忽然叫住他。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡogz4ZP0nta

他停下腳步，轉頭看我。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbrSZ8EmgJm

「我仲係憎你。」我說，但語氣已經沒有了之前的尖銳，只剩下疲憊，「但係多謝你今日嚟。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡunSsH6Sf34

他看著我，嘴角浮起一個很淡的笑容。不是快樂，不是苦澀，而是一種很平靜的瞭然。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5KURVOv4WF

「我聽日仲會嚟。」他說，「後日都會。大後日都會。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKVr8zK1nKF

他走下樓梯，腳步聲在空曠的樓梯間裡迴盪，一下，兩下，三下。最後消失在夜色之中。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMjJH4adaB3

我關上門，靠在門板上。門板的木頭很涼，隔著衣服貼在我背上。走廊那盞壞了一半的感應燈最終熄滅了，整個樓層陷入一片黑暗，只剩下屋內那盞昏黃的壁燈還亮著，在牆上投下一個孤獨的光圈。菲菲在我懷裡動了一下，小手無意識地抓了抓我的衣領，然後又安靜下來。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX0OcTgGDFg

我把她抱進臥室，輕手輕腳地幫她換上睡衣。粉紅色的，上面印著小兔子圖案。當我拉起她的小手穿進袖子的時候，突然發現她的右手攥得緊緊的。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡil3Th0pQr9

我輕輕掰開她的手指。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUbWMdo7aNA

掌心躺著一枚袖扣。銀色的，邊緣有些磨損，上面刻著一個英文字母「H」。赫。是章健赫襯衫上的。她大概是抱他的時候偷偷拔下來的，一直握在手裡，從樓下到樓上都沒有鬆開。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7XnkEEvr36

我看著這枚袖扣，眼淚又流下來。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXNHR8Axuos

四歲的她，用自己最原始的方式，留住了一個她剛剛才正式認識的父親。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGfeDQ6lXEA

我把袖扣放在床頭櫃上，幫她蓋好被子。她在夢中笑了一下，露出兩隻淺淺的酒窩。然後她翻了個身，把那隻褪色的兔子公仔摟進懷裡，喃喃地說了一句夢話。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUTRDjSablJ

「爹哋……唔好走……」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyumjzoc2q2

我坐在床邊，看著窗外的天色慢慢變暗，街燈一盞一盞地亮起。手指無意識地轉動著無名指上的銀戒，一圈，又一圈。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbrD00Zj5Uk

樓下那輛黑色轎車還停在那裡，車頭燈熄滅了，但引擎沒有關。我能看到駕駛座上有個紅色的光點一明一滅。他在抽菸。章健赫以前不抽菸的。至少五年前不抽。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrYqlhxAh0u

我的手機亮了。一條訊息，來自沒有儲存的號碼。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJZ6WIMyis4

「我聽日會嚟。赫。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgUtI9bmZka

我看著螢幕很久，然後熄了手機，放在床頭櫃上，跟那枚袖扣並排放在一起。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGH7Sz6Y8g6

樓梯間的腳步聲消失之後，我靠在門板上，閉上眼睛。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKPydcptIjw

菲菲在房間裡翻了個身，床墊發出輕微的彈簧聲響。我睜開眼，走進臥室，坐在床邊。她已經睡熟了，那枚袖扣還攥在她掌心裡——我剛才沒有拿走。她的手指蜷成一個小小的拳頭，把袖扣包在最裡面，像在保護什麼珍貴的寶物。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWEdV7vg3Dt

我伸手輕輕撫過她的額頭，把她黏在臉頰上的碎髮撥到耳後。她動了動嘴唇，發出一聲含糊的囈語，然後又沉沉睡去。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3T7E5rdqnN

窗外，那輛黑色轎車的引擎聲終於響起來了。低沉而穩定，由近而遠，最後消失在夜色之中。他走了。我沒有起身去看，只是坐在床邊，聽著那聲音一點一點被距離吞噬。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkaCZyKKnUZ

手機又亮了。還是同一個號碼。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqFy19JwciB

「鎖好門窗。聽日我會帶早餐上嚟。你想食咩？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhUxrwgkHyD

我看著這條訊息，手指在螢幕上懸浮了很久。他以前從來不會問我想食咩。五年前的他會直接買好我喜歡的菠蘿包和凍檸茶，然後一臉得意地等我說「你點知我想食呢個」。他知道我所有的喜好，但他從來不會問。他只是做，然後等我點頭。現在他開始問了。這個改變很細微，但我注意到了。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVaXB3WzGY6

「菠蘿包。凍檸茶走甜。」我打字，然後發送。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIxeXZbei9O

「收到。晚安。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIfTOzLW6hP

我沒有回晚安。我把手機放在床頭櫃上，跟那枚袖扣並排。銀色的袖扣在壁燈的光線下反射出一點微弱的光芒，像一顆小小的星。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMkvCssbpKZ

然後我關了燈，在黑暗中睜著眼睛，等待天亮。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnhMENYljRt

清晨六點四十分。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6SxqtOxW7t

門鈴響的時候，我正在廚房沖奶粉。菲菲坐在客廳梳化上，抱著那隻褪色的兔子公仔，眼睛還半閉著，頭髮亂得像一個鳥巢。她聽到門鈴，瞬間清醒過來。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQD9NprN19N

「係咪爹哋呀？」她從梳化上跳下來，赤著腳跑向門口。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvKEHz8uhj0

「菲菲，著返拖鞋先！」我拿著奶樽追出去。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYEDzUg6Muu

但她已經打開了門。章健赫站在門外，一隻手裡提著一個紙袋，另一隻手插在褲袋裡。他今天穿了件淺藍色的牛津紡襯衫，領口整齊，鬍渣也剃乾淨了。頭髮梳理得一絲不苟。看起來像換了一個人。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdr2Qx6G3vA

「爹哋！」菲菲撲上去抱住他的腿，「你真係嚟咗啦！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVuiqwMLwuO

「梗係啦。」他蹲下來，把紙袋放在地上，用空出來的雙手把她抱起來，「爹哋應承過你㗎嘛。你尋晚有冇乖乖瞓覺？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7cNxJYU7nW

「有！我仲夢見你添！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAmmklfrE7E

「夢見我做咩？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNcbvWqUIZz

「夢見你帶我同媽咪去遊樂場！玩旋轉木馬！」她轉頭看我，滿臉興奮，「媽咪，爹哋買咗咩早餐俾我哋呀？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3GphM04eLA

章健赫抱著菲菲走進屋，把紙袋放在餐桌上。他從裡面拿出兩個菠蘿包、一杯凍檸茶、一杯熱豆漿，還有一盒草莓牛奶——草莓牛奶明顯是給菲菲的。紙袋底部還有另一樣東西，用錫紙包著，他拿出來的時候動作很小心。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe7kXxubGym

「呢個係咩？」我問。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDrQtcyUSDL

「炒蛋三文治。」他說，沒有看我，「你以前成日話，就咁食菠蘿包唔夠飽，要加多份炒蛋三文治。我喺樓下間茶餐廳買嘅。唔知仲係咪你以前食開嗰間。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgGOOdV1utO

我接過三文治，隔著錫紙還能感覺到微溫。是那間茶餐廳。我和他以前每個週末都會去的那間。老闆是個六十幾歲的阿伯，炒蛋永遠炒得半熟，加少少鹽同胡椒粉。我撕開錫紙咬了一口，味道一模一樣。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpxpLAusnbJ

「你仲記得。」我說。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjPRcgMroXD

「我咩都記得。」他坐下來，把草莓牛奶的飲管插好，遞給菲菲，「小心啜，唔好咁大力。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvnbLR4OvKK

菲菲接過草莓牛奶，啜了一大口，然後滿足地嘆了口氣。她看看我，又看看章健赫，眼睛在我們兩人之間來回掃了好幾遍。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD9Yf9apJ6Q

「媽咪，爹哋今日會唔會留喺度陪我一齊玩？」她問。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBZhwxNab6M

「你想玩咩？」章健赫搶在我之前回答。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0weeihwTzn

「我想玩捉迷藏！仲有砌積木！仲有畫畫！」菲菲一口氣數了好幾樣，然後停了一下，聲音變小了，「仲有……我想問爹哋一個問題。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhOMDF9yXmC

「咩問題？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDM9OqYqPH6

「你以後係咪都會喺度？唔會再走咗？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF8A0zP0b4O

章健赫沒有立刻回答。他放下手中的咖啡杯，轉頭看著菲菲。那雙琥珀色的眼睛和她一模一樣，眼尾微微上挑，睫毛又長又翹。他伸手輕輕摸了摸她的臉頰，拇指在她眼角那顆小痣上停了一下。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVP3CR5hl1w

「爹哋以前做錯咗事，要去好遠嘅地方。」他說，「但係而家返咗嚟，就唔會再走。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGmMJWXioiB

「你發誓？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjqMRLiH3zr

「我發誓。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1eXoDpgPqw

「要勾手指尾！」菲菲伸出小手指，表情認真得像在簽一份很重要的合約，「媽咪話，勾過手指尾嘅人如果講大話，鼻哥會變長㗎！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgeULOgwLxA

章健赫笑了一下，然後伸出自己的手指，勾住她的小指。他的手指比她的大了三倍，骨節突出，那道疤痕從手腕一路延伸到無名指的根部。兩根手指勾在一起，一大一小，一粗一細，在晨光中形成了一個很奇怪的畫面。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAaBMSS8qbC

「勾咗手指尾啦。」他說，「鼻哥唔會變長。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6nE6rMHYcm

「講大話會甩大牙㗎！」菲菲補充。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2hTAsbkGiL

「乜唔係鼻哥變長咩？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNmWBHgffmy

「兩樣都會！呢個係新版嘅規矩！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTkX8oHr1D1

「好啦好啦，兩樣都會。」他笑著摸了摸她的頭，「你放心啦，爹哋唔會甩大牙。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0UAF0LDsf2

我站在廚房門口，手裡還拿著那杯凍檸茶。看著這一幕，心中有一種很奇怪的感覺。章健赫以前不是這樣的。五年前的他雖然溫柔，但總帶著一種距離感。他不會蹲下來跟小朋友勾手指尾，不會用這種語氣跟小朋友講話。他會站在旁邊微笑，讓我去處理所有和孩子有關的事。但現在他坐在我家餐桌旁邊，勾著菲菲的手指尾，認真地討論鼻哥變長和甩大牙的規矩。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXlIPyoZ3sF

「你變咗。」我脫口而出。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡND4nzLyhV0

他抬起頭看我：「咩變咗？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmrOKrmjEcQ

「你以前唔會咁樣同小朋友講嘢。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhDoQ0CgTwp

他沉默了一會，然後輕聲說：「呢五年嚟，我成日諗，如果有一日我可以返嚟，如果菲菲肯認我做爹哋，我會點樣同佢相處。我諗咗好多個版本，但係冇一個版本係關於勾手指尾嘅。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvTzfI6l9gr

「咁即係點？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU7sufibcUi

「即係見到佢之後，所有嘅計劃都冇用。」他低頭看著菲菲，她正專注地吃著菠蘿包，把酥皮剝成一塊一塊塞進嘴裡，完全沒注意大人在說什麼。「佢會問你完全冇諗過嘅問題，做你完全冇諗過嘅嘢。你冇得準備，只可以跟住佢嘅節奏。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIFpyyUep7T

菲菲吃完最後一塊酥皮，舔了舔手指，然後從椅子上爬下來。她跑到茶几旁邊，拿起那張昨天畫的畫，跑回來遞給章健赫。畫紙有些皺了，邊角還沾著幾粒麵包碎。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn4wrNUl3u4

「爹哋你睇！呢個係我尋日畫嘅！呢個係媽咪，呢個係我，呢個係你！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQwm9buSuXO

章健赫接過圖畫，認真地看著。三個火柴人，一大兩小。最大的那個畫在最左邊，手裡拿著一枝花。中間那個紮著兩條馬尾辮。右邊那個火柴人很高，手臂畫得很長，好像要伸過來擁抱她們。背景是一片藍色的天空和一朵黃色的向日葵。他的視線在畫上停留了很久，然後抬起頭看菲菲。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWQWZs9SQoI

「呢個係我？」他指著那個最高的火柴人。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1yUrzgezdN

「係呀！」菲菲爬到他膝蓋上，用小手指著畫中那個火柴人，「呢個係你！你睇，我幫你畫咗好長好長嘅手！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeHyqvkz6sZ

「點解對手咁長嘅？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ62FuvfoYtr

「因為咁樣你先可以一次過攬住我同媽咪呀嘛！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkvlEtcmRSA

章健赫沒有說話。他把菲菲輕輕摟進懷裡，下巴抵在她頭頂。他的喉結滾動了一下，然後閉上眼睛。我看著他的肩膀微微起伏，知道他在深呼吸，在拼命壓抑著什麼。菲菲在他懷裡動了動，仰頭看他。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZI7iK6jytT

「爹哋，你鍾唔鍾意幅畫呀？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxdl5SxqKSu

「好鍾意。」他說，聲音有些沙啞，但語氣很穩定，「係爹哋收過最好嘅禮物。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbdh9QNp55v

「真係㗎？咁我下次再畫多啲俾你！畫我哋三個人一齊去遊樂場！畫我哋三個人一齊食飯！畫我哋三個人一齊做運動！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrj6AavfSvt

「好。」他摸了摸她的頭，「爹哋全部都會儲起。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkGos5b5SvI

菲菲開心地從他膝蓋上滑下來，跑去茶几那邊拿更多畫紙。她趴在地上，開始畫新的一幅，嘴裡哼著卡通片的主題曲。章健赫坐在原地，手裡還拿著那張三個火柴人的畫，看了很久很久。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWq1ylMGjtp

「你尋晚話仲有嘢要同我講。」我開口，打破沉默。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZUNcOrKDKq

他將畫放在桌面上，轉頭看我。晨光照在他臉上，把他眼角的細紋照得很清楚，也把他眼睛裡的血絲照得很清楚。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWg6XsLTxZF

「係。」他說，「我想同你講清楚一個問題。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnnCpdo9ppU

「咩問題？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl2Pnzw7qIT

「你尋晚問我，呢五年嚟點解唔返嚟。我話俾你聽係因為驚陸梅會對你落手。呢個係真嘅，但唔係全部。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgT7oRVaAYk

「咁全部係咩？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡel8ABTnQ6J

「全部係，我都驚你。」他深吸了一口氣，「驚你會問我，點解當年唔帶你走。驚你會話，你寧願同我一齊面對危險，都好過俾我拋低。驚你見到我會喊，會打我，會話你憎我。驚你真係憎我。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZHG5HWTOXQ

「所以你寧願我以為你死咗？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtwPiZIUFJc

「係。」他點頭，「因為如果你以為我死咗，你起碼會記住我。記住一個好嘅章健赫。記住一個愛你嘅章健赫。但係如果你見到我返嚟，你就會知我做咗咩。我用一個流浪漢嘅遺體偽造咗我嘅死亡，我令你喺太平間出面哭到暈低，我令你一個人佗住菲菲。呢啲嘢，我冇辦法解釋。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK8FHAI1oox

「咁你而家點解又返嚟？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWk48L4i0j7

他沉默了很久。菲菲在地上哼著歌，畫筆在紙上發出沙沙的聲音。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOISZCI28Vb

「因為我見到菲菲張相。」他終於說，「鄭位品有一日send咗張相俾我。係菲菲喺幼稚園門口影嘅。佢著住一條鵝黃色嘅裙，拖住一個同學仔嘅手，笑得好開心。我望住嗰張相，忽然之間好驚。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6A4fCidfTd

「驚咩？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbXOqew6q3R

「驚佢唔記得我。驚佢有一日會問你，我爹哋係邊個？而你會話俾佢聽，佢爹哋係一個死人。」他的聲音顫抖了一下，「然後佢會忘記我。佢會叫第二個人做爹哋。佢會長大，結婚，生仔，而我永遠都唔會喺佢嘅生命入面出現。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaRy7ZwUtzP

我沒有說話。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeOXisD4IEX

「我唔驚陸梅。我唔驚死。但係我驚菲菲唔記得我。」他抬起頭看我，「所以我返嚟。就算你憎我，就算你會打我，就算你要我跪喺度認錯，我都會返嚟。因為我想菲菲知道，佢爹哋仲在生。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL4xeAtCX1U

「你返嚟係為咗菲菲。」我說，「唔係為咗我。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMJOYhDgG8v

「你唔好咁講。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3hUnTyppZn

「咁你話俾我聽，如果冇菲菲，你會唔會返嚟？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM0gGQk893u

他沒有回答。他的沉默比任何答案都清晰。我放下手中的凍檸茶，杯底碰到桌面，發出輕微的碰撞聲。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqcrIZpmKWF

「我明啦。」我站起身。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUlhNJ0F0R9

「梓妍。」他也站起來，「你聽我講。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnGVTjI89jw

「我聽咗好多喇。」我打斷他，聲音比想像中平靜，「你講得啱，菲菲係需要一個爹哋。呢五年嚟佢成日都問我，點解人哋有爹哋而佢冇。我唔知點答佢。而家你返咗嚟，我唔會阻止你見佢。佢需要你。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7E4Yd6i9fe

「咁你呢？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqKxg9v3XDC

「我唔知。」我誠實地說，「我真係唔知。你尋晚問我想點，我答唔到。我今日都係答唔到。因為每一次我見到你，我都會諗起嗰五年。諗起太平間。諗起葬禮。諗起每一個失眠嘅夜晚。我好想原諒你，但係我做唔到。至少而家做唔到。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAAZeTKDZwL

他點點頭，沒有追問。他低下頭，看著自己手腕上那道疤痕，手指在上面輕輕劃過。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtBrJLYru6Z

「我會等。」他說，「五年都等咗，唔爭在再等多一陣。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf9EASTWRXv

「如果等極都等唔到呢？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiuD2Oxp3oc

「咁我都會喺度。」他抬起頭看我，眼神堅定，「我會送菲菲返學。我會帶早餐俾你。我會陪佢畫畫。我會做所有我可以做嘅嘢。直到有一日，你唔再覺得見到我係一種折磨。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSzNEM9QcjD

菲菲從畫紙上抬起頭，好像察覺到氣氛不對，拿著畫筆跑過來。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡULPv27q2PM

「媽咪，你做咩塊面咁紅？」她仰頭看我，「你係咪又喊呀？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt93jaaWLSS

「冇。」我蹲下身，擠出一個笑容，「媽咪冇喊。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7AyyzWvwUz

「你呃人。你塊面紅晒啦。」她伸出小手摸我的臉，然後轉頭看章健赫，眉頭皺起來，「爹哋，你係咪又蝦媽咪？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnCpgS2bYYW

「我冇——」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYojn77YnRO

「你有！」她把畫筆塞進我手裡，然後走到章健赫面前，雙手叉腰，像一隻發怒的小貓，「你應承過我以後都唔會蝦媽咪㗎！你尋晚先勾過手指尾！你而家就要同媽咪道歉！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH4AkTSsorh

「菲菲，爹哋冇——」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ91YSCmt3vn

「道歉！」她跺了一下腳，「即刻！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk1gfs5iTPo

章健赫看看她，又看看我。然後他蹲下身，單膝跪在菲菲面前。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOC614wwHlT

「對唔住。」他說，聲音認真得像在法庭上作供，「係我唔啱。我令到你媽咪傷心。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT3A9Zjfn6c

菲菲轉頭看我，等待我的回應。我站在原地，手裡還拿著那支畫筆，筆尖的顏料已經開始乾了。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbKUsCzuePl

「媽咪，你原唔原諒佢呀？」她問，語氣像一個小法官。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIsWDij8bJE

我看著跪在地上的章健赫。他單膝跪著，那雙琥珀色的眼睛直直地看著我。沒有閃避，沒有藉口，沒有解釋。只有一種赤裸裸的、毫無防備的等待。菲菲站在他旁邊，叉著腰，表情嚴肅得像在監督一項很重要的儀式。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡegnldc8hZZ

「你跪夠未？」我終於開口。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfiWpgWVPrY

「未。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0se3yFxnnE

「你仲想跪幾耐？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKMJjGQfsr2

「跪到你肯原諒我為止。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHIAMNA7OK2

「如果我一世都唔原諒你呢？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ94ekeBmZ2t

「咁我跪一世。」他說，「菲菲可以做證。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRm76UTF3dQ

「我做證！」菲菲舉起手，非常積極。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWOBuUjD3V5

我看著他們兩個——一大一小，一高一矮，並排站在我面前。他那件淺藍色襯衫的膝蓋位置已經皺了，菲菲的馬尾辮也歪了，但他們的表情出奇地一致。認真。固執。不肯退讓。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR4F8HLtcCL

「起身啦。」我說，聲音終於有了一絲鬆動，「個地板好涼。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡidIdctmWIV

「你原諒我未？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDBkXmtOhw0

「我冇話原諒你。我只係叫你起身。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCvmV70Fkbz

章健赫慢慢站起來，膝蓋發出輕微的咔噠聲。他拍了拍褲管上的灰塵，然後彎腰把菲菲抱起來。菲菲立刻伸手環住他的脖子。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9GrtOkf0sg

「媽咪唔原諒你喎。」菲菲小聲說，但聲音還是大得讓我聽得一清二楚，「你要繼續努力啲先得。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTbrk3vXOqL

「你覺得我應該點樣努力？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrIT2UUhdlS

「嗯……」菲菲歪著頭想了想，「你可以煮飯俾媽咪食！媽咪話過，如果有人煮飯俾佢食，佢就會好開心！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNjPjF28BWi

「你識煮咩？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc9cbP63bXc

「我識煮公仔麵！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡij21WEXeXb

「我唔係問你，我問爹哋。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1xhbW8Xo05

章健赫看看我，嘴角浮起一絲苦笑：「我唔識煮飯。以前都係你媽咪煮俾我食。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0QKP5pBtVP

「咁你要學啦！」菲菲語重心長地說，小手拍了拍他的肩膀，「你咁大個人都唔識煮飯，點樣照顧媽咪呀？我今年四歲都識煮公仔麵啦！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvaGjpdIafD

「好啦好啦，我學。」章健赫投降，「你教我？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0oPzv6UJJl

「好呀！我哋而家就去廚房！」菲菲從他懷裡掙扎下來，拉住他的手往廚房方向拖，「我教你煮我嘅招牌公仔麵！媽咪話好好味㗎！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKXuvMutJI8

「而家係朝早七點，你就要煮公仔麵？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmXU5QFtRGv

「早餐食公仔麵有咩問題啫？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9Q2OvOD7Z7

章健赫被菲菲拖進廚房。我靠在門框上，看著他們兩個在狹窄的廚房裡忙來忙去。菲菲指揮他從櫥櫃裡拿出公仔麵，又指揮他開煤氣爐。他手忙腳亂地找打火機，差點把鹽當成糖放進鍋裡。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIBxR3Z4ED5

「唔係呢個！呢個係鹽嚟㗎！」菲菲尖叫，把鹽罐從他手裡搶過來，「呢個先係糖呀！你睇清楚啲啦！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7RqE0NPHTX

「對唔住對唔住，我唔識分。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYdUH1ZJy6W

「鹽嘅罐有三個窿，糖嘅罐有兩個窿！記住啦！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtNVNKOkH1M

「三個窿……兩個窿……」他認真地重複著，像在背誦什麼重要的商業條款。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ38ZbSVkCG9

菲菲站上小凳子，開始有板有眼地示範如何煮公仔麵。她把麵餅放進滾水裡，用筷子輕輕攪散，然後打了兩隻雞蛋進去。她打蛋的姿勢很專業——在碗邊敲一下，兩手一掰，蛋黃完整地落在碗中央。這是我教了她好多次才學會的。她現在做起來已經很熟練了。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLY13ggeJx9

「爹哋你睇住啦，要咁樣打蛋先得㗎！如果打得太大力，個蛋黃會爆開㗎！」她轉頭對章健赫說，語氣像一個小老師。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEpg5puZMlB

章健赫站在旁邊，手裡拿著另一隻雞蛋，表情有些緊張。他學著菲菲的樣子在碗邊敲了一下，然後兩手一掰——蛋黃在他指間滑了一下，整個掉在流理台上，蛋白和蛋黃混成一灘，黃黃白白的液體沿著流理台的邊緣滴到地上。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0kFrC6nlqW

「失敗咗。」他說，語氣像在宣布一個嚴重的商業虧損。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg3bh2aWkAI

「唔緊要啦！」菲菲拍了拍他的手臂，然後從紙巾盒裡抽了三張紙巾遞給他，「我第一次都係咁㗎！你試多幾次就會成功㗎啦！媽咪話，失敗係成功嘅媽咪！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe5uD6dw4Mw

「失敗係成功之母。」我更正。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9w1IsrID0l

「係呀係呀，失敗係成功之母！」菲菲重複道，然後轉頭繼續攪拌她的麵條。鍋裡的麵條已經煮得差不多了，她用筷子夾起一條，吹了吹，遞給章健赫。「你試吓味！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYDT7URsISn

章健赫彎腰，讓她把麵條塞進他嘴裡。他嚼了幾下，表情認真得像在品嚐米芝蓮餐廳的料理。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdhr3SS5Vk5

「點呀點呀？」菲菲緊張地問。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQvDh8FbDGQ

「好好味。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvg52bDuOqG

「真係㗎？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSlopvyIZzt

「真係。」他點頭，「係我食過最好味嘅公仔麵。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBGLBT0fEA6

菲菲的臉上綻放出一個燦爛的笑容，眼睛彎成兩個月牙。然後她轉頭對我說：「媽咪！爹哋話好味呀！你快啲過嚟試！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSYCrkR5Gqd

「唔使啦，我等陣先食。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc8PW11v3DJ

「唔得！」菲菲堅持，小手揮舞著筷子，「要而家試！熱辣辣先好味㗎！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡISvLP4VQ0K

我走過去，菲菲夾起另一條麵條，吹了兩下，然後踮起腳尖遞到我嘴邊。我彎腰，讓她把麵條塞進我嘴裡。麵條有點太軟了，湯底偏鹹，蛋花也打得太散。但那個味道讓我想起過去這五年無數個夜晚——我站在這個廚房裡，煮著一人份的公仔麵，菲菲坐在旁邊的小凳子上看著我。我煮完之後端到梳化前面吃，她總是會爬過來偷一筷麵條，然後笑著跑回去。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnBl0pR1dZt

現在廚房裡有三個人。很擠。煤氣爐的火開得太大了，油煙飄到客廳。流理台上有一灘打翻的蛋液，地上掉了幾條麵條。章健赫的襯衫袖口沾了湯汁，菲菲的馬尾辮歪得更厲害了。我的廚房從來沒有這麼亂過。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiPNg4otVzl

「係幾好味。」我說。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrvises2OmB

菲菲開心得跳起來，差點從凳子上摔下去。章健赫一把扶住她，把她抱回地面。她順勢抱住他的腿，仰頭看他。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXRNzAkdoiD

「爹哋，你聽日仲會唔會嚟呀？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGUKqcOtV7A

「會。」他蹲下來，平視她的眼睛，「聽日會。後日會。大後日都會。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlx3Pc4qL9p

「咁你會唔會煮早餐俾我哋食？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWWHxDwSPw1

「你想食咩？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdhdRKE9TdK

「我想食……班戟！」菲菲的眼睛亮起來，「圓形嗰啲！上面有蜜糖嗰啲！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgJ0lNotMNB

「班戟。」他重複道，像在記下一項任務，「好。我今晚返去學，聽日整俾你食。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDd0FhoUrJl

「你唔准買現成嘅，要自己整㗎！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJU5NEoqP5A

「自己整。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQQpi6l3IWb

「要加士多啤梨喺上面！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyP5GcjhftZ

「加士多啤梨。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7UGuzricWy

「仲要加——」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6pjnNl2Wqu

「菲菲。」我打斷她，「你爹哋連蛋都未識打，你叫佢整班戟？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZyVvuA0RRR

「咁先要學呀嘛！」菲菲理直氣壯地說，「媽咪你話過，學嘢唔好怕難㗎！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzaZ0Pv9cQ6

章健赫笑了一下。那個笑容很短，但他眼角那幾道細紋擠在一起，看起來很溫暖。他站起身，看了看牆上的時鐘。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD67ShbastJ

「我要走喇。」他說，「今朝有個會要開。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhrfnLOVQ3P

「咁快就走？」菲菲的臉瞬間垮下來，嘴唇開始嘟起，「你啱啱先嚟……」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVXPikhRcEx

「爹哋要返工呀。」他蹲下來，雙手搭在她肩膀上，語氣認真，「但係我應承你，收咗工即刻過嚟。然之後我哋一齊煮晚餐，好唔好？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNrI3GukRcb

「你講真嘅？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRlUaG9mxDE

「講真。」他伸出手指，「勾手指尾？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyuBtz6Bxyh

菲菲用力點頭，勾住他的手指，使勁搖了三下。然後她又加了句：「如果你講大話，鼻哥會變長，仲會甩大牙！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkyKRnRIVIN

「收到。」他放開她的手指，站起身來，然後轉頭看我。他的眼神恢復了那種謹慎的距離感，不再像剛才和菲菲在一起時那麼放鬆。「我今晚大約七點可以過嚟。如果你想我帶啲咩，隨時打俾我。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJFcgr3kC1d

我點點頭。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqXQzFGMOuS

他朝門口走去。走了幾步，又停下來，回頭看了看廚房那一團糟的流理台。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2rTxMN0cGm

「唔好意思，整到咁亂。我下次會小心啲。」他說。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiOpA8LOnEw

「下次？」菲菲大聲說，「你話會學打蛋㗎！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9xvYewkz4A

「我會學。」他點頭，「我今晚返去練。聽日一定會成功。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvCBZogn79R

「打十隻蛋！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdcT2CiDgPl

「十隻。」他重複，然後打開門，走進走廊。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHIXhI83Vvw

菲菲追到門口，朝他的背影喊：「記得呀！十隻蛋！」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiXEQ3pyTme

「得啦。」他的聲音從樓梯間傳來，「十隻蛋。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlzFksqwANh

門閂上之後，屋裡突然安靜下來。菲菲站在門口，還維持著揮手的姿勢，好像他還會再走回來一樣。我站在廚房，看著流理台上那灘打翻的蛋液，看著鍋裡剩下的公仔麵，看著那包被撕得亂七八糟的調味粉。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQnlmWujK7a

我走過去，拿起紙巾開始清理流理台。蛋液已經開始凝固，黏在白色瓷磚上。我用力擦了幾下，擦不掉。要用水。我打開水龍頭，讓水流沖在那灘蛋液上，看著它慢慢被稀釋，然後流進排水口。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzWHuwSzYLt

「媽咪。」菲菲走進廚房，拉了拉我的衣角，「爹哋真係會返嚟㗎，可？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc0UgRH0AvI

「你點知？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA8jWx6Z5xN

「因為佢同我勾咗手指尾囉。」她認真地說，「勾過手指尾嘅人唔會講大話㗎。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2bInEpyKdQ

我蹲下身，把她歪掉的馬尾辮重新綁好。她的頭髮很軟，在指尖滑過的時候有一種不真實的輕盈。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhdoL9bufin

「如果佢又呃我呢？」我輕聲問。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqovXQQkyc0

「咁佢個鼻哥會變長，仲會甩大牙。」菲菲說，「到時我幫你鬧佢。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGtVjLSJ9Kp

「你捨得鬧佢？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGERvGxWZcq

「捨得。」她點頭，然後抱住我的脖子，把臉埋在我肩膀上面，「但係我唔想鬧佢。我想佢喺度。我想我哋三個人一齊。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkHUB7OdFC0

我沒有回答。我把她抱起來，走回客廳。茶几上還攤著她畫的那幅畫，三個火柴人手牽手站在藍天白雲下面。最高的那個火柴人，手臂畫得很長很長，好像要一次過把其他兩個火柴人全部攬進懷裡。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxaiVfpbZ9c

晨光從窗戶照進來，落在那幅畫上。那朵黃色的向日葵在光線中泛著暖色。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYezGAoiKwR

我把菲菲放在梳化上，幫她打開電視。卡通片的主題曲響起來，她立刻被吸引住了，抱著兔子公仔專心地看。我走回廚房，把那鍋剩下的公仔麵盛進碗裡，坐在餐桌前面慢慢地吃。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaUNBGqhPl5

麵條已經有些糊了，湯底偏鹹，蛋花打得太散。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS3A1pRtjQG

但我把它全部吃完了。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡghgqOKA7vE

吃完之後，我洗碗，抹枱，把調味料放回原位。流理台上那灘蛋液的痕跡還留著一點淡黃色的印子，擦不乾淨。算了。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLCqNrbkGf3

我拿出手機，看著那條沒有儲存的號碼。打了幾個字，刪掉。又打了幾個字，又刪掉。最後發送了一句話。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC2ZidDwwmx

「今晚唔使帶嘢上嚟。我煮飯。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXyGelKwizy

回覆來得很快。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWDeQGzF59G

「好。使唔使我買餸？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwHSMi0qyz5

「你識買咩？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAIHgmH5d8s

「我識打電話俾鄭位品叫佢買。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2SA6wnZR5k

我看著這條訊息，忍不住笑了一下。這個男人擁有市值幾十億的科技公司，可以調動無數資源和人力去對付陸梅，但他不知道鹽罐有三個窿，糖罐有兩個窿。他不會打蛋，不會買餸，不會煮公仔麵。但他願意學。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYKpCXqH1ZC

「唔使啦。我會買。」我回覆。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPoDmDebkqo

「咁我負責洗碗。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf6SMWLd8OX

「你識洗碗咩？」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbXf3RXKUq9

「我會學。」

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEb6vjoSOxI

我把手機放在桌面，繼續擦流理台上那灘擦不掉的淡黃色印子。客廳傳來卡通片的主題曲和菲菲的笑聲。陽光從廚房的窗口照進來，落在那一排調味料罐上。鹽罐有三個窿，糖罐有兩個窿。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWk1gK9LGM0

我把它們的位置調換了一下。

14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ95clQew0bu

第五章完14Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm3OT6UI46D

ns216.73.216.179da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically