男主角|歐予安19Please respect copyright.PENANAbSSjOWvnNn北京人,早年從事商號文書一類的工作,後來為了闖出自己的前程,獨自前往上海,在商號與印刷行之間立足。
他真誠、內斂,說話不多,也不擅長表達感情。明明會寫字,卻總以字跡難看為由,帶著商號信函來找女主代筆。有時甚至只拿著一張空紙,在她的代書桌前坐上許久。他真正想寫的從來不是商函,只是想多見她一面。
比起說出口,他更習慣以行動照顧一個人。他會替女主搬桌、陪她收攤,也曾修好那扇漏雨的西窗。他敢獨自遠赴上海,卻始終沒有勇氣對她說出最簡單的心意。
他想先在上海站穩腳步,再回北京替女主開一間真正的代書鋪。在他的想像裡,上海只是暫時落腳的地方;北京城南的西窗,才是他真正想回去的歸處。
上海夜雨之中,他寫信告訴女主:此間電燈千盞,仍不及她窗前的一點燭火。他寫滿雨聲、燈火、歸期與重逢,卻唯獨沒有寫下那個「愛」字。
戰亂逼近後,他留在印刷行協助印製避難告示、尋人啟事與傷亡名冊,也參與轉移藥品、文件與難民名冊。最終,他在撤離途中死於突如其來的轟炸,沒有壯烈遺言,也沒有得到與她告別的機會。
他並非不愛,也從未變心。
他只是始終相信,等自己回到北京、重新坐在西窗下,便能親口把一切說明白。
可他把告白留給了「回去以後」,最後再也沒有回去。
——————————————————
一個小巧思:姓氏取自羅密「歐」
——————————————————


