第一章：急售
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMghM4xfNS2
電話鈴響的時候，李安山正盯著天花板。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi7qt19KB7Y
房間沒有開燈。街燈的微光從玻璃滲進來，在天花板上投出一塊模糊的光斑。他躺在單人床上，被子蓋到胸口，雙手交疊在腹部。這是他三十年來的習慣，每晚躺在床上，不開燈，不蓋暖，睜著眼睛。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8oRMSLnqVu
他看著那塊光斑從左移到右，再從右移到左。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡysKnqYSejF
那光斑的邊緣是柔和的，像浸了水的宣紙慢慢暈開。隨著夜深，街燈的光會緩緩偏移，光斑也跟著移動。日晷般標記著他失眠的每一分鐘。他對那塊光斑的移動軌跡瞭如指掌。夏天它偏左，冬天它偏右。雨季的時候它會被雲層遮住，整晚都不出現。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv2hCfTdsSs
沒有光斑的夜晚最難熬。他只能盯著完全的黑暗，什麼都看不見。但就是不敢闔眼，闔眼比睜著眼更可怕。闔上眼就會看見她們。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6E4iPmF5qf
他記不起上一次好好睡覺是什麼時候。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMtzfpE5W4X
可能是三十年前。可能是蘇婉清還活著的時候。那時他還能閉上眼就睡著，不會夢見任何東西。他的睡眠曾經是完整的，醒來時精神飽滿，可以精力充沛地面對每一天。蘇婉清還笑過他，說他的頭一碰到枕頭就開始打呼，連數羊都不需要。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqvQUrKZo0y
那時候他覺得這是理所當然的。現在他躺在床上，閉上眼，看見的是蘇婉清從樓梯上跌落的畫面。睜開眼，看見的是何語蘭躺在床上失去血色的臉。無論睜眼閉眼，她們都在。三十年來他沒有一晚能逃過去。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTDvvYBQm1d
他試過喝酒。試過吞安眠藥。試過把自己累到筋疲力盡才躺下。酒只會讓他的腦袋更混亂，安眠藥讓他昏沉但夢境更清晰。筋疲力盡只讓他的身體疲憊而腦袋清醒。他的身體躺在床上，意識卻在別墅的樓梯口徘徊，永遠走不出去。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM7mgouIjdR
電話響了六聲，他沒有接。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsoKTrSdZuj
第七聲。第八聲。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6FrvYUTYuw
電話鈴聲在寂靜的房間裡格外刺耳。那種老式電話機的鈴聲，尖銳而急促，在耳邊敲打鐵片般重複撞擊。每一下鈴聲都像一根針，從耳膜扎進去，沿著神經一路刺進大腦深處。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9g5jpvFEwf
李安山緩緩坐起身，床板發出吱嘎的擠壓聲。那聲音拖得很長，在空曠的房間裡迴盪。這張床太舊了，彈簧已經失去彈性。床架的銲接處也有問題，稍微動一下就會有尖銳的摩擦聲。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡABJA9oub0w
他伸手摸到床頭的話筒，拿起來貼在耳邊。話筒的塑膠外殼冰涼，貼在耳朵上有種不舒服的觸感。他的手指在發抖，不是因為冷。而是因為他已經很久沒有在這個時間接到電話了。深夜的電話從來不會帶來好消息。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwUihfVgTC0
上一次深夜接到電話是三年前，趙小姐打來告訴他別墅的水管爆了。水從二樓淹到一樓，沿著樓梯流下來。再上一次是五年前，房東通知他這棟出租屋要漲租金。他沒說什麼就答應了，他從來不跟人爭辯。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjy0eKZSIyt
再上一次，是三十年前。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPQOLn4v5Cw
醫院打來告訴他蘇婉清沒有救回來。他記得那次電話。他記得話筒從手中滑落的感覺，記得自己的膝蓋跪在地板上的疼痛。他記得自己發不出任何聲音，喉嚨像被看不見的手掐住。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTaRFcYI7sJ
「李先生。」話筒那頭傳來的女聲尖細而急促。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHSvNwPoF2C
「邊個？」李安山問。他的聲音沙啞，喉嚨乾澀，嘴唇黏在一起。他記不起自己上一次開口說話是什麼時候，可能是昨天，也可能是前天。這些日子對他來說沒有區別，像流水一樣從他身邊淌過。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlciXeGyG4q
「我係趙小姐。」她是房產經紀，三年前替李安山找來了看管別墅的喬先生。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5SfnTc9PFe
李安山沒有應聲。他握著話筒的手指收緊，指節在昏暗的光線下泛出白色。趙小姐不會無緣無故在深夜打電話來。上次她在這個時間打來，是通知他別墅的水管爆了。上上次是花園的樹被颱風吹倒，壓壞了圍牆，鐵欄杆扭曲變形。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ08DLof507o
但她的聲音從來沒有像今晚這樣。帶著壓抑不住的慌亂，像看到了什麼不該看到的東西。他在話筒這頭也能感覺到她的緊繃，一根拉到極限的橡皮筋。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4A1yqUBBad
「李先生，喬先生死咗。」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXvOCOaOw63
李安山感覺自己的胸腔被什麼東西撞了一下。不是驚訝，而是一種沉悶的、早有預感的確認。被判了死刑的囚犯等了三十年，終於聽到獄卒的腳步聲停在牢房門口。他一直知道這一天會來，從他逃離那棟別墅的那一刻就知道。他只是不知道會來得這麼快。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBs4AEcsyxd
「幾時嘅事？」他問，聲音比剛才更低了。他感覺到自己的喉嚨在收縮，擠出來的聲音像從很遠的地方傳來。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl8mNwxpmmO
「三日之前。鄰居話聞到一陣味，喺門罅飄出嚟，報咗警。警察爆門入去嗰陣，佢瞓喺床上面，身體已經僵硬晒。初步判斷係心臟麻痺，冇外傷，亦冇掙扎過嘅痕跡。」她一口氣說完，話語像連珠炮一樣從話筒那頭射過來。她說得太快了，快得有些字眼黏在一起。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWNUGdBJK3g
李安山閉上眼睛。他看見喬先生的臉。那個皮膚黝黑、手掌粗糙的粗壯男人，滿口黃牙，笑起來聲音洪亮。三年前在趙小姐的辦公室裡，陽光從百葉窗的縫隙漏進來，在地板上切出一道道光紋。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfiTf8g8ZQG
空氣中有種清潔劑的檸檬味。趙小姐的辦公桌上有個馬克杯，杯緣有一圈咖啡漬。喬先生穿著一件洗到褪色的襯衫，領口已經磨出了毛邊。肩上背著一個破舊的背包，拉鍊壞了，用橡皮筋綁著。他咧嘴笑著說：「我呢個人冇咩講究。有瓦遮頭就得。打掃嗰啲我在行，以前喺工地都係負責執頭執尾。」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGwXJciUKYw
李安山當時打量了他一會。這個男人身上有種粗礪的氣息，長年在戶外勞動的人才有的。手掌上的老繭很厚，指甲縫裡嵌著洗不掉的汙漬，指節粗大。有幾根手指受過傷，關節微微變形。他沒有家人，沒有朋友，居無定所，看到公告覺得這是天上掉下來的機會。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIEhHYEDCFc
李安山那時心想，這個人很適合看管別墅。沒有牽掛，不會有人來找他，不會有人追問他去了哪裡。他以為這樣就不會再出事。他以為孤獨的人不會被孤獨的房子吞噬。他錯了。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6ARtaj2AbE
他把鑰匙交給喬先生的時候，那雙粗糙的手接過鑰匙，在手掌上掂了掂。動作小心翼翼，像捧著什麼貴重的東西。鑰匙在粗糙的掌心裡顯得格外渺小，被老繭包圍著。「老細你放心。我會將間屋顧得好好的。」那是他最後一次見到喬先生。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZRO5fSosgf
之後每隔幾個月喬先生會打電話來報告屋況，每次都很簡短，報告完就掛。花園的雜草除了。客廳的天花板有點漏水他補了。二樓的窗卡住他修好了。像在念一份工作清單，從不閒聊。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFpup26pAAZ
直到那一次。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ09bKGxm6bc
喬先生打電話來的時候，跟以往完全不同。那種吞吞吐吐的猶豫，透過話筒也能清晰地感覺到。他說晚上有時候會聽到腳步聲，很清楚，一步一響，很有節奏，有人從二樓走到一樓，走到一半就停。他在工地做了大半輩子，聽過各種各樣的聲音。水管聲他認得。老鼠聲他認得。這個腳步聲他絕對不會搞錯。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmOBdn94niF
他還說在閣樓找到一個上鎖的鐵盒，生滿鏽。他撬開之後發現裡面有一綹頭髮和兩張照片，照片背面寫著名字。李安山記得自己那時對著話筒吼了出來：「唔好掂嗰個盒。」那聲音連他自己都被嚇到了，尖銳而破裂。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMWujaQHZ4p
那是他們最後一次通話。之後兩個月喬先生都沒有再打來。李安山以為一切恢復正常，以為喬先生只是忙著整理房子而忘了定時報告。他甚至開始說服自己，那些聲音只是老房子的自然現象，時間久了住習慣就好。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHQuV5VRyZV
然後趙小姐打電話告訴他，喬先生死了。死在別墅的主臥室裡，躺在床上，身上沒有任何外傷，臉上甚至沒有痛苦的表情。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnLm8OGzU1U
「喬先生冇心臟病史㗎。」趙小姐補了一句。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXqfy53FQNB
李安山依然沒有說話。他空著的那隻手摸到床頭的菸盒，抽出一根菸叼在嘴邊。然後去摸打火機，齒輪磨了三次才點著。火光在黑暗中短暫照亮他的臉。清瘦。眼窩深陷。面色灰敗，像一個被抽乾了生氣的空殼。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVmCxtgHo8g
他的頭髮已經白了大半，稀疏地貼在頭皮上。額頭上的皺紋深得像刀刻出來的，從眉間一直延伸到髮際線。顴骨高高突出，臉頰凹陷，皮膚鬆弛地掛在臉骨上。三十年前那個意氣風發的商人早就不見了，現在只剩下一具空殼。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeDFBuoyMyO
打火機的火焰在黑暗中搖曳，在牆上投下晃動的影子。他把菸點著，深深吸了一口。煙霧灌進肺裡，那種熟悉的灼燒感讓他稍微鎮定了一些。煙霧從鼻孔噴出來，在眼前裊裊升起。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsaGu3hs6hH
「李先生，呢件事點處理？」趙小姐又再開口，每個字都像秤過重量才說出口。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6Y49QPa9Xx
「咩點處理？」菸還叼在嘴邊，字句有些含糊。煙霧從他嘴角溢出。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqbhdBI8U0o
「喬先生嘅家人……」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPSiU5Ai8T9
「佢冇家人。佢同我講過，孤家寡人一個。冇老婆，冇仔女，父母早就走咗，兄弟姊妹亦都冇聯絡。」他記得很清楚，喬先生說這些話的時候很平淡，沒有自憐，只是陳述事實。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrVtqskOSAj
話筒那頭安靜了幾秒。李安山聽見趙小姐吞口水的聲響，然後是鍵盤敲擊的聲音。她在翻閱資料，或者在做筆記。他認識趙小姐超過十年，從她還是個菜鳥房仲時就開始合作。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaMb3QnsCBU
那時她剛入行，綁著馬尾，講話會結巴，跟客戶介紹物件時會緊張得搓手。現在她已經是資深經紀了，講話流暢，笑容專業，處理過上百件交易。但自從接下這棟別墅的委託之後，她變了。她開始在電話裡沉默，開始用試探的方式問他問題。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsTQ6ygYo7J
「間屋嘅鎖匙仲喺警察嗰度。佢哋問間屋係邊個嘅，我話係委託人，唔方便透露。但如果佢哋繼續追查落去……」她把話說到一半就停了，讓沉默代替了後半句。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJZmwBeeVTj
李安山沒有等她說完。他掛斷電話。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKQufhKcvvq
話筒放回底座時發出喀噠一聲輕響，然後房間又恢復了原本的死寂。李安山坐在床沿，手掌還維持著握話筒的姿勢，掌心全是汗，黏膩的、冰涼的汗。他低頭看著自己的手，手指在發抖，從指尖到手腕，細微而持續地顫動。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSZy4wqS6wL
喬先生死了。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ22GL13rfID
他原以為只要找人住著，那房子就不會再出事。三年前趙小姐建議他找個看管人的時候，他嘴上說不需要，心裡卻偷偷燃起了一絲希望。他想，如果有人住在裡面，那些腳步聲會不會消失？那些影子會不會散去？
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡorrDP5dwUh
他把鑰匙交給喬先生那天，甚至在回家的路上鬆了一口氣，覺得自己終於找到了一個解決辦法。一個簡單的辦法——找人住進去，讓房子不再是空的。結果喬先生死了，死在那棟別墅裡面，死在那張床上。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxWUuqQZ16L
心臟麻痺，法醫的報告這樣寫。但李安山知道，那不是心臟麻痺。那是恐懼，是恐懼讓心臟停止跳動。就像蘇婉清從樓梯上摔下來的時候，她的眼睛還睜著，瞳孔放大，嘴唇微微張開。就像何語蘭吞下那些藥片的時候，床頭櫃上放著那張照片，背面朝上。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUPvRKlLajr
她們都不是死於意外。她們是死於恐懼。對他的恐懼，或者是他帶給她們的恐懼。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvtXImzw5oG
他把菸捻熄。菸灰落在床單上，燙出一個小小的黑洞，布料燒焦的氣味鑽進鼻腔。他沒有理會，從衣櫥裡拿出一件外套披上。外套的布料很薄，是幾年前在路邊攤買的，擋不住多少寒風。但他不在乎，他只知道他不能再待在這個房間裡。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwXuEtQiO0u
他不能讓趙小姐再打來，不能讓警察找上門。他必須賣掉那棟房子，現在就賣，不惜任何代價。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUabZtd5DcA
他走出房間。走廊上的燈壞了，他摸黑下樓，每一步都小心翼翼。手掌貼著牆壁前進，牆面的油漆冰冷而粗糙，指尖劃過時能感覺到細微的顆粒感。有幾處油漆已經剝落，露出底下灰白色的水泥。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcvTQ6dvVVu
樓梯間有股潮濕的霉味，混合著陳年的灰塵氣息，還有老鼠屎的臭味。這棟出租屋已經有五十年歷史了，比他的別墅還老。租金便宜，房東從不過問他的來歷。他在這裡住了三年，鄰居都不知道他叫什麼名字。有人敲門他不會應，有人按門鈴他不會開。他把自己活成了一個隱形人。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOlZztRYqzQ
推開大門，冷風迎面撲來。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1hvxjvebhF
街上的商店都已經打烊了，鐵捲門緊閉，櫥窗裡的燈也滅了。只有便利商店的燈還亮著，慘白的燈光在空無一人的街道上格外刺眼，在地面上投射出長長的影子。李安山攏緊外套，朝便利商店的方向走去。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCW20otI36m
他的腳步聲在空蕩的街道上迴盪，一步一響，很有節奏。他聽著自己的腳步聲，忽然想起喬先生說過的話。「腳步聲，好清楚，好似有人由二樓行落一樓，行到一半就停。一步一響，好有節奏，同人行路一模一樣。」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZxwsHlEcWC
他停下腳步，回頭看了一眼。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDnjHqWE2IG
身後什麼都沒有。只有街燈孤獨地亮著，在地面上投下一圈昏黃的光。光暈的邊緣有些模糊，像透過髒玻璃看出去一樣。他盯著那圈光看了很久，確認沒有人影，沒有腳步聲，什麼都沒有。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8q32YmvUSf
他轉回頭，繼續走。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXnFSyjLplC
公用電話亭在便利商店旁邊，塑膠外殼上貼滿褪色的廣告貼紙。有些貼紙已經被撕掉一半，露出底下更舊的貼紙殘骸，層層疊疊。電話亭的門半開著，鉸鏈生鏽，推開時發出刺耳的摩擦聲。李安山側身擠進去，投了硬幣。硬幣落入投幣孔的撞擊聲在狹小的空間裡格外清脆。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2BcGwWghzV
他舉起手指，按在數字鍵上。按錯了兩次，第三次才撥對。他的手指太抖了，指尖在鍵盤上滑來滑去，總是按不到正確的數字。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKXlaKlEZDG
電話響了好幾聲才接通。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB6umvFG4sU
「喂，你好，呢度係安家房產。」趙小姐帶著睡意，背景有電視的雜音。她大概已經上床了，被電話吵醒。他可以想像她坐在床邊的模樣，頭髮亂了，睡衣的肩帶滑下肩膀。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjw7wBZO07P
「趙小姐，係我。」李安山壓低聲線。他本能地把身體縮向電話亭的角落，額頭抵在冰冷的塑膠壁上。一股涼意從額頭蔓延開來，有冰水沿著頭骨往下流。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkR43IMLImJ
「李先生？咁夜嘅，有咩事嗎？」她帶著困惑，大概沒想到他會在這個時間打來。十五分鐘前他們才通過電話。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyq9gk6YAqv
「我要賣咗嗰間屋。」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiuHEnKZCkP
「而家？李先生，而家係夜晚十一點。」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLA72C5AKOc
「我知。我要即刻賣。減價，減幾多都得。」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc9wNVfhuDZ
話筒那頭沉默了幾秒。李安山聽見趙小姐關掉電視的聲音，背景的雜音消失了，只剩下她一個人的呼吸聲，均勻而平穩。他可以想像她此刻的姿勢，坐在床邊，話筒夾在耳朵和肩膀之間，眉頭緊皺。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ146JEGJ3Sz
「李先生，你之前話唔急嘅。點解突然間咁急？」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUD08yPue1t
「唔好問。幫我賣咗佢，越快越好。」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr7HgvEr5AK
「但係呢個時勢……」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡACn8Prn6LA
「減價。減到有人肯買為止。」李安山打斷她。他的聲音在狹小的電話亭裡迴盪，撞擊著四面塑膠牆壁。連他自己都被自己的聲音嚇了一跳，他已經很久沒有用這種音量說話了。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxccG9EIup7
趙小姐又沉默了。李安山可以想像她此刻的表情，眉頭微微皺起，嘴唇緊抿成一條線，腦子裡正在飛快地計算佣金和風險。她做房產經紀超過十年，什麼樣的賣家都見過。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmHQ2Ush0Xe
破產的、離婚的、跑路的、被追債的、急著移民的。她見過為了幾十萬差價就翻臉不認人的夫妻，也見過把房子賣掉還債後當場在簽約室痛哭的中年男人。但像李安山這樣的，深夜打電話來，不計代價要賣掉一棟價值千萬別墅的賣家，她大概只見過這麼一個。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpoDscqlnLV
「好啦。你打算開幾多？」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡht3SntaJvg
「三百。」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa3J4Mr3IUk
「三百萬？李先生，嗰間別墅市價起碼一千二百萬。三百萬連地皮都買唔到，更何況地上建築。」她說這句話的時候語速很快。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZS6CsQmiJU
「就三百。」李安山的聲線沒有任何波動，在說一個跟自己無關的數字。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDwXTiq5Fpp
「買家會懷疑㗎。」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyzOZqkJJPm
「俾佢哋懷疑。」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz4A8uT2CvT
「佢哋會問好多問題，會查間屋嘅背景……」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4KspG1cn7z
「背景有咩好查？間屋係合法嘅，產權清楚，冇貸款，冇抵押，冇官司糾紛。邊個要查就查，咩都查唔到。」李安山的聲音忽然變得尖銳，在狹小的電話亭裡撞擊著四面塑膠牆壁。那聲音連他自己都覺得陌生。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRMTqlyaI7V
話筒那頭又安靜了。李安山聽見趙小姐的呼吸聲，淺淺的、短促的。然後她開口了，多了一絲精明。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzDsVwFSMn5
「三百五十。我幫你開三百五十，咁樣起碼唔會太似詐騙。成交之後我抽百分之三，比行情高一個點，當係處理呢單麻煩嘢嘅代價。」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKC0EpvKPxT
「成交。」李安山沒有任何猶豫。他說出這兩個字的時候，平靜得像在說今天天氣不錯。他覺得自己的身體輕飄飄的，被抽空了，只剩下一副骨架和一層皮膚。那種輕不是解脫，而是什麼都不剩了。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHDoWjQ6qol
「我會將委託書寄去你嘅租屋度。你簽完再寄返嚟。物件呢兩日會重新上架，我估最慢一個禮拜之內會有人嚟睇樓。仲有，如果有人問點解急售，我會話業主移民外國，需要快速套現。你記住呢個講法，唔好講漏嘴。」趙小姐一口氣交代完所有事項，語調又恢復了專業房產經紀的俐落。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6nDfnRkxAB
「我唔會見買家。」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlJ0jDLV8be
「我知。文件全部用郵寄，簽約都授權俾我處理。但係李先生，萬一買家事後搵上門……」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ11ogLoutfX
「唔會嘅。」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQOWb79ZTJf
「你咁肯定？」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRtXbyOkPhw
李安山沒有回答。他掛斷電話。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFOacKYoloT
電話亭裡又恢復了寂靜。李安山維持著同樣的姿勢，額頭貼著塑膠壁，手掌壓著話筒，手指還停留在按鍵上。他可以感覺到自己的心跳，快而亂，一隻被關在籠子裡的困獸，用身體撞擊著籠子的鐵欄。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZgNvn8BSds
公用電話亭外的街道空無一人，便利商店的燈光映在地面的水窪上，反射出扭曲的光影。水窪的表面被風吹出細微的波紋，把燈光切成碎片，一閃一閃的，碎掉的玻璃。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2YxeRFwjRc
他推開電話亭的門，走回租屋處。街上沒有半個人，只有他自己的腳步聲在空蕩的街道上迴盪。一步一響，很有節奏。他想起那棟別墅，白色的外牆，紅色的屋瓦，花園裡種著梔子花。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTvwEnc4qe2
蘇婉清最喜歡梔子花。她會在清晨摘下幾朵放在客廳的花瓶裡，說這樣整棟房子都會有花香，會讓人心情變好。那時候他覺得她太小題大做，幾朵花能改變什麼。現在他才知道，她是在努力讓那棟房子變成一個家。他親手把那個家毀了。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHYaFkRB59O
現在那裡只有灰塵和霉味。還有三十年來揮之不去的壓迫感。他已經三十年沒有回去過了，但他知道她們還在那裡，等他回去償還那些他欠了三十年的債。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLMXvjbcRi6
李安山加快腳步走回租屋處，推開大門，摸黑上樓，回到那間狹小的房間。他關上門，鎖上鎖，背靠著門板喘氣，胸口劇烈起伏。房間裡一片死寂，只有他自己的呼吸聲，急促而粗重。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh5NMTiKvD4
他慢慢走到床邊坐下，從枕頭底下摸出那張照片，翻到背面。蘇婉清的字跡在昏暗的燈光下若隱若現：「婉清、語蘭，一九九三年秋。」一九九三年的秋天。那時候一切都還好好的。那時候她們都還活著。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDBV6elI9R2
李安山把照片放回枕頭底下，關了燈，在黑暗中躺下。他閉上眼睛，知道今晚又會夢見她們，就像過去三十年的每一個夜晚一樣。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSIIEJ36QGr
星期六下午，陽光從玻璃照進來，在書桌上切出一道明亮的長條光帶。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEnEeHiztvk
空氣中有細小的灰塵在緩緩飄浮，被陽光染成金色。整間客廳都籠罩在一種懶洋洋的氛圍裡。角落的盆栽葉片上積了一層薄薄的灰，是這星期忘了澆水的緣故。葉片邊緣有些發黃，垂頭喪氣的。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsRkxwgxUn2
伯謙坐在書桌前，手肘撐在桌上，手掌托著腮。另一隻手有一下沒一下地點著滑鼠。螢幕上的售屋列表一頁一頁翻過去，他的視線從價格最低的物件開始掃起。一間一間點進去看，從市區看到郊區，從新成屋看到中古屋。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTQDReNydX4
這是他每個週末的習慣。打開售屋網站，設定價格從低到高排列，不需要動腦，純粹放鬆。他會逐間點進去看照片，看格局，看周邊環境。偶爾還會用街景功能沿著附近街道走一圈，看看附近有沒有便利商店、公園、公車站。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD7XOROVwMg
有時候他會叫我過去一起看。指著螢幕說「呢間個廚房好大」或者「呢間個廁所細到轉唔到身」。然後我們會一起笑，然後關掉網頁，繼續過我們的日子。他看過上百間房子了，從來沒有真的打過電話。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxeJfPSAoAW
書桌旁邊的書架上排滿了他的電腦書和我的設計雜誌。兩種完全不同領域的書籍混在一起，顏色和厚度都不一樣，看起來亂中有序。他的書都厚重得像磚頭，書脊上印著密密麻麻的英文術語，什麼Python、JavaScript、Machine Learning。我的雜誌則薄薄的，封面是各種平面設計作品，有些邊角已經磨損，是翻閱太多次的痕跡。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxkXIwbVSMu
書架最上層放著我們的婚禮照片。木頭相框的邊角有些磨損，是三年前搬進來時不小心撞到的。照片裡的我們站在草地上，笑得眼睛都瞇成一條線，背後是一片藍天。那天天氣很好，不像婚禮該有的那種好天氣，倒像是出門遠足的星期六。我穿著白色婚紗，他穿著深藍色西裝，兩個人看起來都很年輕。那時候我們還不知道接下來的生活會是什麼模樣。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMe83PnrR7I
我在沙發上看書，膝上蜷著羽羽。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiey1NLZ00k
羽羽是我們養了三年的貓，灰白相間的短毛，琥珀色的眼睛，體型圓潤。走路的時候肚子會微微晃動，從背後看過去左右搖擺。牠平時很黏人，只要我坐下來，不用五分鐘牠就會自動跳上我的腿。找到最舒服的姿勢蜷成一團，把頭埋進自己的尾巴裡。牠的體溫隔著裙子傳過來，暖洋洋的，讓我整個人都不想動。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIVYNxjVnU6
牠的尾巴偶爾輕輕拍一下，毛茸茸的尾尖掃過我的手腕，癢癢的。牠的耳朵不時轉動一下，追蹤著客廳裡各種細微的聲響。窗外的車聲、冰箱的壓縮機運轉聲、樓上住戶走路的腳步聲，全部都逃不過牠的耳朵。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnOs0xV66qm
我翻了一頁書，另一隻手有一下沒一下地摸著牠的背脊。牠的毛很軟，摸起來像絲綢，手指劃過時能感覺到細微的起伏，從後頸一直延伸到尾巴根部。牠發出舒服的咕嚕聲，眼睛瞇成一條縫，喉間的震動透過我的腿傳上來，微微的，很有節奏。有時候牠的鬍鬚會輕輕顫動，大概是在做夢。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2w13h6hUJv
客廳裡很安靜，只有伯謙偶爾點擊滑鼠的喀噠聲，和我翻書頁的沙沙聲。窗外偶爾傳來車聲，但聽起來很遙遠，另一個世界的聲音。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMIAt7N9vkZ
我們住在市中心一間不大不小的出租單位裡。樓齡超過二十年，沒有電梯，樓梯間的燈偶爾會壞。每天晚上回家爬樓梯的時候，都要用手機的手電筒照明。牆壁的油漆是前房東留下的米白色，有些地方已經泛黃，邊角有細微的裂痕。地板是淺色的磁磚，夏天踩上去涼涼的，冬天則需要穿拖鞋才不會覺得冰冷。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1upzt1AjkQ
廚房不大，一個人煮飯剛剛好，兩個人就會互相碰撞。但我們習慣了。煮飯時他負責切菜我負責炒，一支排練過的舞。他知道我不喜歡切洋蔥，會流眼淚，所以每次都是他切。我知道他不會控制火候，所以每次都是我把關。配合了三年，從來沒出過差錯。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVrm6jOnWNw
「你有冇諗過一樣嘢？」伯謙忽然開口，眼睛沒有離開螢幕。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk5UGuhCGcV
「咩嘢？」我問，視線還在書上。書裡的劇情正在高潮，主角剛發現了一個關鍵線索，躲在舊圖書館的地下室裡。我急著想知道接下來會發生什麼事。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7mLM7791uu
「點解有錢人全部都鍾意住山上面？」他說。他問得很認真，像在問一個學術問題。這種沒頭沒腦的問題他每個週末都會問幾個，我早就習慣了。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡazmr9Aj9hY
「我唔知。」我又翻了一頁。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgu3V6Uyirn
「佢哋唔怕土石流咩？」伯謙又問。他轉頭看了我一眼，臉上掛著那種半開玩笑半認真的表情，眉毛微微挑起。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjFAPRBvpNS
我抬起頭，看著他的側臉。午後的陽光照在他的眼鏡框上，反射出一小塊光斑，剛好落在他的酒窩旁邊。「你點解唔去問嗰啲有錢人？」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRBGymGW9hP
伯謙轉頭對我笑了一下，臉頰那對酒窩浮了出來。他今年三十歲，戴著細框眼鏡，斯斯文文。笑起來的時候還像個大學生，一點都不像在科技公司當了這麼多年主管的人。他笑的時候眼睛會微微彎起，眼角有幾條淡淡的細紋，是這幾年開始出現的。我以前笑他開始有皺紋了，他說那是因為我太常惹他笑。我說這是推卸責任，他說這是事實。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcUGv5jtVgx
「我唔識有錢人。」他說。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnDMboNThcH
我忍不住笑了，闔上書，用手指夾住頁面當作書籤。那是一本小說，封面已經有些磨損，是我從二手書店買回來的。我喜歡買二手書，喜歡紙頁上那種被翻閱過的痕跡。喜歡前一個讀者留下的咖啡漬和鉛筆劃線，喜歡不知道哪一任主人夾在書頁之間的舊書籤。伯謙說這樣很不衛生，我說他不懂浪漫。我們為這件事吵過一次架，後來變成了一個只有我們才懂的笑話。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkHBcM2sIbL
「你又喺度睇樓。」我說。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkYD0l0S12a
「睇吓唔使錢。」他很認真，在說一個宇宙真理。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFfkv8Zjxvg
「你每次都係咁講。」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfse50Irit3
「因為真係唔使錢。」他又笑了一下，然後把視線移回螢幕上。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5FBMM18lyf
我看著他專注的側臉，沒有繼續這個話題。我和伯謙結婚三年了，對他的各種小習慣早已瞭如指掌。看房子就是他週末的娛樂活動之一，和水族箱裡的魚一樣，看著游來游去很療癒，但從來不會真的伸手去撈。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKC0TJhmUpo
他看過上百間房子，從山上的豪宅到海邊的度假屋。有些貴得離譜，標價後面跟著一串零，他會吹一聲口哨然後說「買得起嘅人都唔會上呢個網睇」。有些便宜得可疑，照片拍得模模糊糊，看起來像詐騙。但他從來沒有真的去打電話約看房。他只是喜歡看，喜歡想像那些房子代表的另一種生活。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlnfNdpCHNA
我們的租屋處雖然不大，但租金合理，空間夠用。沒有什麼非搬不可的理由。我一直覺得我們會在這裡住到存夠頭期款買自己的房子，可能是三五年後的事，不急。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDRWX9R4CSl
我們的生活很穩定，很規律。星期一到五上班，星期六早上打掃，星期六下午他看房子我睇書，星期日去超市買一星期的菜。這樣的日子沒有什麼驚喜，但也沒有什麼煩惱。我喜歡這樣。穩定的日子讓人安心。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ55rWPXRjAl
伯謙把滑鼠滾輪往下轉了一圈。螢幕上的頁面刷新，新的物件列表跳了出來。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcgU75Z1S93
然後他停住了。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3rl4zmnQyf
不是那種自然的停頓，而是突然僵住。手指懸在滑鼠上方，整個人微微前傾，靠近螢幕。他的眼睛睜得比平常大，嘴唇微微張開，連呼吸都停了一拍。我認得這個姿勢，這是他看到什麼讓他覺得不可思議的東西時的反應。上次他露出這個表情，是在網路上看到一台幾乎全新的二手車只賣市價的三成。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwNfsmTObbG
「三百五十萬。」他說，像在自言自語。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjevj6YQciS
「咩三百五十萬？」我的視線還在書上，沒有抬頭。我以為他在說某個新出的電子產品，或者某台二手車的價錢。他最近常說想換車，說我們的舊車引擎有問題，上坡的時候會發出奇怪的聲音，再唔換就會跪喺高速公路上面。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZho4wX6bmx
「呢間別墅。」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8utuvSXKE4
我抬起頭。伯謙把螢幕轉向我，手指在價格欄位上點了點。螢幕上是一個售屋網站的頁面，中間有一張照片，是一棟白色外牆的獨棟別墅。紅色屋瓦在陽光下顯得有些褪色，但沒有破損，看起來還是完整的。外牆的油漆有些斑駁，有幾處甚至露出了底下的水泥，但整體格局方方正正，二樓還有一個小陽台。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2lGTBw4zJR
鐵欄杆上面爬滿了枯掉的藤蔓，密密麻麻地纏繞著。前院有一片明顯荒蕪的花園，雜草長到小腿那麼高，中間有一條石板路被雜草遮蔽得幾乎看不見。花園裡有一叢特別茂密的植物，枝椏胡亂伸展，穿過圍籬的縫隙，長得比人還高。我瞇起眼睛看了半天，覺得那可能是梔子花。葉子是深綠色的，肥厚而有光澤，枝頭有些白色的花苞，快要開了。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc6nqP1dzbz
我瞄了一眼價格。三百五十萬。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPuoD4Pq9FJ
「邊有可能。」我說。我把書放在沙發扶手上，把羽羽從腿上輕輕抱起來放在一旁。羽羽不滿地喵了一聲，重新調整姿勢，把頭埋進自己的尾巴裡，像一團灰白色的毛球。我走到書桌旁邊，彎腰看著螢幕，手指放在滑鼠上，把照片放大。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTLvth4dVfD
「我都話㗎。」伯謙笑起來，兩邊面頰的酒窩浮得更深了。「近郊，獨棟，三層樓，有花園，仲有車房。三百五十萬，抵到爛啦。」他說著，像發現了寶藏。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1AagdBHYAs
我把照片往後翻，看下一張。那是一張客廳的照片，挑高的天花板上掛著一盞老式吊燈，灰塵厚到看不出原本的顏色。但形狀很優雅，幾層圓弧向下延伸，可以想像燈亮起來的時候會多麼漂亮。家具被白布覆蓋著，輪廓若隱若現，灰塵厚厚一層。落地窗很大，光線很充足，整間客廳都籠罩在淡金色的光暈裡。地板是實木的，雖然蒙上灰塵，但看得出用料很好。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD5eIbnHaS8
下一張是廚房。櫥櫃的門是實木造的，有幾扇半開半掩，鉸鏈似乎已經生鏽。工作檯上的瓷磚有幾塊裂開了，裂縫中間有黑色的霉斑，看起來很久沒有人清理。洗碗槽的水龍頭上面覆著一層白色的水垢，不知道還能不能出水。廚房後面有一道門，應該是通往後院的。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4DuhSdJiys
再下一張是二樓的走廊。走廊很窄，左右兩邊各有房間，光線很暗，拍照的人沒有開閃光燈。走廊盡頭有一道深色的門，和走廊上其他房間的淺木色門不一樣。那道門的顏色深得接近黑色，漆面有細微的龜裂紋路。門上沒有把手，只有一個鎖孔。鎖孔很小，黑色的，拍得很模糊，角度歪斜，拍照的人只是隨手按了快門。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhR84XGuFEw
「呢個價錢唔合理。」我說。我往後翻，想看更多照片，但只有六張。通常售屋網站的物件會拍十幾二十張照片，每個角落都不放過。但這個物件的照片少得可憐，而且都是遠景，沒有一張特寫。沒有浴室的照片，沒有車庫的照片，沒有花園全景的照片。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVZ1hurXlmG
「非常唔合理。」伯謙卻很興奮。他把照片翻回第一張，又仔細看了一遍外觀，眼睛在螢幕上來回掃描。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡElkNY7u3X9
「一定係凶宅。」我說。我說這句話的時候盡量讓自己聽起來輕鬆，在開玩笑，但我心裡那團悶悶的感覺沒有消失。它一直壓在胸口的位置，不重，但很穩定地存在著。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhDSqHFz9Cj
「凶宅都唔止呢個價啦。」伯謙說。他把頁面往下滾，看物件的詳細資料。上面寫著屋齡三十年，建坪八十坪，地坪一百二十坪，三房兩廳，有車庫。售價三百五十萬，標注「屋主急售」。備註欄寫著業主移民外國，需要快速套現，機會難得，敬請把握。最後這八個字用了紅色的粗體字，看起來格外刺眼。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnqRefkz1tB
「太便宜喇。便宜到唔合理。近郊地段，獨棟別墅，八十坪建坪，賣三百五十萬？呢個價錢連市區一個套房都買唔到。」我說這句話的時候，聲音比平常高了幾分。不知道為什麼，這個價格讓我覺得不安。不是因為便宜，而是因為便宜得太過刻意，有人故意用低價來掩蓋什麼。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMHUPinA28C
「業主急住走嘛。」伯謙已經拿起了手機。他的拇指在螢幕上滑了一下，解鎖，打開通話紀錄。「有人移民、破產、走路，咩理由都得㗎。唔代表間屋一定有問題。」他已經進入了那種「發現獵物」的狀態，耳朵豎起來，尾巴開始搖，誰都拉不住。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6eANUsizBN
「你唔覺得奇怪咩。」我問。我看著螢幕上那棟白色別墅的照片，不知道為什麼，胸口有種悶悶的感覺。有什麼東西壓在胸口上，不重，但一直在那裡。我對自己說，可能只是因為房子太久沒人住，才會有這種感覺。荒涼的建築物總是讓人覺得不舒服，這是正常的。但我看著二樓那扇緊閉的窗簾，看著走廊盡頭那道沒有把手的門，就是覺得不對勁。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡErdi1htfO3
「奇怪係奇怪。但奇怪唔代表係壞事。話唔定我哋真係執到寶呢。」伯謙說，手指已經在按電話號碼。他從售屋網站上複製了經紀的電話，直接貼上撥號。他轉頭對我眨了一下眼，那個眨眼的動作帶著一種孩子氣的得意。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiaugDsO7vX
我看著他打電話的樣子，沒有再出聲。錢伯謙就是這樣的人。他是科技公司的中層主管，做事的風格很有邏輯，什麼都要計算過。開會的時候會用一堆數據說服老闆和同事，簡報做得比任何人都詳細。但他骨子裡有種不服輸的固執，一看到任何看起來像「機會」的東西，就會像獵犬聞到獵物一樣。這種特質在工作上是優點，好幾次他靠著這股衝勁拿下了重要的案子。在生活上有時候是災難，比如上次他堅持要自己修理熱水器，結果搞得整間浴室都是水。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt2ELGa5jVZ
「喂，你好，我係喺網上見到你哋放嗰間近郊別墅嘅，三百五十萬嗰間。」伯謙對著話筒說。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU6wSV4d6v6
我聽不到話筒那邊說什麼，只聽到一把女聲，很快很清脆，像連珠炮一樣。伯謙一邊聽一邊點頭，嘴角的笑容越來越明顯。他空著的手在桌上輕輕敲著節奏，食指一下一下地點在木頭桌面上，發出沉悶的篤篤聲。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeSXqlQZR2Q
「係，我姓錢。我想約聽日睇樓，方唔方便？」伯謙停了一下，話筒那邊又說了幾句。他點著頭，嘴裡發出嗯嗯的回應。「聽日朝早十點，好，冇問題。唔該晒。」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡItZn3VASbC
他收線，轉身看著我，笑得像個剛考到全班第一名的孩子。他把手機放在桌上，轉頭看著螢幕上的別墅照片，又笑了。那種笑容我見過很多次，是他覺得自己發現了什麼好東西的時候才會露出的表情。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqxEtmoSmDU
「約好咗，聽朝十點。」他說。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ82819yOMaB
「嗯。」我應了一聲。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBrOcQJZ8Cf
「唔高興咩。」伯謙轉頭看我，笑容收了一點。他的眼睛在我臉上搜尋著什麼。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQOkryTKGsS
「冇唔高興。只係覺得你太衝動喇。一間近郊別墅賣三百五十萬，你唔覺得奇怪咩。」我走回沙發坐下，把書拿起來，但沒有翻開。書頁在我的手指間微微彎曲。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSmJ2vaFF4Z
「奇怪㗎。但奇怪唔代表係壞事。話唔定我哋真係執到便宜呢。」伯謙從書桌前站起來，走到我旁邊坐下。沙發墊因為他的重量微微下沉。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTSCXo81aj1
「你呢種諗法好危險。」我看著他。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7Y9q5FUgqg
「邊種諗法？」
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡplBDsZux4U
「覺得自己會係嗰個例外。」我說完，翻開書，假裝繼續看。但我沒有真的在看，我的視線在字裡行間游移，思緒卻還在螢幕上那棟白色別墅。我腦海裡一直浮現那道深色的門，沒有把手，只有一個鎖孔。我不知道為什麼那道門會讓我這麼在意，但它就是揮之不去。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyUxEeuKbv2
伯謙沒有再反駁我。他回到書桌前，繼續看那棟別墅的其他資料。手指在鍵盤上敲了幾下，大概是在搜尋那區的實價登錄。他打開了幾個分頁，一個是政府的實價登錄網站，一個是街景地圖，還有一個是附近學校的評價。他已經在做功課了，這個男人一旦對什麼東西感興趣，就會把所有相關的資訊全部挖出來。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvlCS3ILSaD
羽羽又跳回我腿上，用頭頂蹭我的手掌。我摸著牠的耳朵，牠的耳朵很薄，透著淡淡的粉紅色，摸起來軟軟的。牠把頭靠在我的手腕上，發出咕嚕咕嚕的聲音。牠完全不知道我們今天發現了什麼。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW5tHBpFo8x
午後的陽光漸漸轉弱，從金黃色變成橘紅色。客廳的光線暗了下來，伯謙開了桌上的檯燈，燈光在螢幕上映出他的倒影。他還在研究那棟別墅，不時發出幾聲讚嘆。一會兒說花園很大可以種很多東西，一會兒說二樓的陽台可以放兩張椅子喝咖啡。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrS0rioLY2I
我看著他的背影，知道他已經下了決定。他只是還沒說出口。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7JMWmx4yIo
當天晚上我沒睡好。伯謙在旁邊已經睡得很熟，呼吸平穩而深沉，一隻手臂搭在我腰側。重量很熟悉，很安心。但我睜著眼睛，怎麼也睡不著。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7f758hoCPJ
天花板上有一道細長的裂縫，從角落延伸到燈座的位置。是這間老房子年久失修的痕跡。我搬進來第一天就注意到了，五年來都沒有變長，也沒有裂得更寬。有時候我會想，它是不是會在某一天突然變長，但我從來沒有真的擔心過。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfLYN1rkfPS
我的思緒一直在轉。我想起那棟別墅的二樓窗簾，緊閉的，密不透光的。我想起花園裡那叢長得太過雜亂的梔子花，枝椏穿過圍籬的縫隙，伸向人行道。我想起走廊盡頭那道深色的門，沒有把手的，只有一個鎖孔的。我不知道為什麼這些細節會一直在我腦海裡重複播放，但它們就是停不下來。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnbgXgA46Z4
我想起趙小姐的聲音，很快很清脆。我想起伯謙的笑容，那個像考到第一名的孩子的笑容。我想起三百五十萬這個數字，它不合理地低，低得讓人不安。但我最在意的，還是那道沒有把手的門。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYXsIciPVHL
我翻了個身，把頭靠向伯謙的肩膀。他的體溫隔著棉布睡衣傳過來，溫熱而穩定，一個不會熄滅的暖爐。我閉上眼睛，強迫自己不去想那些細節，讓意識慢慢沉入黑暗。
13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrhTBQcStga
第一章完13Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpcqk4R7r3J
and then Add to home screen.