沈燼走進那間診所的時候,外面的陽光正好。診所位在一棟舊公寓的二樓,樓梯間貼著磨損的磁磚,牆上掛著一幅褪色的風景畫。他爬上樓梯的時候腿有點軟,扶著扶手,一階一階慢慢地走。
8Please respect copyright.PENANAC4ILcj9szO
診所的門是白色的,上面掛著一塊壓克力招牌:「晴光心理諮商所」。旁邊貼了一張小小的公告,寫著「預約制,請勿直接來訪」。
8Please respect copyright.PENANA1JDiM0Svpn
他推開門進去。櫃檯後面坐著一個綁馬尾的女生,看起來比他還年輕,戴著圓框眼鏡,對他笑了一下:「是沈先生嗎?」
8Please respect copyright.PENANApGQ9B184E5
「……對。」
8Please respect copyright.PENANAHxgauILryb
「請稍坐一下,陳醫師馬上就好。」
8Please respect copyright.PENANAygxRdiDfso
沈燼在候診區的沙發上坐下。沙發是淺綠色的,上面放了兩個格子紋的抱枕。茶几上擺了幾本雜誌,最上面那本是關於園藝的,封面是一株開滿粉紅色花朵的櫻花樹。他盯著那株櫻花樹看了一會兒,發現自己的手指在無意識地掐著褲子的布料。
8Please respect copyright.PENANA3SBMQ6qm87
他其實不太確定自己為什麼會在這裡。
8Please respect copyright.PENANAEbm3XNvisy
那則訊息是上週發的,學姊很快就回覆了:「你最近還好嗎?她是我朋友,人很好,我幫你約。」他本來想說「不用了,我再想想」,但手指比大腦快,打了「好,謝謝學姊」。
8Please respect copyright.PENANAaB08jsHwwi
他就這樣來了。
8Please respect copyright.PENANADpj2U01eL1
大約等了五分鐘,診間的門從裡面打開,一個穿著米白色針織衫的中年女人走出來,頭髮剪得很短,看起來很清爽。她看見沈燼,露出一個溫和的笑:「沈燼嗎?請進。」
8Please respect copyright.PENANAZHCFNVLCnJ
沈燼站起來,走進那間診間。房間不大,但光線很好,窗台上放了一盆綠蘿,藤蔓垂下來,在微風裡輕輕晃動。兩張單人沙發面對面擺著,中間隔了一張小茶几,茶几上放了一盒面紙和一杯水。
8Please respect copyright.PENANAwsxjNxC99D
「坐。」陳醫師示意他坐下,自己在對面的沙發上坐下來,「學姊跟我提過你一些,說你是很優秀的插畫師。」
8Please respect copyright.PENANAyK8OhelntB
沈燼坐下來,雙手放在膝蓋上。他不知道該把手放在哪裡——放膝蓋好像太正式,放大腿又好像太隨便。最後他還是放在膝蓋上,指尖微微交疊。
8Please respect copyright.PENANAHVwWdf4FWg
「……謝謝。」
8Please respect copyright.PENANABfsEPLVKiV
「不用緊張,我們就是聊聊天。」陳醫師拿起旁邊的保溫杯喝了一口水,「你可以先跟我說說,最近過得怎麼樣?」
8Please respect copyright.PENANAApKklnhL77
沈燼張了張嘴。他發現自己不知道從哪裡開始說。
8Please respect copyright.PENANA8Mz0wTWlRp
「……最近……」他頓了一下,「最近睡眠不太好。」
8Please respect copyright.PENANALquvcBu5zf
「怎麼個不好法?」
8Please respect copyright.PENANAxrjmzmGnHt
「入睡困難。躺下去要很久才能睡著,有時候躺了兩三個小時還醒著。然後……」他停了一下,「半夜會醒。有時候醒一次,有時候醒好幾次。醒了就很難再睡回去。」
8Please respect copyright.PENANAnpNuCR4n1E
陳醫師點了點頭,沒有打斷他,只是安靜地聽著。那種安靜讓沈燼覺得可以繼續往下說。
8Please respect copyright.PENANA1F1u0oVxYi
「白天也……沒什麼精神。頭會痛,太陽穴的地方。」他說著,下意識地抬手按了一下額角,「上班的時候很難集中注意力。我本來應該要畫完一個稿子的,但是坐在桌子前面幾個小時,什麼都畫不出來。」
8Please respect copyright.PENANAVaoG4tmj8N
「聽起來很辛苦。」陳醫師的聲音很平穩,沒有刻意的同情,但有一種讓人安心的溫度,「這種狀況持續多久了?」
8Please respect copyright.PENANAYXPxTNxRwd
沈燼想了想:「……大概……兩三個月了吧。一開始沒那麼嚴重,最近越來越明顯。」
8Please respect copyright.PENANA2nhlBYgye4
「除了睡眠和專注力的問題,還有其他不舒服的地方嗎?」
8Please respect copyright.PENANAhi7S5YDlwq
沈燼沉默了一會兒。他的手從膝蓋上移開,放在沙發扶手上,指尖輕輕敲著布料。
8Please respect copyright.PENANAee7JWhgeef
「……會喘不過氣。」他說,「有時候突然就覺得胸口很悶,好像被什麼東西壓著。明明沒有做什麼劇烈運動,但是心跳很快,快到有點難受。」
8Please respect copyright.PENANAUhh0Jr3cXI
「這種狀況大概多久發生一次?」
8Please respect copyright.PENANAXpcVdBiYz7
「不一定。」他想了想,「最近越來越頻繁。可能一天好幾次。特別是……一個人的時候。」
8Please respect copyright.PENANAbCj9pOz2ND
「一個人?」
8Please respect copyright.PENANA3C0isVxmRo
「嗯。」他的聲音變得更輕了,「我男朋友最近很忙。他常常很晚才回來,有時候不回來。我一個人在家,就會……」
8Please respect copyright.PENANAuyNLNHNV0R
他沒有說完。他發現自己的眼眶有點發熱,趕緊眨了幾下眼睛,把那股熱意逼回去。
8Please respect copyright.PENANATseCQE1Z7j
陳醫師沒有追問。她只是安靜地等了一會兒,然後說:「沈燼,你剛剛說的這些——睡眠障礙、注意力不集中、胸悶心悸——都是壓力反應的常見症狀。但我想問你一個問題,你可以慢慢想,不用急著回答。」
8Please respect copyright.PENANADUL1uBCZJ2
沈燼抬起頭看她。
8Please respect copyright.PENANAYMGDv8Ljdb
「你有沒有覺得……最近的情緒,好像一直在往下掉?不是普通的難過,是那種……沒有盡頭的下墜感?」
8Please respect copyright.PENANAr55eR1v2WN
沈燼看著她。窗台上的綠蘿在微風裡搖了一下,葉片上的光斑跟著晃動。
8Please respect copyright.PENANA9ey5KKgdNo
他沒有回答。但他的眼眶紅了。
8Please respect copyright.PENANAtjlfmx5QdD
那個瞬間他覺得自己像一個被戳破的氣球,裡面所有的東西都在往外洩,他想把那些東西抓回來,但他做不到。他只能坐在那裡,眼淚不受控制地湧出來,順著臉頰往下滑。
8Please respect copyright.PENANARdmQC4NmQ3
他抬手去擦,但擦不完。新的眼淚又流下來。
8Please respect copyright.PENANAfPyog2TsOW
「對不起……」他啞著聲音說,「我不知道我怎麼了……」
8Please respect copyright.PENANAan27tANrxz
「沒關係的,哭沒關係。」陳醫師把茶几上的面紙盒輕輕推到他手邊,「在這裡你可以哭。不用道歉。」
8Please respect copyright.PENANAyVon4oYwUk
沈燼抽了一張面紙,壓在眼睛上。面紙很快就濕透了,他又抽了一張。
8Please respect copyright.PENANAEzrMxPAy7n
他不知道自己哭了多久。可能是五分鐘,可能是十分鐘。等他終於停下來的時候,面紙盒已經被他抽掉了將近三分之一。他的眼睛很腫,鼻子也塞住了,呼吸的時候發出輕微的吸鼻聲。
8Please respect copyright.PENANAq12Ith9Vxq
「好一點了嗎?」陳醫師問。
8Please respect copyright.PENANAwBvSiJPAus
他點點頭。其實沒有好一點。但他不好意思再哭了。
8Please respect copyright.PENANAVzxt1ue5YG
「沈燼,我想跟你說一件事。」陳醫師坐直了一點,語氣還是很溫和,但稍微正式了一些,「根據你剛才描述的狀況——持續性的情緒低落、睡眠障礙、注意力不集中、胸悶心悸,還有你剛剛的情緒崩潰——我建議你做一次正式的評估。這不代表你有什麼『問題』,而是幫助我們更清楚你現在的狀態,知道可以用什麼方式來幫助你。」
8Please respect copyright.PENANAz6qVkPTxy5
沈燼握著手裡那團濕透的面紙,沉默了很長時間。
8Please respect copyright.PENANA28YfwNt47r
「……好。」他說。
8Please respect copyright.PENANA0CCJ1Zavxk
評估總共做了三次,每次一個小時,分三週進行。沈燼填了很多表格,回答了很多問題。有些問題很具體——「過去兩週內,你有幾次覺得自己沒有價值?」「過去一個月內,你有多少次覺得未來沒有希望?」——有些問題很抽象,像是一種迂迴的試探。
8Please respect copyright.PENANAI48MQLJKrY
最後一次評估結束的時候,陳醫師看著手裡的評估報告,沉默了一會兒。
8Please respect copyright.PENANANk6i1Un0X8
「沈燼,」她放下報告,看著他的眼睛,「根據評估結果,你目前的狀況符合『重度憂鬱症』的診斷標準,同時伴隨有『廣泛性焦慮症』的症狀。」
8Please respect copyright.PENANABUkFoFfACr
沈燼坐在那張淺綠色的沙發上,聽著那幾個字從陳醫師嘴裡說出來。重度憂鬱症。廣泛性焦慮症。
8Please respect copyright.PENANAQFjunqqXIz
他沒有覺得意外。他甚至覺得有點釋然——原來是這樣。原來那些喘不過氣的感覺是有名字的。原來他不是「想太多」也不是「太脆弱」。他生病了。
ns216.73.216.67da2


