茶樓外，尖沙咀的熱風帶著維多利亞港的水氣。我們步行大約十分鐘，直奔她入住的酒店。
一入到酒店房間，那種冷氣十足、乾淨清爽的高級感，與昨晚在雜物房的經歷簡直是兩個世界。卜心一進房間就如釋重負，整個人癱軟在那張又大又軟的大床上，長長地嘆了一口氣：「救命，這才是文明世界啊！天航，你昨晚真的辛苦了，還要帶著我這條『落難公主』窩在雜物房。」
「究竟是誰說，那是難得的靈感基地？」我望著她笑瞇瞇地說，雖然還穿著那雙人字拖，但進到酒店房間，我厚臉皮的本色立刻全使了出來，「不過……說起這個，我昨晚在雜物房忍了整晚，剛才在茶樓不太方便，本來想在大堂洗手間解決，但我的肚子突然抗議了。反派大人妳可不可以大發慈悲，借妳房間的頂級衛浴讓我救個急？」
卜心聽完，原本還想假裝生氣的臉瞬間破功，噗嗤一聲笑了出來。她指著浴室方向，調皮地對我做了個「請便」的手勢：「好啦好啦，看在你昨晚『捨命陪君子』的份上，這個面子就給你。快去快去，順便幫我把那個馬桶沖得乾乾淨淨的，不然我等一下行李裝好就要退房了！」
「收到，反派大人！」
我拿著那部舊手機，如獲至寶般走進她那間高級酒店的浴室。看著鏡子裡面自己那頭亂得像雜草一樣的頭髮，再看看那個大到可以跳舞的按摩浴缸，我真的覺得，與這位反派大人相處這兩天，簡直是我這個劏房作家人生裡面最魔幻的一段情節。
我轉身鎖門，坐在這個高級馬桶上，趁著這個難得的空檔，重新觀看手機裡面的那張合照。
窗外，尖沙咀的街頭人流如鯽。這間酒店房間，將會是我們這場兩天大冒險的最後一站。我嘆了一口氣，心想：「之後又要回去面對那部舊電腦，繼續之前未完成的小說新章節了。」
三十分鐘後。
「欸！卓天航！你進去之後就失蹤了喔？該不會在裡面寫小說吧？」浴室外傳來卜心一邊收拾著行李、一邊大聲催促的笑聲。
「來了來了！在寫結局了！」我大聲應酬著，把剛才偷玩的手遊關掉，手腳加快速度，之後就要送這位大忙人去坐車了。
中午十一點半，酒店下的計程車站。
紀卜心拉著她那咖啡色、帶著金屬光澤的防刮鋼芯行李箱放入車尾箱後，在上車前停下了腳步。她轉過身，摘下了戴了整整兩天的鴨舌帽，微風吹過她的秀麗長髮。
「好啦，天航，我要出發去機場啦。」她抬起頭，大眼睛亮晶晶地看著我，臉上帶著那抹招牌的甜美笑容，只是眼神裡多了一絲不容易察覺的不捨。
我踩著那雙陪我走過茶餐廳、信和中心、大排檔和沙崙小學的靈魂人字拖，雙手插在褲袋裡，有些無奈地笑了笑：「卜心，這次回台灣之後，可不要忘記在旺角、大角咀這兩天一夜的『沉浸式劇本殺』啊。還有，記得要催我的新小說進度。」
「我才不會忘記咧！這絕對是我這輩子過得最瘋狂的快閃旅行了。住劏房的隱世高手、耳膜碎掉的大排檔，還有……」她故意停頓了一下，俏皮地朝我皺了皺眉頭，「還有那個逼讀者睡體育墊子、還偷拍醜照的壞心作家！」
「喂，那張照片我可是設成了加密相簿，誰叫妳笑我的人字拖。」我拍了拍褲袋裡的手機，挑釁地笑了笑。
「哼，回台灣我再用 Whatsapp 跟你算帳！」
她噗嗤一聲笑了出來，隨後深吸了一口氣，像是下了很大決定似的，突然往前走了一步。在這個充滿離別的氣氛下，她輕輕伸出雙臂，給了我一個短暫卻無比溫暖的擁抱。
那陣淡淡的洗髮精香氣再次將我包圍，彷彿又把我帶回了昨晚那個安靜的沙崙小學雜物房。
「謝謝你，天航。」她在我的耳邊用極其溫柔的國語輕聲說，隨後放開手，轉身鑽進計程車後座去。
「小說的新一章寫完，上載後記得第一時間通知我喔！還有……」她關上門後，車開始駛離時，卜心搖下車窗，從車箱裡探出頭來並跟我用力揮了揮，大聲喊道：「如果下次換你來台灣玩，不准再穿這雙人字拖囉！」
我站在原地，看著她那嬌小的笑容漸漸在計程車裡越來越小，直到那頂熟悉的鴨舌帽徹底消失在視線裡。
我低下頭看了看自己腳上的人字拖，啞然失笑。
轉過身，我順著旺角家的方向坐地鐵回去。夏天的陽光依舊炙熱，這場突如其來的旺角冒險雖然落幕了，但我的腦海裡，某個關於「反派大人與人字拖作家」的全新故事章節，才正要從鍵盤上瘋狂地敲打出來。
從尖沙咀坐地鐵回到旺角，踏入我那間只有百二呎、冷氣機有點壞，還會發出「咯咯」聲的劏房時，已經是中午十二點了。
「呼……」
我連鞋都懶得脫，直接整個人大字型般倒在那張窄小的單人床上。
一閉上眼，腦袋裡面全都是這四天三夜行雲流水畫面：海旁的微風、咖啡廳的新小說、茶餐廳的餐蛋治、信和中心的公仔、大角咀大排檔那震碎耳膜的猜拳聲，還有昨晚沙崙小學雜物房裡面，靠在我肩膀上那陣淡淡的洗髮精香氣……
「真的好像發了一場夢一樣。」
我摸出手機，點開那個加密相簿，看著裡面那張「反派大人」毫無防備的世紀睡姿自拍。我一邊偷笑，一邊感覺到排山倒海的睡意終於徹底擊倒了我。這兩天高強度的「劇本殺」加上昨晚睡體育墊褥的腰酸骨痛，此時此刻一起爆發。
不管了，先補個覺。
這一覺，我睡得無比沉，甚至夢見自己真的牽著卜心的手，走上了沙崙小學那個神祕的五樓禁區……
不知過了多久，我是被一陣密集的 WhatsApp 震動聲吵醒的。
我迷迷糊糊地摸回手機，揉了揉眼，螢幕上赫然顯示著幾條來自台灣的訊息：
紀卜心：大作家！我平安落地桃園機場囉！
紀卜心：台灣現在好熱喔，突然有點想念昨晚大排檔那隻冰凍的大青島了。
紀卜心：不對，重點是，你有在補眠嗎？睡醒後不准偷懶，立即寫新一章（反派大人的凝視.jpg）
看著螢幕，我忍不住笑了出來。一翻身從床上坐起身來，原本重到抬不起的眼皮，此刻竟然因為這幾條訊息而精神百倍。
我走到那張堆滿雜物的書桌前，一腳踢開腳邊的空啤酒罐，伸手按開那部風扇嗡嗡作響的舊電腦。螢幕的微光照亮了我這間昏暗的旺角劏房，Word文件上那個閃爍的游標，彷彿在催促著我。
我將雙手擺在鍵盤上面，骨節發出「啪啪」兩聲清脆的響聲。現在我腦海裡面，有一個完全停不下來、充滿鑊氣與甜味的全新章節正呼之欲出。
我深吸一氣，指尖開始在鍵盤上瘋狂地敲擊起來，清脆的鍵盤聲瞬間填滿了這個屬於我的小小世界。寫吧，卓天航，把這個2026年夏天最瘋狂、最浪漫的故事，一字不漏地寫進你的文字宇宙裡面。
12Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLExN0H7W5a
時光飛逝，轉眼間一星期就這樣過去。這七天，旺角的生活節奏彷彿變得規律又充實。我這個「旺角大作家」徹底進入了閉關狀態，基本活動範圍，都是在那張單人床、滿載煙頭的書桌，以及樓下茶餐廳之間來回。
我的鍵盤聲，是這七天旺角劏房裡面最響亮的節奏。每一晚，當窗外彌敦道的霓虹燈再次亮起，我都會將在大排檔、路德會沙崙學校和校內雜物房那些畫面，一個字一個字地轉化成小說。那個在五樓禁區徘徊的影子、那個與我一齊踩著人字拖跑進去的反派大人，全部都變成我筆下最鮮活的角色。
每當寫到卡關，我就會按開那個加密相簿，看一看那張卜心睡著的模樣，或者是她WhatsApp傳過來之前跟我的合照。那種感覺很奇怪，明明我們相隔幾百公里，但好像她的靈魂還留在這張狹窄的書桌前，與我一起捱過那個漫漫長夜。
另一邊，海峽對岸的台灣，卜心的生活亦回歸了正常軌道。
透過她的Instagram Story，我看到她又變回那個精緻、優雅、行程滿檔的百萬網紅。今日在攝影棚錄影《凹嗚狼人殺》，明日又飛到哪裡參加時尚活動，後日又在直播間與粉絲互動。她換回那些光鮮亮麗的衣服，笑容依然甜美，但每當她直播的時候，我總是覺得她望著鏡頭的眼神，偶爾會閃過一絲我們在大角咀街頭散步時才會見到的，那種純真與放鬆。
有一次她直播，有粉絲問她：「卜心，最近去香港快閃有什麼難忘的事啊？」
當時我正用一隻手拿著咖啡，另一隻手瘋狂打字，聽到這句，即刻停下手上所有的動作，屏住呼吸望著螢幕。
只見她微微一頓，笑容燦爛了幾分，然後故意帶著一些戲謔的語氣說：「難忘喔？大概就是……吃到了一頓全世界最震耳欲聾的大排檔，還有認識了一位……很會寫故事、但很喜歡穿人字拖鞋的奇怪作家吧？」
直播間的粉絲即刻刷起一排「誰啊？」、「小說家嗎？」、「快公開！」。
她只是調皮地向鏡頭做了個「秘密」的手勢，然後繼續講其他事情。
我看著螢幕，嘴角不自覺地向上揚。我將手放回鍵盤，敲下最後一行字，心裡面那種聯繫感，竟然比任何一段文字都要真實。
雖然我們身處不同的世界，她在螢光幕前發光發熱，我在旺角的書桌前造夢，但這七天的沉澱，讓我更加確定：有些故事，即使寫完了，它依然會在現實生活中，以另一種方式繼續延續下去。
我望著螢幕上寫好的章節標題：「當兩條平行線，在凌晨三點的雜物房交會」，按下「發布」鍵。
這一刻，我知道，旺角的故事，才剛寫完第一卷。
ns216.73.216.254da2
and then Add to home screen.