La neve continuava a cadere quando parcheggiai la Chevy davanti al mio appartamento.16Please respect copyright.PENANAOL99cu3u97
16Please respect copyright.PENANAylBdGDrfwR
I fiocchi erano più fitti ora, abbastanza da formare uno strato sottile sui marciapiedi e sui tetti delle macchine, abbastanza da scricchiolare sotto gli stivali mentre camminavo verso l'ingresso del palazzo. L'aria era fredda, quel tipo di freddo che ti entra nei polmoni e ti fa venire voglia di respirare piano per non lasciarlo entrare troppo a fondo. I lampioni proiettavano coni di luce arancione che facevano brillare i fiocchi come piccole stelle che cadevano dal cielo.16Please respect copyright.PENANAMdRoJ7DLBc
16Please respect copyright.PENANAId1kRSLku5
Salii le scale lentamente, con le gambe pesanti e la testa che mi girava. Le parole di Sky mi ronzavano ancora nelle orecchie, mescolate a quelle di Thomas, formando un coro di avvertimenti che non riuscivo a ignorare per quanto ci provassi. Una sagoma di ombra. Una resa dei conti. Marty che c'entrava qualcosa.16Please respect copyright.PENANAWpL1AUhxzL
16Please respect copyright.PENANAalRROh8R1S
Arrivai davanti alla porta del mio appartamento e mi fermai, con la mano sulla maniglia. Non sapevo cosa avrei trovato dentro. Non sapevo se Marty sarebbe stata lì, se la sua promessa di non svanire sarebbe stata mantenuta anche dopo che io ero uscito per andare al lavoro. Non sapevo se avrei trovato la stanza vuota.16Please respect copyright.PENANAYuEZf4MSKC
16Please respect copyright.PENANA6UKgV5uCjU
Presi un respiro profondo e girò la chiave.16Please respect copyright.PENANAg6New9qIcg
16Please respect copyright.PENANAAAmzTcDhar
La porta si aprì su una scena che non mi aspettavo.16Please respect copyright.PENANAuEjeJj2dLL
16Please respect copyright.PENANAIoZZPbBAVi
L'appartamento era caldo, più caldo di come lo lasciavo mai, con il riscaldamento che ronzava piano in sottofondo. Le luci erano accese in cucina, e un profumo mi colpì subito: aglio, cipolla, qualcosa che cuoceva sui fornelli. Non era un odore che avevo mai sentito lì dentro, non era qualcosa che io sapessi cucinare. Era il profumo di una casa viva, di qualcuno che aveva passato del tempo a preparare qualcosa con cura.16Please respect copyright.PENANApfQBz6Ftrz
16Please respect copyright.PENANADME0lbI0Nt
E poi la vidi.16Please respect copyright.PENANAAjgDPVASbm
16Please respect copyright.PENANA20IDM7Lz70
Marty uscì dalla cucina asciugandosi le mani su un canovaccio. Indossava uno dei miei maglioni, un vecchio pullover grigio che avevo comprato anni fa in un negozio dell'usato e che non indossavo quasi mai, sopra un paio di jeans che non riconobbi. I capelli neri erano raccolti in una coda morbida che le ricadeva su una spalla, e il suo viso si illuminò quando mi vide.16Please respect copyright.PENANAStpWmsfIhh
16Please respect copyright.PENANAlNgWLgUICu
-Sei tornato,- disse, con un sorriso che sembrava genuino, felice di vedermi.16Please respect copyright.PENANABoujfosPia
16Please respect copyright.PENANACIQF1EbckC
Prima che potessi rispondere, attraversò la piccola distanza che ci separava e mi gettò le braccia al collo, stringendomi in un abbraccio che mi colse di sorpresa per la sua intensità. Le sue labbra trovarono le mie in un bacio rapido ma caldo, un saluto che mi fece dimenticare per un istante tutto ciò che era successo nelle ultime ore.16Please respect copyright.PENANAfMMmBaP5JE
16Please respect copyright.PENANAtM4C3S3Shc
-Tutto bene?- chiese, staccandosi da me e guardandomi negli occhi. Il suo sorriso si era leggermente attenuato, sostituito da un'espressione di curiosità. -Sembri... non lo so. Diverso.-16Please respect copyright.PENANAd716EimkCF
16Please respect copyright.PENANATDnKozStsR
Mi chiesi come facesse a vederlo. Come facesse a leggere qualcosa sul mio viso che io stesso non sapevo di mostrare. Era sempre stata così, fin dall'inizio: Marty vedeva le cose che gli altri non vedevano, sentiva le cose che gli altri non sentivano. Era una delle cose che mi avevano attratto di lei, una delle cose che ora mi facevano venire i brividi quando ci pensavo troppo a lungo.16Please respect copyright.PENANAN2RzPsqwDX
16Please respect copyright.PENANAWNLZjWTdI9
-È stata una giornata pesante,- dissi, chiudendo la porta alle mie spalle e liberandomi del giubbotto che appesi all'attaccapanni. -Una mia amica ha avuto un incidente. Ieri notte, mentre tornava a casa.-16Please respect copyright.PENANAHOb0c6pNds
16Please respect copyright.PENANAiS0CLYPpP1
-Oh.- Marty mi guardò, e il suo viso si fece più serio. -È grave?-16Please respect copyright.PENANALtcpUH309D
16Please respect copyright.PENANA8PHSiU6ESa
-Ha perso un braccio.- Le parole uscirono piatte, prive di emozione, come se le stessi leggendo da un foglio. -La macchina si è schiantata contro un'auto parcheggiata. Il suo braccio è rimasto incastrato tra la portiera e il cruscotto. I medici non hanno potuto salvarlo.-16Please respect copyright.PENANAMu4fsuMYtH
16Please respect copyright.PENANAxhgna5PLY9
Marty non disse nulla per un lungo momento. Si limitò a guardarmi, con quegli occhi scuri che sembravano assorbire ogni dettaglio del mio viso, ogni sfumatura della mia voce. E fu allora che lo notai: il modo in cui mi stava ascoltando. Non era il modo in cui la gente ascolta di solito, con la mente che vaga altrove mentre aspetta il proprio turno per parlare. Era un ascolto attento, profondo, come se stesse cercando di memorizzare ogni parola che dicevo, ogni dettaglio della storia che le stavo raccontando.16Please respect copyright.PENANAFdsjHis7Rl
16Please respect copyright.PENANA8cPmB7ZqwC
E c'era qualcos'altro in quello sguardo, qualcosa che non riuscivo a definire. 16Please respect copyright.PENANAbwmg4Dxn1z
16Please respect copyright.PENANAFIxiAccbKl
Durò solo un istante, poi il suo viso tornò a mostrare quell'espressione di preoccupazione che mi aspettavo, quella che sembrava genuina e appropriata alla situazione.16Please respect copyright.PENANAjCVTqGQdtp
16Please respect copyright.PENANA0ZvYfjtMpX
-Mi dispiace,- disse, con una voce che era calma ma sembrava sincera. -È terribile. Come si chiama?-16Please respect copyright.PENANA85WbCXto0I
16Please respect copyright.PENANAgtrHPNZav3
-Sky,- risposi, sentendo il nome che mi graffiava la gola. -Si chiama Sky.-16Please respect copyright.PENANAEs11JdSIDo
16Please respect copyright.PENANAu2KrtsMl37
-Me la ricordo al Rusty Nails, le eri molto legato?-16Please respect copyright.PENANAxLsXVBD453
16Please respect copyright.PENANAHOXQofLs75
-È un'amica. Una delle poche persone che potevo chiamare amica, a dire il vero. Ci conosciamo da anni.-16Please respect copyright.PENANAPSUNON5hVh
16Please respect copyright.PENANAVC2qWbO9cG
Marty annuì lentamente, come se stesse assimilando l'informazione. -E ora come sta?-16Please respect copyright.PENANAvkYZ7QxOye
16Please respect copyright.PENANAvddtRMQ9v5
-L'ho vista stasera all'ospedale. Era cosciente, parlava, sembrava... non lo so. Sembrava lei, ma diversa. Come se qualcosa fosse stato portato via non solo dal suo corpo ma anche dal suo modo di essere.-16Please respect copyright.PENANASis2VanQzK
16Please respect copyright.PENANAQOi9uL5EI7
Marty non rispose. Si limitò ad annuire di nuovo, con quel movimento lento che avevo imparato a riconoscere, e poi si voltò verso la cucina.16Please respect copyright.PENANAHiFTw6ztdx
16Please respect copyright.PENANAcnJGSZ3rjg
-La cena è quasi pronta,- disse, con un tono che era tornato leggero, quasi normale. -Ho pensato di preparare qualcosa. Spero non ti dispiaccia se ho usato la cucina.-16Please respect copyright.PENANAF28cei6qKF
16Please respect copyright.PENANAEjzVfD2MBA
-No, anzi. Non mi aspettavo di trovare qualcuno che cucinava per me.-16Please respect copyright.PENANAoKTqBbtzCR
16Please respect copyright.PENANA3nO9Mtktzg
Lei si voltò e mi sorrise, quel sorriso che le illuminava il viso e mi faceva sentire come se tutto fosse a posto, come se le ultime ore fossero state solo un brutto sogno da cui mi stavo svegliando.16Please respect copyright.PENANAvIu23JJPlT
16Please respect copyright.PENANAWorZSvDTXC
-Vado a farmi una doccia,- dissi, sentendo il bisogno di lavare via l'odore dell'ospedale, di togliermi di dosso la sensazione di quel luogo sterile e freddo.16Please respect copyright.PENANATeBwPMddQw
16Please respect copyright.PENANA8YC8xc0XWv
-Fai pure,- disse Marty, tornando ai fornelli. -Io finisco qui.-16Please respect copyright.PENANA3dn2OgsV86
16Please respect copyright.PENANAAZq0c2kwdT
Attraversai il piccolo corridoio che portava in bagno, accesi la luce, e chiusi la porta alle mie spalle. Lo specchio sopra il lavandino mi mostrò un viso che riconoscevo a malapena: occhi cerchiati, barba che non avevo rasato. Sembravo qualcuno che non dormiva da giorni, anche se avevo dormito bene la notte prima. Anzi, avevo dormito meglio di quanto avessi dormito da settimane.16Please respect copyright.PENANAiGp12a2fQr
16Please respect copyright.PENANAH5vqW3xqKs
Mi spogliai e entrai nella doccia, girando il rubinetto verso il caldo finché l'acqua non uscì bollente. Il vapore si alzò immediatamente, appannando il vetro del box e creando una nebbiolina densa che mi avvolse come un bozzolo. L'acqua mi colpì la pelle con forza, scaldandomi i muscoli indolenziti e portandosi via il gelo che mi era entrato nelle ossa durante la visita all'ospedale.16Please respect copyright.PENANAEnna5GBv3C
16Please respect copyright.PENANARwFMfEwxjW
Chiusi gli occhi e lasciai che l'acqua mi scorresse sul viso, sul petto, sulla schiena. Sentivo il rumore del getto che riempiva il piccolo spazio, coprendo ogni altro suono, creando una sorta di silenzio liquido in cui potevo finalmente pensare.16Please respect copyright.PENANAKpbj05fQFf
16Please respect copyright.PENANAfvXIpTzoOU
Ma non volevo pensare. Non volevo pensare a Sky, al suo braccio mancante, alla sagoma di ombra che aveva visto nella sua auto. Non volevo pensare al ragazzo che mi stava cercando, alla resa dei conti che aveva promesso. 16Please respect copyright.PENANAChsgdmu5v8
16Please respect copyright.PENANA3IxcFJPC3P
Volevo solo restare lì, sotto l'acqua calda, e dimenticare tutto per qualche minuto.16Please respect copyright.PENANASzRYaq90I5
16Please respect copyright.PENANA3sYrtkepHY
E fu allora che sentii la porta del bagno che si apriva.16Please respect copyright.PENANAyAWgML4uKB
16Please respect copyright.PENANAoV1Es7p19y
Aprii gli occhi e vidi una sagoma indistinta attraverso il vetro appannato. Non avevo bisogno di vederla chiaramente per sapere chi era. 16Please respect copyright.PENANArwdfjDWaN0
16Please respect copyright.PENANAlKOhlEutvH
-Possibile che fai sempre la doccia senza di me?- disse la voce di Marty, con un tono che era allo stesso tempo provocatorio e divertito.16Please respect copyright.PENANA1se4n6aq7g
16Please respect copyright.PENANAdHTSwSWvfe
Prima che potessi rispondere, il vetro del box si aprì e lei scivolò dentro con me.16Please respect copyright.PENANARPwxwZVn4N
16Please respect copyright.PENANAaZtqcOaP2R
Era nuda, con i capelli neri che le ricadevano sulle spalle in onde disordinate. L'acqua bollente le colpiva la pelle pallida, facendola arrossare in punti che non avevo mai notato prima, creando piccoli rivoli che scorrevano lungo il suo corpo come fiumi su una mappa.16Please respect copyright.PENANAMOKp6tdg5d
16Please respect copyright.PENANAdICN2arb9a
-Hai lasciato spazio per due?- chiese, con un sorriso che le illuminava il viso.16Please respect copyright.PENANAD6xbO9pCvt
16Please respect copyright.PENANArp7d62NBfb
Non risposi. Non potevo. Le mie mani la trovarono istintivamente, stringendole i fianchi mentre lei si avvicinava, e le nostre labbra si incontrarono sotto il getto dell'acqua.16Please respect copyright.PENANA25uzljdyxb
16Please respect copyright.PENANAsk8sbpu8BE
Fu un bacio diverso da quelli che ci eravamo scambiati prima. C'era qualcosa di più urgente in questo, qualcosa di più disperato, come se entrambi stessimo cercando di afferrare qualcosa che stava scivolando via. Le nostre lingue si intrecciarono mentre l'acqua ci cadeva addosso, bollente e costante, lavando via tutto ciò che non eravamo noi due in quel momento.16Please respect copyright.PENANAuhI7mjWrCF
16Please respect copyright.PENANA2IwplnzxDP
Le mie mani risalirono lungo la sua schiena, sentendo la curva della sua spina dorsale, la pelle liscia che si scaldava sotto il mio tocco. Le sue mani erano tra i miei capelli, tirando leggermente, mentre il suo corpo si premeva contro il mio, senza più nessuna distanza tra noi.16Please respect copyright.PENANA8b5TwgIVOZ
16Please respect copyright.PENANAcj0oJwlspc
Dimenticai tutto.16Please respect copyright.PENANANUmDw7FVLb
16Please respect copyright.PENANAW04QOl6DFH
Dimenticai Sky, dimenticai l'ospedale, dimenticai la sagoma di ombra e le parole di Thomas e il ragazzo che mi stava cercando. Dimenticai i dubbi che mi avevano tormentato per ore, le domande che non avevo avuto il coraggio di farmi, i sospetti che avevo cercato di seppellire sotto la felicità della notte passata insieme.16Please respect copyright.PENANAO3MJR5zyCq
16Please respect copyright.PENANAfd704RNUma
In quel momento c'era solo Marty, il suo corpo contro il mio, le sue labbra sulle mie, il suo profumo che mi riempiva le narici e mi faceva girare la testa.16Please respect copyright.PENANAT8LoKoXKNs
16Please respect copyright.PENANAPHV036HeUO
L'acqua continuava a scorrere, bollente e costante, mentre noi ci perdevamo l'uno nell'altra, mentre il tempo si fermava ancora una volta, mentre tutto il resto svaniva in un nebbia che non riuscivo più a vedere.16Please respect copyright.PENANAUBmUlfyqCg
16Please respect copyright.PENANA12YkhRrcBp
Non so quanto durò. Potevano essere stati minuti, potevano essere stati ore. Il tempo non sembrava avere importanza quando eravamo insieme, quando le nostre labbra non si separavano, quando i nostri corpi non volevano lasciar andare.16Please respect copyright.PENANAFcw2NpsMSf
16Please respect copyright.PENANAZtsX0ENGg8
Quando finalmente uscimmo dalla doccia, eravamo entrambi arrossati dal calore, con la pelle che bruciava ancora per l'acqua bollente. Ci asciugammo con movimenti lenti, guardandoci senza parlare, come se ogni cosa fosse già stata detta.16Please respect copyright.PENANAQ4zOT7mBPf
16Please respect copyright.PENANA2nN0ZLdMGW
La cena che Marty aveva preparato era semplice ma buona: pasta con un sugo che sembrava fatto da zero, insalata con pomodorini, pane che aveva trovato chissà dove. Non le chiesi dove avesse preso gli ingredienti, non le chiesi come sapesse cucinare così bene, non le chiesi niente di quello che mi ero ripromesso di chiederle. Mi sedetti al tavolo e mangiai, sentendo il cibo che mi riempiva lo stomaco e mi faceva sentire quasi normale.16Please respect copyright.PENANAL3RvqqV6BM
16Please respect copyright.PENANAtQWTZJ4juq
-Grazie,- dissi, quando ebbi finito. -Era buono.-16Please respect copyright.PENANABBnUbVJwmZ
16Please respect copyright.PENANAKjGA2OzjeL
Marty sorrise, quel sorriso che sembrava contenere sempre qualcosa di più di quello che mostrava. -Figurati. Mi piace cucinare, quando ne ho l'occasione.-16Please respect copyright.PENANAMc7OjdqsSF
16Please respect copyright.PENANAdj9gzAl5Um
Rimanemmo seduti in silenzio per qualche minuto, con i piatti vuoti davanti a noi e la luce della cucina che creava ombre morbide sul tavolo. Fuori, la neve continuava a cadere, formando uno strato sempre più spesso sui davanzali delle finestre.16Please respect copyright.PENANAIXKUSGPl43
16Please respect copyright.PENANAvKl3YrgwXz
-Posso chiederti una cosa?- disse Marty, rompendo il silenzio.16Please respect copyright.PENANAb1YfqNUbNv
16Please respect copyright.PENANAKt9GiHDPmW
-Certo.-16Please respect copyright.PENANAWAGAUQ3EUG
16Please respect copyright.PENANAQ8TCJmECul
-Com'è successo l'incidente? Alla tua amica, intendo. Ha detto qualcosa su come è andata?-16Please respect copyright.PENANA4jxqxZFzoz
16Please respect copyright.PENANAyqqOaEsCdW
La domanda mi colpì in un modo che non mi aspettavo. Non era strana come domanda, era quello che chiunque avrebbe chiesto in una situazione del genere. Eppure qualcosa nel modo in cui l'aveva formulata, nel tono calmo e misurato della sua voce, mi fece venire i brividi.16Please respect copyright.PENANA0ssHHXgkqW
16Please respect copyright.PENANArZO19EQMGM
-Ha detto che ha avuto un mancamento,- risposi, cercando di mantenere la voce ferma. -Forse un calo di pressione. Si è sentita male mentre guidava e ha perso il controllo.-16Please respect copyright.PENANAhufM5lLX6P
16Please respect copyright.PENANA2ZPOao6XCa
-Tutto qui?-16Please respect copyright.PENANAilXOv9X9cO
16Please respect copyright.PENANAyLnwNE0krq
Esitai. Non sapevo quanto dire, non sapevo quanto fossi disposto a condividere con lei. Le parole di Sky mi risuonavano nella testa: una sagoma di ombra, un freddo che veniva da dentro, la sensazione che Marty c'entrasse qualcosa.16Please respect copyright.PENANAcwhBmwigkK
16Please respect copyright.PENANASwqh9OKuzN
-Mi ha detto di aver visto qualcosa,- dissi, alla fine, con una voce che era più bassa di quanto volessi. -Prima dell'incidente. Qualcosa nel sedile accanto a lei. Un'ombra, o qualcosa del genere. Ma era sotto shock, probabilmente. I medici dicono che può capitare, dopo un trauma. Allucinazioni, ricordi distorti.-16Please respect copyright.PENANAqlfBxzC5wG
16Please respect copyright.PENANACQn6BjtmSt
Marty mi guardò, con quegli occhi scuri che sembravano penetrare attraverso la superficie del mio viso. Non disse nulla per un lungo momento, si limitò a studiarmi, come se stesse cercando di leggere qualcosa che non riuscivo a vedere.16Please respect copyright.PENANATqCGQeZQgv
16Please respect copyright.PENANAaYdVKymKun
-Capisco,- disse, alla fine, con un tono che era quasi neutro. -La mente può fare cose strane quando è sotto stress.-16Please respect copyright.PENANAiTPNo6rEZV
16Please respect copyright.PENANAMZUqPtEZm8
-Già.- Annuii, sentendo che non avevo altro da aggiungere.16Please respect copyright.PENANApITmD1MuqA
16Please respect copyright.PENANAaXZvtBmIUE
Rimanemmo in silenzio ancora per qualche minuto, poi Marty si alzò e iniziò a raccogliere i piatti. Io la guardai muoversi per la cucina, con i capelli neri che le ricadevano sulla schiena e i movimenti fluidi che sembravano quasi ipnotici.16Please respect copyright.PENANAzihZ5DUFpc
16Please respect copyright.PENANAjPxSTsYr4F
E mentre la guardavo, sentii qualcosa che si scioglieva dentro di me. Era assurdo, mi dissi. Assurdo pensare che Marty potesse essere collegata a ciò che era successo a Sky. Era assurdo pensare che una ragazza che aveva passato la notte con me, che mi aveva preparato la cena, che mi aveva baciato sotto la doccia, potesse avere qualcosa a che fare con un incidente d'auto avvenuto a chilometri di distanza.16Please respect copyright.PENANAwHHO3FAuxu
16Please respect copyright.PENANABtZwyoj1qD
Sky aveva visto un'ombra. Aveva avuto un mancamento. Era stata coinvolta in un incidente terribile che le era costato un braccio. Era normale che la sua mente avesse elaborato cose che non erano reali, che avesse cercato spiegazioni dove non ce n'erano.16Please respect copyright.PENANApqvyvDi8bv
16Please respect copyright.PENANAuczhPtgBGJ
Marty era qui, con me. Era reale. Era solida. Era la ragazza che mi faceva sentire vivo per la prima volta in anni.16Please respect copyright.PENANAMaACNaCgnc
16Please respect copyright.PENANA6Cv8JGGbuz
E io stavo cominciando a credere che forse, solo forse, tutte le mie paure fossero solo paure.16Please respect copyright.PENANAIZfcP6ntjS
16Please respect copyright.PENANAsfFyJ6HdfT
16Please respect copyright.PENANABOQ53DFBux
16Please respect copyright.PENANAExfQfZi4NL
Il resto della serata passò in una sorta di nebbia confortevole.16Please respect copyright.PENANAm2njjyusDh
16Please respect copyright.PENANAyEKlAqQ3e5
Ci sedemmo sul divano del soggiorno, con la TV accesa su un film che non stavamo davvero guardando. Era una di quelle commedie romantiche che trasmettevano sempre in tarda serata, con attori che non riconoscevo e una trama che non riuscivo a seguire. Ma non importava: il rumore di sottofondo era piacevole, e il calore dei nostri corpi vicini era sufficiente a farmi sentire al sicuro.16Please respect copyright.PENANAditoneMPcH
16Please respect copyright.PENANAtsFL3YcsQL
Marty era rannicchiata contro il mio fianco, con la testa appoggiata sulla mia spalla e i capelli neri che mi solleticavano il collo. Ogni tanto rideva per qualcosa che succedeva sullo schermo, e il suono della sua risata mi sembrava la cosa più normale del mondo, la cosa più giusta.16Please respect copyright.PENANA24iPx968DO
16Please respect copyright.PENANAxDWhyGXwzO
Ma io non stavo davvero guardando il film.16Please respect copyright.PENANA9oD4Bi3q4b
16Please respect copyright.PENANAfecEelsnMY
I miei occhi erano fissi sullo schermo, ma la mia mente era altrove, persa in pensieri che non riuscivo a mettere a fuoco. Pensavo a Sky, al suo viso pallido nell'ospedale, alle sue parole che mi avevano fatto venire i brividi. Pensavo a Thomas, al suo avvertimento su quel ragazzo che mi stava cercando, alla promessa di una resa dei conti che non sapevo quando sarebbe arrivata. Pensavo a tutto quello che era successo nelle ultime settimane, dal momento in cui avevo incontrato Marty fuori dal Rusty Nail a quel momento, con lei tra le mie braccia, sul divano del mio appartamento.16Please respect copyright.PENANAtoGGxYs5zO
16Please respect copyright.PENANARnmIdSoo1E
Marty se ne accorse.16Please respect copyright.PENANAx4W2FZxm7K
16Please respect copyright.PENANAVr7lYpOdfU
Non disse nulla, non mi chiese a cosa stessi pensando, non interruppe il silenzio con domande che non volevo rispondere. Si limitò a stringersi un po' di più contro di me, come se volesse darmi il suo silenzio invece di riempirlo con parole che non avrebbero cambiato nulla.16Please respect copyright.PENANAUeVWXgiSoK
16Please respect copyright.PENANA49YHuXMtcm
E a poco a poco, sentii le palpebre che si facevano pesanti.16Please respect copyright.PENANAqwphlfw7xW
16Please respect copyright.PENANAJ4QLHFnJYK
La stanchezza della giornata mi stava sopraffacendo, trascinandomi verso un sonno che non avevo programmato ma che mi sembrava inevitabile. L'ultima cosa che ricordo è il calore del corpo di Marty contro il mio, il profumo di legno bagnato che mi riempiva le narici, il suono lontano della TV che diventava sempre più debole.16Please respect copyright.PENANAgkjDU13mWX
16Please respect copyright.PENANABWvpBJXc7r
Poi il buio mi inghiottì, e mi portò con sé.16Please respect copyright.PENANAo4QQ6rYHh3
16Please respect copyright.PENANAN02vHTVEB7
16Please respect copyright.PENANAwm8QzDaOWn
16Please respect copyright.PENANAYrsYkMCQkc
Il sogno iniziò senza preavviso.16Please respect copyright.PENANAg1n52jk10T
16Please respect copyright.PENANAXrxB8rGqa4
Non c'era stata una transizione, non c'era stato un momento in cui mi ero reso conto che stavo dormendo. Un secondo prima ero sul divano, con Marty tra le braccia, e un secondo dopo ero da un'altra parte, in un posto che non conoscevo ma che mi sembrava stranamente familiare.16Please respect copyright.PENANAUWw3SapxOC
16Please respect copyright.PENANAPEhu4aA2Zz
C'era acqua.16Please respect copyright.PENANAPP8qJquSKh
16Please respect copyright.PENANATaQ2JUoNxg
Acqua scura, così scura che sembrava nera. Non era il nero del nulla, il nero dell'assenza di luce. Era un nero diverso, un nero che sembrava contenere qualcosa, che sembrava avere spessore e peso e consistenza. Era come guardare in un pozzo molto profondo, un pozzo che scendeva verso qualcosa che non potevi vedere ma che sapevi essere lì.16Please respect copyright.PENANAa4ZbwWPKH6
16Please respect copyright.PENANAkB4SPOQWbD
C'era luce.16Please respect copyright.PENANASqSdHAoaOH
16Please respect copyright.PENANAFgTp9p7ulc
Luce che filtrava attraverso una superficie ghiacciata, debole e distante. Non era la luce del sole, non era la luce artificiale che conoscevo. Era una luce diversa, una luce che sembrava venire da molto lontano, da un posto che non riuscivo a raggiungere. Filtrava attraverso il ghiaccio come raggi sottili, creando forme irregolari che ondeggiavano e si muovevano come cose vive.16Please respect copyright.PENANAdafN9yAqJw
16Please respect copyright.PENANAAfLfApjylx
C'era qualcosa nell'acqua.16Please respect copyright.PENANAchjrrgZe4Y
16Please respect copyright.PENANA8J07dBJ4tw
Capelli neri. Galleggiavano come alghe, si allargavano in cerchi concentrici come inchiostro versato in un bicchiere. Si muovevano lentamente, seguendo correnti invisibili, danzando in un modo che sembrava quasi ipnotico. Erano lunghi, lunghissimi, e sembravano non finire mai, come se provenissero da una fonte inesauribile che continuava a produrli.16Please respect copyright.PENANAtVfM0DG6pQ
16Please respect copyright.PENANA4GU2A0O9WY
E poi c'era il volto.16Please respect copyright.PENANAi1yRAJaHvc
16Please respect copyright.PENANAtdfTWDYwPU
Pallido. Immobile. Con gli occhi chiusi e le labbra socchiuse, come se stesse dormendo, o forse come se stesse per svegliarsi. La pelle era bianca, di un bianco quasi traslucido, come se non avesse mai visto il sole. I lineamenti erano delicati, quasi perfetti, con quel tipo di bellezza che sembra appartenere a un altro tempo, a un altro mondo.16Please respect copyright.PENANAcS972gQk7z
16Please respect copyright.PENANAvLH1CV7pck
Il volto scendeva.16Please respect copyright.PENANAIrRxft8Pwt
16Please respect copyright.PENANAmIhy6GsiwF
Lentamente, molto lentamente, scivolava verso il basso, verso il buio, verso un posto dove non c'era né tempo né aria né vita. I capelli neri lo seguivano, come un velo funebre che lo accompagnava nel suo viaggio verso qualcosa che non riuscivo a vedere.16Please respect copyright.PENANAasrmdze2ij
16Please respect copyright.PENANAVq5AZ7zS72
E mentre scendeva, mentre si allontanava dalla luce e si avvicinava all'oscurità, sentii qualcosa. Una sensazione che non era paura, non esattamente. Era qualcosa di più antico, di più profondo. Era il riconoscimento di qualcosa che avrei dovuto conoscere, che avrei dovuto riconoscere, ma che non riuscivo a mettere a fuoco.16Please respect copyright.PENANAvBp7eW2Lgc
16Please respect copyright.PENANAp0zx5nuoqx
Impossibile riconoscerlo.16Please respect copyright.PENANATwmjJXsVkw
16Please respect copyright.PENANAahFOnAfgk0
Le sue fattezze erano sfocate, distorte dalla distanza e dalla luce che le attraversava. Poteva essere chiunque. Poteva essere nessuno. Poteva essere solo un volto che la mia mente aveva creato per darmi una forma su cui concentrare le mie paure.16Please respect copyright.PENANAACMYXHYwIU
16Please respect copyright.PENANAYylmNm5Djn
Eppure c'era qualcosa in quel volto, qualcosa che mi faceva venire voglia di allungare una mano e fermarlo, di afferrarlo prima che scomparisse nel buio, di portarlo verso la luce e vedere chi era davvero.16Please respect copyright.PENANA34ZpGVWwLa
16Please respect copyright.PENANA46VCluNpcu
Ma non potevo muovermi.16Please respect copyright.PENANA3HOaH8SaAI
16Please respect copyright.PENANAqKubdocXZD
Ero immobile, sospeso in un posto che non era un posto, a guardare qualcosa che scivolava via da me, che si allontanava verso un'oscurità che sembrava non finire mai.16Please respect copyright.PENANApuOVJt8iPv
16Please respect copyright.PENANAekgW3yuID9
16Please respect copyright.PENANAfAAx1M2WIB
16Please respect copyright.PENANAwPkSp7HDgn
Mi svegliai con un sussulto.16Please respect copyright.PENANARrimrghXRN
16Please respect copyright.PENANAIyZf3JTdDa
Il cuore mi batteva all'impazzata, il fiato mi usciva corto dalla gola, e il mio corpo era coperto di un sudore freddo che mi fece venire i brividi. Mi guardai intorno, cercando di capire dove fossi, cercando di ritrovare i confini della realtà che il sogno aveva dissolto.16Please respect copyright.PENANAQkHANrxPQK
16Please respect copyright.PENANAPWqmbBGiOn
Ero nel mio letto.16Please respect copyright.PENANAP36z4Gf8F7
16Please respect copyright.PENANAcNHzdWrmz5
Non sul divano, non in quella nebbia acquosa che il sogno aveva creato. Ero nel mio letto, con le lenzuola aggrovigliate intorno alle gambe e il cuscino schiacciato sotto la testa. La luce del mattino filtrava attraverso le tende, creando strisce pallide sul pavimento che mi dissero che era già tardi.16Please respect copyright.PENANAzOs4W15C7T
16Please respect copyright.PENANAZeYERhjcML
Mi tirai su a sedere, passandomi una mano sul viso. La pelle era umida, la fronte ancora imperlata di sudore. Il sogno mi era sembrato così reale, così intenso, che per un istante avevo faticato a separarlo dalla realtà. L'acqua nera, la luce attraverso il ghiaccio, i capelli che galleggiavano come inchiostro, tutto sembrava essere successo davvero, in un posto che non riuscivo a raggiungere ma che sapevo esistere.16Please respect copyright.PENANArPoLz8gurB
16Please respect copyright.PENANA026GgPCmao
Poi mi guardai intorno, cercando qualcos'altro.16Please respect copyright.PENANA3PsphxSxRm
16Please respect copyright.PENANA55Br0Jgmcv
Marty.16Please respect copyright.PENANA5PiozrIQxL
16Please respect copyright.PENANAB7b42JhZm9
Avevo dormito con lei tra le braccia, sul divano. A un certo punto dovevamo esserci mossi nel letto, o forse lei mi aveva portato qui mentre dormivo. Non ricordavo, non riuscivo a ricostruire i movimenti della notte. Ma sapevo che lei era qui, che aveva passato la notte con me, che aveva mantenuto la sua promessa di non svanire.16Please respect copyright.PENANAfSR7udNKBy
16Please respect copyright.PENANA1ZiY6upJEx
Ma il lato del letto accanto al mio era vuoto.16Please respect copyright.PENANAh7CSazmN39
16Please respect copyright.PENANACqsSrpqJ9B
Le lenzuola erano sgualcite, il cuscino portava ancora l'impronta di una testa che non c'era più, ma Marty non c'era. Non era nel letto, non era nella stanza, non era in nessun posto che potessi vedere.16Please respect copyright.PENANAvXdhM9v5Y7
16Please respect copyright.PENANAVxE0GpmqHB
-Marty?- chiamai, con una voce che era roca per il sonno.16Please respect copyright.PENANAFSJAY8dhap
16Please respect copyright.PENANAHKrB8ntMdD
Nessuna risposta.16Please respect copyright.PENANAE6OtshYbZu
16Please respect copyright.PENANAWIZM6PvZTu
Mi alzai, sentendo le gambe che tremavano leggermente, e attraversai la stanza verso il bagno. La porta era aperta, e dentro non c'era nessuno. Solo l'umidità che ancora aleggiava dai nostri corpi sotto la doccia della sera prima.16Please respect copyright.PENANAMoslezzDBW
16Please respect copyright.PENANAF3FYF04zyz
-Marty?- chiamai di nuovo, più forte questa volta.16Please respect copyright.PENANAcWS5zpsqVr
16Please respect copyright.PENANA2eOUnrL8Yb
Attraversai il corridoio, guardando in cucina, in soggiorno, in ogni angolo dell'appartamento che conoscevo a memoria. Ma lei non c'era. Non c'era traccia di lei, a parte i piatti ancora nel lavandino dalla cena della sera prima, a parte il profumo di legno bagnato che ancora aleggiava nell'aria come un fantasma.16Please respect copyright.PENANAC2wkgWA5Rf
16Please respect copyright.PENANALUhpCWM0tf
E poi vidi.16Please respect copyright.PENANArEFRf01aLU
16Please respect copyright.PENANADUkaYsg5ZE
Sul tavolo della cucina, dove lei aveva preparato la cena, c'era un foglio di carta piegato in due. Mi avvicinai, sentendo il cuore che accelerava, e lo presi tra le dita. La grafia era la stessa che avevo già visto: piccola, inclinata verso destra, con tratti decisi ma eleganti.16Please respect copyright.PENANAzDhowOcq7h
16Please respect copyright.PENANAkGvZmydMH4
"Grazie per la serata. Ti scrivo quando torno. M."16Please respect copyright.PENANAEkPx1QM0TA
16Please respect copyright.PENANACaedzwmdb6
Torno?16Please respect copyright.PENANA1nYdvooexU
16Please respect copyright.PENANAwfOsyNfEJ6
Dove andava? Quando sarebbe tornata? Perché non mi aveva svegliato per dirmelo?16Please respect copyright.PENANAXqAPXYchKZ
16Please respect copyright.PENANAwDERNTIZGx
Le domande si accumulavano nella mia mente come i fiocchi di neve che avevo visto cadere la sera prima. Ma non avevo risposte, non ne avevo nemmeno una.16Please respect copyright.PENANAKstnIvOl84
16Please respect copyright.PENANAkiBCO8wn1i
Marty se n'era andata.16Please respect copyright.PENANA5K8w0YJShn
16Please respect copyright.PENANA0t6lX6Y2f4
Non era svanita nel nulla come la prima volta, non era sparita senza lasciare traccia. Aveva lasciato un biglietto, aveva scritto che sarebbe tornata, aveva promesso che mi avrebbe scritto. Ma se n'era andata, e io mi ero svegliato da solo, con il sogno ancora fresco nella mente e una sensazione di vuoto che mi riempiva il petto.16Please respect copyright.PENANAq0EdXIXwXl
16Please respect copyright.PENANArf2OJHAP6V
Fuori, la neve continuava a cadere.16Please respect copyright.PENANAzgVSri8owc
16Please respect copyright.PENANA8SHXBQ0qOD
Il mondo era bianco, coperto da uno strato spesso che sembrava voler nascondere tutto ciò che c'era sotto. E io restai lì, in piedi nella mia cucina, con un biglietto in mano e la sensazione che qualcosa fosse cambiato, che qualcosa fosse scivolato via da me mentre dormivo.16Please respect copyright.PENANAweLWCPIub3
16Please respect copyright.PENANAK1iuni1PRc
Proprio come il volto nel sogno.16Please respect copyright.PENANAbcOW6RIlmt
16Please respect copyright.PENANAd2QmuADGJb
Proprio come tutto ciò che non riuscivo a trattenere.
arrow_back
March 12th: Respiri d'Autunno
more_vert
-
info_outline Info
-
toc Table of Contents
-
share Share
-
format_color_text Display Settings
-
exposure_plus_1 Recommend
-
Sponsor
-
report_problem Report
-
account_circle Login
Search stories, writers or societies
Continue ReadingClear All
What Others Are ReadingRefresh
X
Never miss what's happening on Penana!
March 12th: Respiri d'Autunno
Author:
Ephram12
ISSUE #19
Acque Scure
LIKES 0
READS 12
BOOKMARKS 0
campaign
Request update 0
Sponsor
Login with Facebook
or Sign up/Login to comment or bookmark! Click to load the next chapter
X
After each update request, the author will receive a notification!
smartphone100
→ Request update
X
Sponsor again
Click to login
Login first to show your name as a sponsor.
Thank you for supporting the story! :)
Please Login first.
×
Write down what you like about the story
×
Reading Theme:
Font Size:
Line Spacing:
Paragraph Spacing:
Load the next issue automatically
Reset to default
×
People Who Like This
x
Before You Publish
Please ensure your story does not contain illegal, hateful, inciting, or violence-promoting content, or any infringing, plagiarized, or spam material, and that it complies with Penana’s Terms of Use.
Penana reserves the right to remove any content that violates these rules or causes legal or community risk, and to suspend or terminate related accounts.

