La neve continuava a cadere quando parcheggiai la Chevy davanti al mio appartamento.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVZFCUotmGd
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuyzeiMO1pZ
I fiocchi erano più fitti ora, abbastanza da formare uno strato sottile sui marciapiedi e sui tetti delle macchine, abbastanza da scricchiolare sotto gli stivali mentre camminavo verso l'ingresso del palazzo. L'aria era fredda, quel tipo di freddo che ti entra nei polmoni e ti fa venire voglia di respirare piano per non lasciarlo entrare troppo a fondo. I lampioni proiettavano coni di luce arancione che facevano brillare i fiocchi come piccole stelle che cadevano dal cielo.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj2qISQzwcU
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbdgw9PVEpx
Salii le scale lentamente, con le gambe pesanti e la testa che mi girava. Le parole di Sky mi ronzavano ancora nelle orecchie, mescolate a quelle di Thomas, formando un coro di avvertimenti che non riuscivo a ignorare per quanto ci provassi. Una sagoma di ombra. Una resa dei conti. Marty che c'entrava qualcosa.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡccsnPz4i6O
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcUDR1xuRrq
Arrivai davanti alla porta del mio appartamento e mi fermai, con la mano sulla maniglia. Non sapevo cosa avrei trovato dentro. Non sapevo se Marty sarebbe stata lì, se la sua promessa di non svanire sarebbe stata mantenuta anche dopo che io ero uscito per andare al lavoro. Non sapevo se avrei trovato la stanza vuota.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVGprdKNO4R
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2BVtjeKgrt
Presi un respiro profondo e girò la chiave.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCltoIzCitn
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl9titoIpVZ
La porta si aprì su una scena che non mi aspettavo.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSdAFUzldJS
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaMXpq9EFiQ
L'appartamento era caldo, più caldo di come lo lasciavo mai, con il riscaldamento che ronzava piano in sottofondo. Le luci erano accese in cucina, e un profumo mi colpì subito: aglio, cipolla, qualcosa che cuoceva sui fornelli. Non era un odore che avevo mai sentito lì dentro, non era qualcosa che io sapessi cucinare. Era il profumo di una casa viva, di qualcuno che aveva passato del tempo a preparare qualcosa con cura.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHlmH7Mc0Om
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm8ErdzskVH
E poi la vidi.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjMUEADz61l
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxejLcUNm3y
Marty uscì dalla cucina asciugandosi le mani su un canovaccio. Indossava uno dei miei maglioni, un vecchio pullover grigio che avevo comprato anni fa in un negozio dell'usato e che non indossavo quasi mai, sopra un paio di jeans che non riconobbi. I capelli neri erano raccolti in una coda morbida che le ricadeva su una spalla, e il suo viso si illuminò quando mi vide.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpwnegM1Msa
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXj1beM0Ud3
-Sei tornato,- disse, con un sorriso che sembrava genuino, felice di vedermi.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxWR3yP6sNu
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHHtryHQBRc
Prima che potessi rispondere, attraversò la piccola distanza che ci separava e mi gettò le braccia al collo, stringendomi in un abbraccio che mi colse di sorpresa per la sua intensità. Le sue labbra trovarono le mie in un bacio rapido ma caldo, un saluto che mi fece dimenticare per un istante tutto ciò che era successo nelle ultime ore.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡykKId6hWio
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7eyPBjV5sn
-Tutto bene?- chiese, staccandosi da me e guardandomi negli occhi. Il suo sorriso si era leggermente attenuato, sostituito da un'espressione di curiosità. -Sembri... non lo so. Diverso.-6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYfHnHVFiEh
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpFpBjQufk0
Mi chiesi come facesse a vederlo. Come facesse a leggere qualcosa sul mio viso che io stesso non sapevo di mostrare. Era sempre stata così, fin dall'inizio: Marty vedeva le cose che gli altri non vedevano, sentiva le cose che gli altri non sentivano. Era una delle cose che mi avevano attratto di lei, una delle cose che ora mi facevano venire i brividi quando ci pensavo troppo a lungo.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4HgslQg4LJ
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8YrkjWkote
-È stata una giornata pesante,- dissi, chiudendo la porta alle mie spalle e liberandomi del giubbotto che appesi all'attaccapanni. -Una mia amica ha avuto un incidente. Ieri notte, mentre tornava a casa.-6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvnfunaiACq
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtm3wUQsmsf
-Oh.- Marty mi guardò, e il suo viso si fece più serio. -È grave?-6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq4n4ub8zJG
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmDEupdHUEe
-Ha perso un braccio.- Le parole uscirono piatte, prive di emozione, come se le stessi leggendo da un foglio. -La macchina si è schiantata contro un'auto parcheggiata. Il suo braccio è rimasto incastrato tra la portiera e il cruscotto. I medici non hanno potuto salvarlo.-6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy45SYsshNB
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTbm312aEdH
Marty non disse nulla per un lungo momento. Si limitò a guardarmi, con quegli occhi scuri che sembravano assorbire ogni dettaglio del mio viso, ogni sfumatura della mia voce. E fu allora che lo notai: il modo in cui mi stava ascoltando. Non era il modo in cui la gente ascolta di solito, con la mente che vaga altrove mentre aspetta il proprio turno per parlare. Era un ascolto attento, profondo, come se stesse cercando di memorizzare ogni parola che dicevo, ogni dettaglio della storia che le stavo raccontando.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvTxr8fzCQ2
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwSLKAI4sJD
E c'era qualcos'altro in quello sguardo, qualcosa che non riuscivo a definire. 6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrrzzC7qZQU
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgl1mTtJALg
Durò solo un istante, poi il suo viso tornò a mostrare quell'espressione di preoccupazione che mi aspettavo, quella che sembrava genuina e appropriata alla situazione.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUXmhvhFO7x
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡP9uc3HEpdC
-Mi dispiace,- disse, con una voce che era calma ma sembrava sincera. -È terribile. Come si chiama?-6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEI3QxbHq92
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWzlZwwlvog
-Sky,- risposi, sentendo il nome che mi graffiava la gola. -Si chiama Sky.-6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx6Sb1KCTcd
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzqV9Jka3tS
-Me la ricordo al Rusty Nails, le eri molto legato?-6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ8MMVIDpmU
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlaxV7C9yFH
-È un'amica. Una delle poche persone che potevo chiamare amica, a dire il vero. Ci conosciamo da anni.-6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqOJ6qwu1fK
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyvL3LpZjY0
Marty annuì lentamente, come se stesse assimilando l'informazione. -E ora come sta?-6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxQieQdpVjM
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFW3Sq9UKQV
-L'ho vista stasera all'ospedale. Era cosciente, parlava, sembrava... non lo so. Sembrava lei, ma diversa. Come se qualcosa fosse stato portato via non solo dal suo corpo ma anche dal suo modo di essere.-6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6q2Ckybpz7
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5bFvdFPz8s
Marty non rispose. Si limitò ad annuire di nuovo, con quel movimento lento che avevo imparato a riconoscere, e poi si voltò verso la cucina.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡITBltfT9Fg
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp3h3SKCVFq
-La cena è quasi pronta,- disse, con un tono che era tornato leggero, quasi normale. -Ho pensato di preparare qualcosa. Spero non ti dispiaccia se ho usato la cucina.-6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCFNQFXhWoJ
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAqVc7pjWCC
-No, anzi. Non mi aspettavo di trovare qualcuno che cucinava per me.-6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdL90A7cCLe
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4oZUkMfDlf
Lei si voltò e mi sorrise, quel sorriso che le illuminava il viso e mi faceva sentire come se tutto fosse a posto, come se le ultime ore fossero state solo un brutto sogno da cui mi stavo svegliando.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNSZPlkev8d
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXKjHLdbAnS
-Vado a farmi una doccia,- dissi, sentendo il bisogno di lavare via l'odore dell'ospedale, di togliermi di dosso la sensazione di quel luogo sterile e freddo.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiyjeQO3Gh1
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRwl6WRrDts
-Fai pure,- disse Marty, tornando ai fornelli. -Io finisco qui.-6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGHyEj1f3hS
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4HKNLHTZKw
Attraversai il piccolo corridoio che portava in bagno, accesi la luce, e chiusi la porta alle mie spalle. Lo specchio sopra il lavandino mi mostrò un viso che riconoscevo a malapena: occhi cerchiati, barba che non avevo rasato. Sembravo qualcuno che non dormiva da giorni, anche se avevo dormito bene la notte prima. Anzi, avevo dormito meglio di quanto avessi dormito da settimane.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOlD7GKt6zb
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY0XbcZefE9
Mi spogliai e entrai nella doccia, girando il rubinetto verso il caldo finché l'acqua non uscì bollente. Il vapore si alzò immediatamente, appannando il vetro del box e creando una nebbiolina densa che mi avvolse come un bozzolo. L'acqua mi colpì la pelle con forza, scaldandomi i muscoli indolenziti e portandosi via il gelo che mi era entrato nelle ossa durante la visita all'ospedale.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHcOjaGcUVl
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMy3ZRhQ9Dh
Chiusi gli occhi e lasciai che l'acqua mi scorresse sul viso, sul petto, sulla schiena. Sentivo il rumore del getto che riempiva il piccolo spazio, coprendo ogni altro suono, creando una sorta di silenzio liquido in cui potevo finalmente pensare.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcG7g6bMwbw
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ0ngtJAt9B
Ma non volevo pensare. Non volevo pensare a Sky, al suo braccio mancante, alla sagoma di ombra che aveva visto nella sua auto. Non volevo pensare al ragazzo che mi stava cercando, alla resa dei conti che aveva promesso. 6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdoApLSvnBL
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXaXJ7TBxRR
Volevo solo restare lì, sotto l'acqua calda, e dimenticare tutto per qualche minuto.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeVUj6gSM0z
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjPsxz79AOQ
E fu allora che sentii la porta del bagno che si apriva.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDRhEIeeXvQ
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtQ5nlNm6HK
Aprii gli occhi e vidi una sagoma indistinta attraverso il vetro appannato. Non avevo bisogno di vederla chiaramente per sapere chi era. 6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3OqVuQ7kMI
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMZ3xX3eOiG
-Possibile che fai sempre la doccia senza di me?- disse la voce di Marty, con un tono che era allo stesso tempo provocatorio e divertito.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeGpBE6u0aM
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiQBLO0tRmZ
Prima che potessi rispondere, il vetro del box si aprì e lei scivolò dentro con me.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgnuty7GQDU
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBGMnHFgSXw
Era nuda, con i capelli neri che le ricadevano sulle spalle in onde disordinate. L'acqua bollente le colpiva la pelle pallida, facendola arrossare in punti che non avevo mai notato prima, creando piccoli rivoli che scorrevano lungo il suo corpo come fiumi su una mappa.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQPZj6ecMj8
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBrnSZfzqYR
-Hai lasciato spazio per due?- chiese, con un sorriso che le illuminava il viso.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPYadu6kwim
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTh5SqE2FHf
Non risposi. Non potevo. Le mie mani la trovarono istintivamente, stringendole i fianchi mentre lei si avvicinava, e le nostre labbra si incontrarono sotto il getto dell'acqua.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZO2va78C0N
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡloquTaGphD
Fu un bacio diverso da quelli che ci eravamo scambiati prima. C'era qualcosa di più urgente in questo, qualcosa di più disperato, come se entrambi stessimo cercando di afferrare qualcosa che stava scivolando via. Le nostre lingue si intrecciarono mentre l'acqua ci cadeva addosso, bollente e costante, lavando via tutto ciò che non eravamo noi due in quel momento.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBVZSucvtL6
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEk6r4mboxH
Le mie mani risalirono lungo la sua schiena, sentendo la curva della sua spina dorsale, la pelle liscia che si scaldava sotto il mio tocco. Le sue mani erano tra i miei capelli, tirando leggermente, mentre il suo corpo si premeva contro il mio, senza più nessuna distanza tra noi.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyC520KLrYE
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWknHj6llr2
Dimenticai tutto.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGzY86ErHCX
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU2a6CqKoee
Dimenticai Sky, dimenticai l'ospedale, dimenticai la sagoma di ombra e le parole di Thomas e il ragazzo che mi stava cercando. Dimenticai i dubbi che mi avevano tormentato per ore, le domande che non avevo avuto il coraggio di farmi, i sospetti che avevo cercato di seppellire sotto la felicità della notte passata insieme.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKvHXl4A9a2
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJSa7W8QUeD
In quel momento c'era solo Marty, il suo corpo contro il mio, le sue labbra sulle mie, il suo profumo che mi riempiva le narici e mi faceva girare la testa.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS7vN6BvDx2
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrzyZCFLnKG
L'acqua continuava a scorrere, bollente e costante, mentre noi ci perdevamo l'uno nell'altra, mentre il tempo si fermava ancora una volta, mentre tutto il resto svaniva in un nebbia che non riuscivo più a vedere.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG9tKUxI5ga
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqr1yumprH5
Non so quanto durò. Potevano essere stati minuti, potevano essere stati ore. Il tempo non sembrava avere importanza quando eravamo insieme, quando le nostre labbra non si separavano, quando i nostri corpi non volevano lasciar andare.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡup0JPfDWBo
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFYfZ4KgMa8
Quando finalmente uscimmo dalla doccia, eravamo entrambi arrossati dal calore, con la pelle che bruciava ancora per l'acqua bollente. Ci asciugammo con movimenti lenti, guardandoci senza parlare, come se ogni cosa fosse già stata detta.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡACLL6PnEjZ
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJi15kIHt34
La cena che Marty aveva preparato era semplice ma buona: pasta con un sugo che sembrava fatto da zero, insalata con pomodorini, pane che aveva trovato chissà dove. Non le chiesi dove avesse preso gli ingredienti, non le chiesi come sapesse cucinare così bene, non le chiesi niente di quello che mi ero ripromesso di chiederle. Mi sedetti al tavolo e mangiai, sentendo il cibo che mi riempiva lo stomaco e mi faceva sentire quasi normale.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡimQuiElLu9
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdT7YxWVMdZ
-Grazie,- dissi, quando ebbi finito. -Era buono.-6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgtk37KE2H3
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgOLhaqL0r9
Marty sorrise, quel sorriso che sembrava contenere sempre qualcosa di più di quello che mostrava. -Figurati. Mi piace cucinare, quando ne ho l'occasione.-6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXJOF2r8l2G
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa5OwLrQcey
Rimanemmo seduti in silenzio per qualche minuto, con i piatti vuoti davanti a noi e la luce della cucina che creava ombre morbide sul tavolo. Fuori, la neve continuava a cadere, formando uno strato sempre più spesso sui davanzali delle finestre.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2F9jZ9CpCa
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFNVdedAXs1
-Posso chiederti una cosa?- disse Marty, rompendo il silenzio.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSIfw5ZiRSl
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ42Z9Efy6F2
-Certo.-6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL4IC3iszXT
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVu97VEiASg
-Com'è successo l'incidente? Alla tua amica, intendo. Ha detto qualcosa su come è andata?-6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzTppgeTKnh
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUpfWtheRFN
La domanda mi colpì in un modo che non mi aspettavo. Non era strana come domanda, era quello che chiunque avrebbe chiesto in una situazione del genere. Eppure qualcosa nel modo in cui l'aveva formulata, nel tono calmo e misurato della sua voce, mi fece venire i brividi.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8NSrW2WCIG
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡELtRWPNvYL
-Ha detto che ha avuto un mancamento,- risposi, cercando di mantenere la voce ferma. -Forse un calo di pressione. Si è sentita male mentre guidava e ha perso il controllo.-6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBRAauym0Cc
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3MYl1mvHp6
-Tutto qui?-6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfOr6BR03Ml
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY92TWHsaGz
Esitai. Non sapevo quanto dire, non sapevo quanto fossi disposto a condividere con lei. Le parole di Sky mi risuonavano nella testa: una sagoma di ombra, un freddo che veniva da dentro, la sensazione che Marty c'entrasse qualcosa.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2EhOY9ZyIN
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbaF1dh4LZW
-Mi ha detto di aver visto qualcosa,- dissi, alla fine, con una voce che era più bassa di quanto volessi. -Prima dell'incidente. Qualcosa nel sedile accanto a lei. Un'ombra, o qualcosa del genere. Ma era sotto shock, probabilmente. I medici dicono che può capitare, dopo un trauma. Allucinazioni, ricordi distorti.-6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6WA4yfCS2S
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9HysAITxUl
Marty mi guardò, con quegli occhi scuri che sembravano penetrare attraverso la superficie del mio viso. Non disse nulla per un lungo momento, si limitò a studiarmi, come se stesse cercando di leggere qualcosa che non riuscivo a vedere.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjLe3A5VgVz
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQEw29kDBmO
-Capisco,- disse, alla fine, con un tono che era quasi neutro. -La mente può fare cose strane quando è sotto stress.-6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡljqfQ9xNfb
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUZWowULaIs
-Già.- Annuii, sentendo che non avevo altro da aggiungere.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoDLUf7IY1A
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxUgydmq3Fw
Rimanemmo in silenzio ancora per qualche minuto, poi Marty si alzò e iniziò a raccogliere i piatti. Io la guardai muoversi per la cucina, con i capelli neri che le ricadevano sulla schiena e i movimenti fluidi che sembravano quasi ipnotici.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxnngR5CM2X
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaMgnqZhfYP
E mentre la guardavo, sentii qualcosa che si scioglieva dentro di me. Era assurdo, mi dissi. Assurdo pensare che Marty potesse essere collegata a ciò che era successo a Sky. Era assurdo pensare che una ragazza che aveva passato la notte con me, che mi aveva preparato la cena, che mi aveva baciato sotto la doccia, potesse avere qualcosa a che fare con un incidente d'auto avvenuto a chilometri di distanza.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL4r6DjoQuy
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5PXriequsH
Sky aveva visto un'ombra. Aveva avuto un mancamento. Era stata coinvolta in un incidente terribile che le era costato un braccio. Era normale che la sua mente avesse elaborato cose che non erano reali, che avesse cercato spiegazioni dove non ce n'erano.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVu5DcE9dhl
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNBeAXkSnNH
Marty era qui, con me. Era reale. Era solida. Era la ragazza che mi faceva sentire vivo per la prima volta in anni.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDNzheIPEGn
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡguqFduAtfl
E io stavo cominciando a credere che forse, solo forse, tutte le mie paure fossero solo paure.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHFiyMa6BsA
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ34Offa6Lb
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ36gLFZfmMN
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV1MEj05l87
Il resto della serata passò in una sorta di nebbia confortevole.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNz1SanWgGX
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAoSVB1McZi
Ci sedemmo sul divano del soggiorno, con la TV accesa su un film che non stavamo davvero guardando. Era una di quelle commedie romantiche che trasmettevano sempre in tarda serata, con attori che non riconoscevo e una trama che non riuscivo a seguire. Ma non importava: il rumore di sottofondo era piacevole, e il calore dei nostri corpi vicini era sufficiente a farmi sentire al sicuro.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6QfhU3RRtv
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGzxZinjgIw
Marty era rannicchiata contro il mio fianco, con la testa appoggiata sulla mia spalla e i capelli neri che mi solleticavano il collo. Ogni tanto rideva per qualcosa che succedeva sullo schermo, e il suono della sua risata mi sembrava la cosa più normale del mondo, la cosa più giusta.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKFRZOlnASK
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnE2jUPGj2k
Ma io non stavo davvero guardando il film.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBCWqwP0Svb
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1iaREVUj4T
I miei occhi erano fissi sullo schermo, ma la mia mente era altrove, persa in pensieri che non riuscivo a mettere a fuoco. Pensavo a Sky, al suo viso pallido nell'ospedale, alle sue parole che mi avevano fatto venire i brividi. Pensavo a Thomas, al suo avvertimento su quel ragazzo che mi stava cercando, alla promessa di una resa dei conti che non sapevo quando sarebbe arrivata. Pensavo a tutto quello che era successo nelle ultime settimane, dal momento in cui avevo incontrato Marty fuori dal Rusty Nail a quel momento, con lei tra le mie braccia, sul divano del mio appartamento.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmMyZFtziUr
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEhqgh29URA
Marty se ne accorse.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡN4G82dLdG6
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf7Hbwt838W
Non disse nulla, non mi chiese a cosa stessi pensando, non interruppe il silenzio con domande che non volevo rispondere. Si limitò a stringersi un po' di più contro di me, come se volesse darmi il suo silenzio invece di riempirlo con parole che non avrebbero cambiato nulla.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeNwSBCoult
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIYp55Adnhn
E a poco a poco, sentii le palpebre che si facevano pesanti.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIerUE80nmg
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡa147EkRzgV
La stanchezza della giornata mi stava sopraffacendo, trascinandomi verso un sonno che non avevo programmato ma che mi sembrava inevitabile. L'ultima cosa che ricordo è il calore del corpo di Marty contro il mio, il profumo di legno bagnato che mi riempiva le narici, il suono lontano della TV che diventava sempre più debole.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTAKQT4okix
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiBHDHmwVnf
Poi il buio mi inghiottì, e mi portò con sé.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3rXkV7mBjj
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNXwjNHKTSC
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIVIiKIdfrh
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjcWaS0oRNb
Il sogno iniziò senza preavviso.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtIr8ojLazZ
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡay9elldpxy
Non c'era stata una transizione, non c'era stato un momento in cui mi ero reso conto che stavo dormendo. Un secondo prima ero sul divano, con Marty tra le braccia, e un secondo dopo ero da un'altra parte, in un posto che non conoscevo ma che mi sembrava stranamente familiare.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVg2o4obQ8t
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBuEEEYsm1r
C'era acqua.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwlBGR1ncty
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjWeeVXg43Z
Acqua scura, così scura che sembrava nera. Non era il nero del nulla, il nero dell'assenza di luce. Era un nero diverso, un nero che sembrava contenere qualcosa, che sembrava avere spessore e peso e consistenza. Era come guardare in un pozzo molto profondo, un pozzo che scendeva verso qualcosa che non potevi vedere ma che sapevi essere lì.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZGnje0p6LW
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhz4o5k0v2F
C'era luce.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ39mDccMJ5U
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSCk4FdPTi4
Luce che filtrava attraverso una superficie ghiacciata, debole e distante. Non era la luce del sole, non era la luce artificiale che conoscevo. Era una luce diversa, una luce che sembrava venire da molto lontano, da un posto che non riuscivo a raggiungere. Filtrava attraverso il ghiaccio come raggi sottili, creando forme irregolari che ondeggiavano e si muovevano come cose vive.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8XOAr0LNZh
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEGsCxs1LAI
C'era qualcosa nell'acqua.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5hthnop7EM
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9g4HMa2klX
Capelli neri. Galleggiavano come alghe, si allargavano in cerchi concentrici come inchiostro versato in un bicchiere. Si muovevano lentamente, seguendo correnti invisibili, danzando in un modo che sembrava quasi ipnotico. Erano lunghi, lunghissimi, e sembravano non finire mai, come se provenissero da una fonte inesauribile che continuava a produrli.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcK2gz8TkvE
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrFOzvCaKK1
E poi c'era il volto.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOgyrP21Cr7
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYtxl59HEEt
Pallido. Immobile. Con gli occhi chiusi e le labbra socchiuse, come se stesse dormendo, o forse come se stesse per svegliarsi. La pelle era bianca, di un bianco quasi traslucido, come se non avesse mai visto il sole. I lineamenti erano delicati, quasi perfetti, con quel tipo di bellezza che sembra appartenere a un altro tempo, a un altro mondo.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDQYPrEEH8J
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtjmhWOsPcz
Il volto scendeva.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmirEJjYOWj
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmPmkjdEP5J
Lentamente, molto lentamente, scivolava verso il basso, verso il buio, verso un posto dove non c'era né tempo né aria né vita. I capelli neri lo seguivano, come un velo funebre che lo accompagnava nel suo viaggio verso qualcosa che non riuscivo a vedere.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGSYgBWdbRB
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzjjb7zAHSK
E mentre scendeva, mentre si allontanava dalla luce e si avvicinava all'oscurità, sentii qualcosa. Una sensazione che non era paura, non esattamente. Era qualcosa di più antico, di più profondo. Era il riconoscimento di qualcosa che avrei dovuto conoscere, che avrei dovuto riconoscere, ma che non riuscivo a mettere a fuoco.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuEJQQClv0t
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUZeTq5dCeU
Impossibile riconoscerlo.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡueWqxRW1gw
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKE8zArbcNl
Le sue fattezze erano sfocate, distorte dalla distanza e dalla luce che le attraversava. Poteva essere chiunque. Poteva essere nessuno. Poteva essere solo un volto che la mia mente aveva creato per darmi una forma su cui concentrare le mie paure.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8Tq8JKjv0s
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡib6DsWSS6z
Eppure c'era qualcosa in quel volto, qualcosa che mi faceva venire voglia di allungare una mano e fermarlo, di afferrarlo prima che scomparisse nel buio, di portarlo verso la luce e vedere chi era davvero.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiGxL5vFWbg
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCeJ3RwrIIt
Ma non potevo muovermi.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Fmyt5Akff
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTVJo1p5P7Q
Ero immobile, sospeso in un posto che non era un posto, a guardare qualcosa che scivolava via da me, che si allontanava verso un'oscurità che sembrava non finire mai.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEnefmyb5Eb
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ884GPfApzC
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO3G4W9to6z
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRkStcPXpox
Mi svegliai con un sussulto.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpR6hO2Eq59
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWOxP1PZYoS
Il cuore mi batteva all'impazzata, il fiato mi usciva corto dalla gola, e il mio corpo era coperto di un sudore freddo che mi fece venire i brividi. Mi guardai intorno, cercando di capire dove fossi, cercando di ritrovare i confini della realtà che il sogno aveva dissolto.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFaFvpIIS0b
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQt6Axv1b77
Ero nel mio letto.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFijufkCTgD
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ8LiM2aSVQ
Non sul divano, non in quella nebbia acquosa che il sogno aveva creato. Ero nel mio letto, con le lenzuola aggrovigliate intorno alle gambe e il cuscino schiacciato sotto la testa. La luce del mattino filtrava attraverso le tende, creando strisce pallide sul pavimento che mi dissero che era già tardi.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXKyJs1k8ho
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwFajRgJJPW
Mi tirai su a sedere, passandomi una mano sul viso. La pelle era umida, la fronte ancora imperlata di sudore. Il sogno mi era sembrato così reale, così intenso, che per un istante avevo faticato a separarlo dalla realtà. L'acqua nera, la luce attraverso il ghiaccio, i capelli che galleggiavano come inchiostro, tutto sembrava essere successo davvero, in un posto che non riuscivo a raggiungere ma che sapevo esistere.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ32r6jgTZj3
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDRMXm8EPIK
Poi mi guardai intorno, cercando qualcos'altro.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ0Vz9TzYjj
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq0yOSo5K39
Marty.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyGgpd4mzbt
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0rOmYy3oav
Avevo dormito con lei tra le braccia, sul divano. A un certo punto dovevamo esserci mossi nel letto, o forse lei mi aveva portato qui mentre dormivo. Non ricordavo, non riuscivo a ricostruire i movimenti della notte. Ma sapevo che lei era qui, che aveva passato la notte con me, che aveva mantenuto la sua promessa di non svanire.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4I1kirxF6b
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf8uljZtylt
Ma il lato del letto accanto al mio era vuoto.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW0ORhdB6gq
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWiweXOXGVH
Le lenzuola erano sgualcite, il cuscino portava ancora l'impronta di una testa che non c'era più, ma Marty non c'era. Non era nel letto, non era nella stanza, non era in nessun posto che potessi vedere.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ434zs0TytR
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpiu9nlKs4n
-Marty?- chiamai, con una voce che era roca per il sonno.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA19jeNgqz3
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTyFdSxwnrr
Nessuna risposta.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSItvRHae6L
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcmTFHM3RVo
Mi alzai, sentendo le gambe che tremavano leggermente, e attraversai la stanza verso il bagno. La porta era aperta, e dentro non c'era nessuno. Solo l'umidità che ancora aleggiava dai nostri corpi sotto la doccia della sera prima.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡohSiQO2i35
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7Rw5KsjInZ
-Marty?- chiamai di nuovo, più forte questa volta.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpBYhx7cjRE
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBz9VjGh3ep
Attraversai il corridoio, guardando in cucina, in soggiorno, in ogni angolo dell'appartamento che conoscevo a memoria. Ma lei non c'era. Non c'era traccia di lei, a parte i piatti ancora nel lavandino dalla cena della sera prima, a parte il profumo di legno bagnato che ancora aleggiava nell'aria come un fantasma.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDKgr0IUpev
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIOQWNgdrcM
E poi vidi.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBZANEADIe3
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfL9EVWzDn4
Sul tavolo della cucina, dove lei aveva preparato la cena, c'era un foglio di carta piegato in due. Mi avvicinai, sentendo il cuore che accelerava, e lo presi tra le dita. La grafia era la stessa che avevo già visto: piccola, inclinata verso destra, con tratti decisi ma eleganti.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ903vIv8w8O
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzQHCpX7rFE
"Grazie per la serata. Ti scrivo quando torno. M."6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5NhxjTgA2L
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7pequfi8IG
Torno?6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiz6LzhfGQZ
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjlN83k3qny
Dove andava? Quando sarebbe tornata? Perché non mi aveva svegliato per dirmelo?6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLMUkiZizxF
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1TmSBqjwvR
Le domande si accumulavano nella mia mente come i fiocchi di neve che avevo visto cadere la sera prima. Ma non avevo risposte, non ne avevo nemmeno una.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmVdexLoUNe
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡABqqpqJtRB
Marty se n'era andata.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR5p9fqcTsc
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5vlTDOMO3k
Non era svanita nel nulla come la prima volta, non era sparita senza lasciare traccia. Aveva lasciato un biglietto, aveva scritto che sarebbe tornata, aveva promesso che mi avrebbe scritto. Ma se n'era andata, e io mi ero svegliato da solo, con il sogno ancora fresco nella mente e una sensazione di vuoto che mi riempiva il petto.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlmENCoSPEL
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIF7PUbOvZu
Fuori, la neve continuava a cadere.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡldmrk8MHEk
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡITq8vm7npY
Il mondo era bianco, coperto da uno strato spesso che sembrava voler nascondere tutto ciò che c'era sotto. E io restai lì, in piedi nella mia cucina, con un biglietto in mano e la sensazione che qualcosa fosse cambiato, che qualcosa fosse scivolato via da me mentre dormivo.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsCSY7CIImK
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡshA1BELZyj
Proprio come il volto nel sogno.6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG0LMi7UDd1
6Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ60X9fHREmX
Proprio come tutto ciò che non riuscivo a trattenere.1234 copyright protection2ＰＥＮＡＮＡ9i7I48EXSK 尼

216.73.216.45