L'ospedale Odgen Regional si ergeva come un blocco di cemento e vetro contro il cielo che si scuriva.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4AEoF5gLUR
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMrjN8oxkxd
Non era un edificio bello da vedere, non che gli ospedali lo fossero mai stati. Era una struttura funzionale, grigia e squadrata, con finestre che brillavano di luce artificiale contro il blu profondo della sera che avanzava. Il parcheggio era mezzo vuoto a quell'ora, con le auto dei visitatori sparpagliate tra quelle del personale che faceva il turno di notte, e l'aria che usciva dai bocchettoni dell'aria condizionata era densa di quell'odore che tutti conoscono ma nessuno vuole sentire: disinfettante, pulito, malattia.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5xJJ8GU5G8
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9sL3sv3RDn
Parcheggiai la Chevy nel primo posto libero che trovai, spensi il motore, e rimasi seduto per un istante con le mani ancora sul volante. Il cuore batteva con un ritmo che non mi piaceva, troppo veloce per qualcuno che stava solo andando a trovare un'amica in ospedale, troppo irregolare per qualcuno che non aveva nulla da temere.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW1YgYysB2t
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYXgL4YOGkM
Ha perso un braccio.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡihtxO7ODi0
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp7aS0O4Unn
Le parole di Rudy mi risuonavano ancora nella testa, ripetendosi come un disco graffiato che non riesci a fermare. Sky aveva perso un braccio. La ragazza con i rasta neri e gli occhi che vedevano tutto, quella che mi aveva avvertito di Marty, quella che se n'era andata dal mio appartamento con quella frase che continuava a echeggiare. Quella non è normale.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqokWXdMOhW
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡo4VeSKtiKQ
E ora era in un letto d'ospedale, con un arto in meno di prima.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ34ogxV4auC
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzHQKudnUKB
Scesi dalla macchina e attraversai il parcheggio con passi che sembravano non appartenermi, come se qualcun altro stesse controllando le mie gambe mentre la mia mente era altrove. L'aria era fredda, quella sera, con un vento che si era alzato da nord e che portava con sé l'odore della neve che stava per arrivare. Le montagne erano invisibili nell'oscurità, ma sapevo che erano lì, con le loro cime innevate che brillavano sotto la luna appena sorta.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUDJqrVc2lK
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFDAcs9Jco6
L'ingresso dell'ospedale era illuminato da luci al neon che facevano sembrare tutto più bianco, più sterile, più irreale. Una receptionist al bancone dell'accettazione mi guardò avvicinarmi con occhi stanchi, quelli di qualcuno che ha visto troppe persone entrare con troppe paure diverse per potersene preoccupare davvero.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhnaHNm6PUI
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf6IsoxFZjA
-Sto cercando una paziente,- dissi, con una voce che non sembrava la mia. -Sky. Stanza 314.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5g6yAYWjHO
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs3yu3l01eq
-La famiglia ha autorizzato le visite?- chiese la receptionist, senza guardarmi negli occhi mentre scorreva qualcosa sul computer.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ21IKXhLH03
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEnas7jS075
-Sono un amico. C'è già un altro amico lì, Thomas. E Rudy dovrebbe arrivare.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuqV0ha70Nq
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTUHQ7aH6yk
La donna alzò lo sguardo per un istante, mi studiò con quell'aria annoiata che hanno tutti quelli che lavorano negli ospedali dopo anni di turni massacranti, poi annuì. -Terzo piano. Gli ascensori sono in fondo al corridoio a sinistra. L'orario di visita finisce alle otto.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6yxl6hFa8t
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBqgzwZrAj0
-Grazie.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn5G5zfNAlu
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxTvSDvk1St
Mi incamminai lungo il corridoio, superando porte chiuse e carrelli abbandonati e infermiere che camminavano veloci con quell'aria indaffarata che hanno sempre. L'odore dell'ospedale si faceva più forte man mano che avanzavo, un misto di pulito e di qualcosa di indefinibile che ti faceva venire voglia di trattenere il respiro.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsKyTTEdtKv
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQSzK02gTK5
L'ascensore era uno di quelli vecchi, con le pareti a specchio che ti costringevano a guardarti mentre saliva. Ci entrai e premetti il pulsante del terzo piano, sentendo il sussulto della cabina che partiva. Nello specchio, vidi il mio riflesso: un ragazzo stanco con gli occhi cerchiati e i capelli arruffati, qualcuno che non sembrava aver passato la giornata migliore della sua vita.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9XY0XPZDKl
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡckDpMQDDj1
Ma non ero lì per me stesso. Ero lì per Sky.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCOkYaX7sNX
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPIyPMoApR1
L'ascensore si fermò con un ding che echeggiò nel silenzio del pozzo, e le porte si aprirono su un corridoio che sembrava identico a quello del piano terra: linoleum bianco, pareti color crema, porte numerate su entrambi i lati. C'era meno movimento qui, solo qualche infermiera che passava veloce e un medico che consultava una cartelletta seduto su una panca vicino alle finestre.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWKJ24bwDmc
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvyNvrXS7VI
Percorsi il corridoio leggendo i numeri sulle porte. 310. 311. 312. 313. E poi, finalmente, 314.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzOwH9xne7K
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4q5fBXzDB1
La porta era socchiusa, e da dentro proveniva il suono sommesso di una conversazione. Bussai piano, spinsi il legno, ed entrai.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF77VRYor7I
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9r0tz6j9Fc
La stanza era piccola, con due letti separati da una tenda sottile che era stata tirata da un lato. Solo uno dei letti era occupato, e su quel letto c'era Sky.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFJq3aYhQWL
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdJqwyN4cz0
Non sembrava la stessa persona che conoscevo.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsOaKKf1fLH
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjurBPem48a
I rasta neri erano raccolti in una coda disordinata che le ricadeva su una spalla, più spenti del solito, come se avessero perso qualcosa della loro vitalità. Il viso era pallido, quasi grigio, con le occhiaie scure che spiccavano contro la pelle chiara. Era sdraiata con la schiena sollevata da un paio di cuscini, e le coperte la coprivano fino al petto, nascondendo ciò che non volevo vedere ma che sapevo essere lì.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡub7e5lR0Rt
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaQmqcHzX9i
Thomas era seduto su una sedia di plastica accanto al letto, con la sua solita felpa grigia e l'espressione impenetrabile che aveva sempre. Quando entrai, alzò lo sguardo e fece un cenno con la testa, un saluto silenzioso che diceva più di qualsiasi parola.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRmHz50e5vh
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIkf5NCVJpc
-Ian,- disse Sky, con una voce che era un sussurro roco, come se parlare le costasse fatica. -Sei venuto.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9wL5yf5XAx
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYvACm3rFiM
-Mi ha scritto Rudy,- dissi, avvicinandomi al letto e fermandomi ai piedi, con le mani affondate nelle tasche del giubbotto. Non sapevo dove guardare, non sapevo cosa fare con le braccia, non sapevo come comportarmi con qualcuno che aveva appena perso una parte del corpo.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCuWHeUUKRt
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfacjtCVaz3
-Rudy è già passato,- disse Sky, accennando un sorriso che sembrava forzato. -Stamattina presto, prima del turno. Si è fatto spiegare tutto dai medici, come se dovesse fare un esame dopo.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVFlco6QRuA
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR701hkv22m
-È il suo modo di gestire le cose,- disse Thomas, con quella voce bassa e calma che aveva sempre. -Deve capire tutto prima di poter accettare.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8PsQ9krqmP
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvBIE1N0iSq
Annuii, sentendo che non avevo molto da aggiungere. Rudy era fatto così: quando qualcosa non quadrava, quando qualcosa andava storto, lui doveva analizzarlo, scomporlo, capirne ogni aspetto. Era il suo modo di proteggersi dal caos del mondo, di rimettere ordine dove il caso aveva creato disordine.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGuKRBtZ1ot
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZdK5c3b7fy
-Come stai?- chiesi, e la domanda suonò stupida non appena la ebbi pronunciata. Come stai? Come poteva stare qualcuno che aveva appena perso un braccio in un incidente d'auto?7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfRRzGNIEJX
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTZQxKsrYnU
Sky mi guardò con quegli occhi scuri che erano sempre stati capaci di vedere oltre le apparenze, e per un istante vidi qualcosa in essi che non riuscii a decifrare: dolore, certo, ma anche qualcos'altro, qualcosa che assomigliava alla paura.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡViBa7PRw5t
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtscZAYcll2
-Bene,- disse, con un tono che non corrispondeva alla parola. -Considerando.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuONaDIxgty
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNuyBzl80T7
Non chiesi cosa significasse "considerando". Non ce n'era bisogno. Sapevo cosa aveva perso, sapevo cosa significava perdere un arto in un incidente, sapevo che nulla sarebbe stato più lo stesso per lei da quel momento in poi.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNKHCUQ75Sv
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg9LWdjhi1v
-Cosa è successo?- chiesi invece, sentendo che era la domanda giusta da fare. -Rudy mi ha detto solo che hai avuto un incidente. Non ha dato dettagli.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3yCm3lJnLl
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGEC8Rrj9wD
Sky fece un respiro profondo che le sollevò il petto sotto le coperte, e quando espirò sembrò che stesse rilasciando qualcosa che aveva tenuto dentro per troppo tempo.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3HvyAYv5lj
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCvSUpmNe0v
-Ho avuto un mancamento,- disse, con una voce che era ancora roca ma che si stava facendo più ferma. -Dopo essere uscita dal Rusty Nail, ieri sera. Ero stanca, forse più stanca del solito. Non ho mangiato molto a pranzo, e la serata è stata... intensa.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyhSW0i574I
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGC2JuUoDlZ
Fece una pausa, guardando qualcosa che non potevo vedere, un punto sopra la mia spalla che sembrava contenere ricordi che non volevo conoscere.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhcQ8PgcUF4
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYjsVTzgkee
-Forse è stato un calo di pressione,- continuò. -Non lo so. So solo che a un certo punto, mentre guidavo verso casa, mi sono sentita strana. Girava tutto, e avevo freddo, un freddo che non veniva da fuori. E poi... più niente. Mi sono risvegliata qui, dopo l'operazione.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHOF8FkuGBw
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9ZhaJJXEiG
-I medici ti hanno spiegato cosa è successo?- chiese Thomas, sporgendosi leggermente in avanti sulla sedia.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSo4mFYxYRT
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUzD0SrbVmC
Sky annuì, con un movimento lento che le fece scivolare una ciocca di rasta sul viso. -Sono andata a sbattere contro un'altra auto parcheggiata. Fortunatamente l'altro conducente non c'era, era un'auto vuota. Se ci fosse stato qualcuno...- Non finì la frase, non ce n'era bisogno. -Il mio braccio è rimasto incastrato tra la portiera e il cruscotto quando la macchina si è deformata. Il dottore ha detto che i danni erano troppo estesi. Non potevano salvarlo.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQtg1xTAy0b
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCssvd0md5S
Restammo in silenzio per un lungo momento, io e Thomas, mentre Sky guardava un punto fisso sulla parete di fronte a lei. Fuori dalla finestra, il buio era completo ormai, e l'unica luce veniva dai lampioni del parcheggio che filtravano attraverso le veneziane socchiuse.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT7c9EcYzG2
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡac1wQS2CFK
-Mi dispiace,- dissi, e le parole sembravano vuote, insufficienti per il peso di ciò che era successo.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFzVD4qL2Ut
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu7nt2yRzQF
-Dispiace anche a me,- disse Sky, con un sorriso amaro. -Ma non posso farci niente adesso. È andata.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhpl7LBlEH1
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQoFrJHWc8L
Il silenzio che seguì fu diverso da quelli che avevamo condiviso altre volte, quelli riempiti di battute e risate e discussioni su cose che non avevano importanza. Questo era un silenzio denso, pesante, che premeva contro le pareti della stanza e ci costringeva a sentire il suono dei nostri respiri e il ronzio lontano delle macchine che tenevano in vita i pazienti degli altri piani.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTfN1DP1tQO
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWZN974sCXu
Poi la porta si aprì, e un'infermiera entrò con passo deciso. Era giovane, con i capelli biondi raccolti in una coda stretta e l'uniforme bianca che sembrava troppo grande per il suo corpo magro. In mano aveva una cartelletta che consultò prima di alzare lo sguardo su di noi.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5uC33iD9Eg
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6Qgep4yfhh
-Orario delle visite finito,- disse, con un tono che non ammetteva repliche. -La paziente ha bisogno di riposare.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡc2PxNP9J8w
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqZCjy4YwXf
Thomas si alzò immediatamente, con quell'obbedienza silenziosa che lo caratterizzava quando si trattava di rispettare le regole. Si avvicinò al letto e posò una mano sulla spalla di Sky, un gesto breve che sembrava contenere tutto ciò che non sapeva come dire.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡya87GGBDZ2
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAgTv5jPtQd
-Ti vengo a trovare domani,- disse, con la voce bassa. -Se ti va.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz6rjwV7Krz
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXrCQQDxU8T
-Sicuro,- rispose Sky, con quel mezzo sorriso che aveva quando stava per dire qualcosa di sarcastico ma non ne aveva le forze. -Portami qualcosa di buono da mangiare. L'ospedale è pessimo.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡce1DLAhe83
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyNIxCMG5AR
Thomas annuì, e senza aggiungere altro si diresse verso la porta. Si fermò sulla soglia e si voltò verso di me, con uno sguardo che sembrava contenere un messaggio che non riuscivo a decifrare.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkbSxDf8XIc
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ76XIvMiikN
-Vado a prendere la macchina. Ci vediamo fuori.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQYTp0lzLP0
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiPUlx67hd9
Annuii, e lui uscì, lasciandomi solo con Sky e l'infermiera che controllava i monitor accanto al letto con movimenti efficienti e impersonali.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhO0GAgppcY
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXHTkCzvf9l
Stavo per andarmene anch'io, stavo per dire "ci vediamo" e seguire Thomas fuori dalla stanza, quando Sky parlò, con una voce che era più bassa di prima, quasi un sussurro.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7Ne383hLQu
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡylfkm86zez
-Ian. Aspetta.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5kpCH4Jh1Q
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJJcT2xNOe1
Mi fermai, con la mano già sulla maniglia della porta. Mi voltai verso di lei, e vidi qualcosa nel suo viso che mi fece venire i brividi: un'espressione che non le avevo mai visto, un misto di paura e urgenza che sembrava fuori posto sul viso di qualcuno che era sempre stato così forte.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7bbktBXXZX
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6XshXbVipe
-Lasciaci un minuto,- disse Sky all'infermiera, con una voce che era stanca ma ferma. -Per favore.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYQCfMRr9uj
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMPtHhHTxbt
L'infermiera esitò, guardando prima Sky e poi me, come se stesse valutando se fosse una buona idea. Poi annuì, raccolse la sua cartelletta, e uscì dalla stanza chiudendosi la porta alle spalle con un click che echeggiò nel silenzio.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnPVGUymFRW
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFxb1d8e344
Sky mi fissava, con quegli occhi scuri che sembravano aver visto qualcosa che non poteva dimenticare. Fece un cenno con la testa, indicandomi di avvicinarmi, e io obbedii, facendo il giro del letto finché non fui accanto a lei, abbastanza vicino da poter sentire il suo respiro caldo e debole.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLi7F54NTs9
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVi6ZaxBDc2
-Devo dirti una cosa,- sussurrò, con una voce che era appena udibile. -In privato.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUmIg3evtFE
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBTRpOv5aaP
-Dimmi,- dissi, chinandomi leggermente verso di lei.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3roSoGaS8M
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl8QYNscor3
Sky esitò, e per un istante vidi qualcosa che le attraversava il viso: dubbio, forse, o paura di come avrei reagito. Poi prese un respiro e parlò, con le parole che uscivano lente, come se dovesse spingerle fuori una alla volta.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBjluQFLup8
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0cSwBtEEIZ
-Forse mi prenderai per pazza.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLVxB5rRERC
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡO6yBKymZ6d
-Non lo farei mai.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn12XEidRwT
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsQlSUS28du
Lei mi guardò, e in quello sguardo c'era qualcosa che mi fece venire la pelle d'oca, una consapevolezza che sembrava venire da molto lontano.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnJwHbaMKIp
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXV0vBm8fPr
-Ieri notte... ho visto qualcosa.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ2oGi5llWT
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5II0uwLsFI
Cosa?7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQeiMpHb32t
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0kn2PWb27K
-Stavo guidando,- continuò, con la voce che tremava leggermente. -Ero appena uscita dal parcheggio del Rusty Nail, stavo imboccando la strada principale. Era buio, c'erano solo i lampioni. E poi, non so come, non so quando esattamente, ma a un certo punto... c'era qualcosa nella macchina con me.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ3Pzq5LAkn
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDp0Z41Aa70
Sentii un brivido lungo la schiena, come se qualcuno avesse aperto una finestra in una stanza chiusa.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwPQPmstkDj
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1hQpork9gF
-Nel sedile accanto al mio,- disse Sky, con gli occhi che si erano fatti più grandi, più scuri, più intensi. -C'era una sagoma. Incolore. Scura. Sembrava fatta di... di ombra. Non era una persona, non esattamente. Era qualcosa che assomigliava a una persona ma non lo era. Non aveva lineamenti, non aveva occhi, non aveva niente. Era solo un'ombra.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT8hrU14fi4
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1Oi9gUq6VF
Non dissi nulla. Non potevo dire nulla. Le parole sembravano essersi bloccate nella mia gola.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhrqHm6Qe8h
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3erfArgExV
-In quel momento,- continuò Sky, con la voce che si faceva più roca, -ho sentito un freddo. Forte. Un freddo che non veniva da fuori, che non aveva niente a che fare con l'aria o con il tempo. Veniva da dentro l'auto, dal sedile accanto a me, da quella cosa. E ho sentito... terrore. Un terrore che non avevo mai provato in vita mia, un terrore che mi ha ghiacciato il sangue e mi ha fatto perdere il controllo.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy15xAhKFNI
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcUoaCYDGcb
Fece una pausa, deglutendo come se le parole le graffiassero la gola.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQf9rz4ANV2
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5KVEu6iFVm
-Non ricordo cos'è successo dopo. Ricordo solo il freddo, e quella sagoma, e la sensazione che qualcosa di molto brutto stesse per succedere. E poi mi sono risvegliata qui, in queste condizioni.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6NMn8u7jSw
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWbWJGyPjIf
Mi fissava, con quegli occhi che sembravano supplicarmi di crederle, di non prenderla per matta, di non ridere o scuotere la testa o dirle che erano solo allucinazioni da stress.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbhPSbzbbWR
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiWvRdHCWFH
-So che ti sembra assurdo,- disse, con una voce che era quasi disperata. -So che sembra una cosa da film dell'orrore, da storia di fantasmi raccontata intorno a un fuoco. Ma l'ho visto, Ian. L'ho visto davvero. E credo... credo che la tua amica centri qualcosa.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwZ9RUIIQxP
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDGRZ7rYWHR
Il colpo mi arrivò dritto allo stomaco, come un pugno che non mi aspettavo.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7dxZv91sWN
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx511AvILRJ
-Cosa?- dissi, con una voce che era più alta di quanto volessi.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ65L1r2qwgm
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8cCpWZCN5h
-La ragazza,- disse Sky, con gli occhi che non lasciavano i miei. -Marty. Credo che lei c'entri qualcosa con quello che è successo. Non so come, non so perché, ma c'è qualcosa in lei che non va. Te l'ho detto quando sono venuta a casa tua. Quella non è normale. E ora... ora questo.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKAMDAGcCsN
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqqq9RiZvw8
Sentii il sangue che mi pulsava nelle tempie, un ritmo irregolare che mi faceva venire le vertigini. Sky stava dicendo quello che una parte di me aveva temuto, quello che avevo cercato di non pensare, quello che avevo seppellito sotto la felicità della notte passata con Marty.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ29WFgBjqBG
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb2l6ObazRd
Ma non poteva essere vero. Non poteva essere possibile.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzl7O6ps5hL
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf3XdvZgQEz
-Marty era con me,- dissi, con una voce che suonava strana, distante, come se appartenesse a qualcun altro. -Ieri notte. A casa mia. Era con me tutta la notte. Non è mai andata via. Abbiamo fatto l'amore, ci siamo addormentati insieme, e quando mi sono svegliato stamattina era ancora lì. Non può essere stata con te nella macchina.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEpJ5YJjAAp
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn1XFoysLCT
Sky mi guardò, e nei suoi occhi vidi qualcosa che assomigliava alla pietà mescolata alla paura.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMal8Twpc9H
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYKfD4y8x3N
-Era davvero con te, Ian?- chiese, con una voce che era appena un sussurro. -Ne sei sicuro? Al cento per cento?-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmViCog6sLZ
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTYt3XhWvlH
C'era tutto quello che non riuscivo a spiegare.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjXWrog99iY
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWq1wBRDe6S
-Devo andare,- dissi, con una voce che non sembrava la mia. -Thomas mi sta aspettando.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCw7WCBVdCo
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8EP8nglQm9
Sky mi guardò ancora per un lungo momento, con quegli occhi che sembravano voler dire altro, che sembravano volermi avvertire di qualcosa che non riusciva a esprimere a parole. Ma non disse nulla, si limitò ad annuire, con un movimento lento che sembrava costarle fatica.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7pAtB8bSSO
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF7ILvLNhzE
-Stai attento, Ian,- disse, mentre già mi stavo voltando verso la porta. -Qualunque cosa sia quella ragazza, non è quello che sembra.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi8UaARfDPZ
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡueWkRjEsCm
Non risposi. Non potei. Aprii la porta e uscii nel corridoio, sentendo l'odore dell'ospedale che mi assaliva di nuovo, quel mix di pulito e malattia che mi faceva venire voglia di vomitare.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡj9yeR6ykgc
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAB8Nm6d08j
Camminai verso l'ascensore con passi che sembravano non appartenermi, con la testa che mi girava e il cuore che batteva troppo forte. Le parole di Sky mi ronzavano nelle orecchie come api intrappolate, ripetendosi all'infinito: una sagoma incolore, scura, sembrava fatta di ombra... un freddo che veniva da dentro... credo che la tua amica centri qualcosa.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3020fEVOYO
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡktO1kztNfn
Ma Marty era con me. Era con me tutta la notte. L'avevo toccata, baciata, sentita contro il mio corpo. Era reale, solida, presente. Non poteva essere stata contemporaneamente nella mia stanza e nella macchina di Sky. 7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBsmXu313BR
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM2ZoHyrPXa
Non sapevo più cosa credere.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9Mg7OKEDYk
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIFMJ8XG7VR
Quando le porte dell'ascensore si aprirono al piano terra, uscii nell'atrio con la sensazione di stare camminando in un sogno da cui non riuscivo a svegliarmi. Superai la receptionist senza guardarla, spinsi le porte dell'ingresso, e uscii nell'aria fredda della notte.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz4WiPwSN4D
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQUh4aywFjG
Il cielo era nero, senza stelle, con nuvole basse che promettevano neve. Il vento si era calmato, ma l'aria era comunque pungente, e mi mordeva la pelle del viso mentre attraversavo il parcheggio verso la mia Chevy.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq48XBrUGcp
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9DVj7WL9PZ
Fu allora che vidi Thomas.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2rH4Yd5kre
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwf6IFlEvVy
Era fermo vicino alla mia macchina, con le mani nelle tasche della felpa e l'aria di qualcuno che sta aspettando da troppo tempo. Quando mi vide avvicinarmi, si raddrizzò leggermente, e sul suo viso comparve un'espressione che non gli avevo mai visto: qualcosa tra la preoccupazione e l'avvertimento.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡreROH0zXZQ
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVhHfRpdXRb
-Dobbiamo parlare,- disse, prima ancora che potessi dire qualcosa.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJX02ZqKCYD
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjKjkxL9SmW
-Parlare di cosa?- chiesi, anche se sapevo che era una domanda stupida.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQmKga5hPeg
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfRn3IlbcXp
Thomas esitò, guardando verso l'ospedale come se stesse controllando che nessuno potesse sentirci. Poi tornò a guardarmi, e i suoi occhi erano seri, più seri di quanto li avessi mai visti.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5fi0FP278x
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCtUaOQOk5p
-Ieri sera,- disse, con una voce che era bassa ma chiara. -Prima di lasciare il Rusty Nail. È venuto quel ragazzo a cercarti.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNJFRxUKIYW
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXe09gxov1a
Quale ragazzo?7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxRAHElgUYg
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡU4AThjRuLq
-Il tipo che ha avuto quella crisi nel parcheggio con Marty. Non ho capito bene cosa volesse, ma aveva la faccia di uno che cercava guai.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNnTx7Uqb0b
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnuT4ipHwRH
Sentii lo stomaco che si stringeva, quel nodo che già c'era e che ora diventava più stretto.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7pdJ03P6Sn
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy10nLALSFH
-Cosa voleva?- chiesi.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡljLH7SEeSX
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm3Vk1t1mHa
-Cercava te,- disse Thomas, con tono piatto. -Ha chiesto dove fossi, se qualcuno sapeva dove abitavi. Noi gli abbiamo detto che non lo sapevamo, che non ti sentivamo da giorni. Ma lui non sembrava crederci. Continuava a guardarsi intorno, come se pensasse che ti stavi nascondendo da qualche parte nel bar.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMx51ZOV7XQ
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQMmZ5xKo58
-Cosa ha fatto dopo?-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7uYlEjLBFI
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6fkaxFJ09a
Thomas fece una pausa, e in quella pausa sentii qualcosa di freddo che mi scivolava lungo la schiena.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSNJlpEApse
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwSrUJzsDRU
-Se n'è andato,- disse. -Ma prima di uscire, si è fermato sulla porta e si è voltato verso di noi. E ha detto una cosa. Una cosa che non mi è piaciuta.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX7jQ7TxL09
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbgVwkHZBNL
-Cosa ha detto?-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8lhS3UiNk6
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkxjLfvfnLu
-Ha detto: "Dite al vostro amico che prima o poi lo trovo. E quando lo trovo, facciamo i conti." Poi se n'è andato nel parcheggio, e non l'ho più visto.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbmwaPQfggA
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2fcAu1JJCf
Restammo in silenzio per un lungo momento, io e Thomas, sotto il cielo nero e le luci dell'ospedale che brillavano dietro di noi. Il vento si era alzato di nuovo, e portava con sé l'odore della neve che stava per arrivare, quella sensazione di freddo e pulito che mi aveva sempre fatto sentire vivo ma che ora mi sembrava solo un altro elemento di un mondo che non riuscivo più a capire.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡExku6N2R0S
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFcj1KhVsj5
-Una resa dei conti?- dissi, con una voce che era appena un sussurro.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ728w4247jr
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnngn13Q2AU
Thomas annuì lentamente. -È quello che ha detto. "Facciamo i conti." Non so cosa significhi, ma non mi piace. Quello è un tipo pericoloso, Ian. E se ti trova prima che tu lo trovi...-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvs3LSrgu3X
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQpIiZkL1S4
Non finì la frase. Non ce n'era bisogno.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡq8tG44lZjz
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqFdnXVU5gU
Rimanemmo lì, nel parcheggio dell'ospedale, con il freddo che ci mordeva la pelle e le parole di Sky che mi ronzavano ancora nella testa. Una sagoma di ombra. Un freddo che veniva da dentro. Marty che c'entrava qualcosa.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjSQRmuS3fU
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTuoiZESNPy
E ora questo: un ragazzo che voleva farmi la pelle, che mi stava cercando, che aveva promesso una resa dei conti.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4ZYaCKdW0c
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqd11u6iptq
Tutto sembrava collegato, tutto sembrava far parte di qualcosa di più grande che non riuscivo a vedere, come un puzzle di cui possedevo solo alcuni pezzi sparsi. Marty, Sky, l'incidente, l'ombra, la resa dei conti, tutto convergeva verso un punto che non volevo guardare, verso una verità che mi spaventava più di quanto fossi disposto ad ammettere.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaBeMnFTmvq
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgdEzOyJaOe
-Devo andare a casa,- dissi, con una voce che non sembrava la mia. -Ho bisogno di pensare.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeFBBF11QDk
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgrxs5dklkz
Thomas annuì, con quel movimento lento che avevo imparato a riconoscere. -Vuoi che ti accompagni?-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5CrVmsiPi7
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK9X1xrG3lG
-No. Sto bene. Devo solo... devo stare da solo per un po'.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDDLMWWh80p
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVPqFhMhEKA
Thomas non insistette. Non era il tipo da farlo. Si limitò a fissarmi per un altro lungo momento, con quegli occhi che sembravano voler leggere qualcosa dentro di me, e poi annuì di nuovo.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwkfiLSMJow
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJYIG7kwXdD
-Se hai bisogno di qualcosa, chiamami,- disse. -A qualsiasi ora.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdFDNTiqjym
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdLmwxS63cZ
-Lo farò.-7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUdHbLIg36P
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFBkPFEOhma
Salii sulla mia Chevy e accesi il motore, sentendo il rombo familiare che mi faceva sentire a casa in qualsiasi altro momento ma che ora sembrava appartenere a un'altra vita. Thomas restò a guardarmi mentre facevo retromarcia e uscivo dal parcheggio, una figura solitaria sotto le luci dell'ospedale che diventava sempre più piccola nello specchietto retrovisore.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0BNUmpNuhg
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXBDi010Ruh
Guidai verso casa attraverso strade che conoscevo a memoria, con i lampioni che si succedevano a intervalli regolari e le case che scorrevano fuori dal finestrino come foto in un album che avevo visto troppe volte. Ma non stavo davvero guardando la strada. Stavo pensando a Marty, al suo viso mentre mi guardava. 7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCX9XGjD5BI
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ25Ak2Dvx6w
Stavo pensando a Sky, alla sagoma di ombra che aveva visto nella sua auto, al freddo che l'aveva terrorizzata, al braccio che non c'era più.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaPy0tD4uZ0
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbkXNhkAaIM
E stavo pensando al ragazzo che mi stava cercando, che voleva farmela pagare, che aveva promesso una resa dei conti che non sapevo quando o dove sarebbe avvenuta.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡclae6TPIQa
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsMgO9Qhanm
Tutto sembrava girare intorno a una cosa sola, a una persona sola. Marty. La ragazza che mi aveva fatto sentire vivo per la prima volta in anni, la ragazza che aveva detto di aver perso la cognizione del tempo, la ragazza che forse non era quello che sembrava.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPo2vlvbNDF
7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2EoyOxXtnC
Quando parcheggiai davanti al mio appartamento, il cielo aveva iniziato a lasciar cadere i primi fiocchi di neve. Erano leggeri, quasi invisibili, che danzavano nell'aria prima di sciogliersi sull'asfalto ancora caldo. Ma erano lì, reali, un promemoria che l'inverno era arrivato e che niente sarebbe stato più come prima.7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpzsiqB8wWA
 7Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ793Z8p2rbY
1234 copyright protection3ＰＥＮＡＮＡpaCPBoNpxb 尼

216.73.216.45