再上場 - 荊棘之路

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyb7MVzkzPz

周子軒第一次在無輔助的情況下站上跑步機時，陳治療師把速度調到最低。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡInJa4MjIns

「走。」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw15YVdvsCN

他邁出右腳。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZK1ma928mb

腳掌接觸跑道的瞬間，他感覺自己像踩在一塊懸浮在水面上的木板，整條小腿從膝蓋以下都在發軟。他的身體本能地想要把重心移向左腳，那個衝動來得又快又猛，完全不受意識控制。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcUNkxRF05u

「不要躲。」陳治療師的聲音從他身後傳來，「你正在用左腳承擔百分之九十的體重。把重心移回來。」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNUddMwHgQs

「我在試。」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbsBIvM8Jvl

「你沒有在試。你在害怕。」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb8LL9cUu87

周子軒咬緊牙關，強迫自己把髖部擺正，讓身體重量平均分配在兩條腿上。右小腿立刻傳來一陣酸脹的抗議，肌肉緊繃得像一條拉到極限的橡皮筋。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7GU0ZX5wGv

他繼續走。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAdb9B0urRh

每一步都像在學習一個全新的語言——他的大腦發出指令，神經傳遞訊號，肌肉產生反應，關節承受重量。這個在過去完全不需要經過思考的動作，現在需要他全神貫注才能完成。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjsaFze2ZJP

跑步機的儀表板顯示時速：三公里。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0jwHnagmKG

一個成年人正常的步行速度。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDVA0Irbgv2

他走得滿頭大汗。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMjN9qYzam3

---

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ23q5g1F1bv

復健兩個月後，周子軒開始進行跳躍訓練。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsf7KqbCo6B

訓練室的角落擺著一個三十公分高的跳箱，那是給初學者用的高度。周子軒站在跳箱前，看著那不到膝蓋高的木箱。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSVhUvVM41P

他以前做跳箱訓練時，高度是一百二十公分。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwOVvLIDHlC

「雙腳與肩同寬，膝蓋微彎，擺臂帶動身體向上。」陳治療師站在他身側，「不要想高度，先感受起跳和落地的過程。」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxkng2URojC

周子軒深吸一口氣。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGnXNFpZjdt

屈膝，擺臂，起跳——

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUc0I5RcIa3

他的身體離開了地面。在那一瞬間，他感受到一股短暫的、近乎愉悅的輕盈。但落地的那一刻，恐懼像一盆冰水從頭澆下。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCwgK3eiKtS

他的右腳本能地縮了一下。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxNPTAbAhsA

整個人落地時重心完全偏向左側，他踉蹌了一步，手撐在跳箱上才沒有摔倒。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRknWIotlQq

「再一次。」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4OTONh5I6B

他重新站好。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt9TgXLDnwr

起跳，落地——右腳再次縮起。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzKZjdjlUzO

「再一次。」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZTZYCuccma

起跳，落地。這次他強迫自己的右腳接觸地面，但接觸的瞬間，小腿肌肉不由自主地痙攣了一下。不是痛，是身體在拒絕。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIpfB6YGDs2

是那聲「啪」的迴音。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡICuVBFpHPz

是那天在球場上倒下的記憶，被寫進了他的神經系統裡。他的大腦記住了那次落地之後發生的一切，並且在每一次他準備用右腳落地時，都會發出同一個警告訊號：危險，不要這樣做，你會再斷掉。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡty20RXkG5x

陳治療師走到他面前。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJRssAds1du

「你知道你最大的敵人是什麼嗎？」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHMzG3sTjvj

周子軒喘著氣，汗水從下頷滴落。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8pzzAXtmxE

「不是你的肌肉萎縮，不是你的關節活動度，甚至不是你的神經連結。」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY2KS9tXYoP

她停頓了一下。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoN18IRYJQq

「是你的記憶。你的身體記得受傷的瞬間，記得那個疼痛，記得之後的無力感。這是保護機制，是你的大腦在試圖保護你。但它保護得太過頭了，它讓你連正常的落地都做不到。」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlvnZephIBI

「那我該怎麼辦？」周子軒的聲音有些沙啞。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFhGfAQt9ws

「重新訓練它。」陳治療師說，「一次又一次，讓你的身體累積『安全落地』的記憶。直到新的記憶，蓋過舊的記憶。」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsGWzGzet4Y

周子軒重新面向跳箱。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKgF75gIrwb

屈膝，擺臂，起跳。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡC1ky6PzRUX

落地。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpjqfQ8bvLI

右腳縮了一下。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSLsWMCZN5G

再一次。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs0XBQF184o

落地。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf4ieHe5lTi

縮了一下。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0irMnRFp2Z

再一次。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡED5p1LHcqn

落地。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9UsxQdcGU2

這次他沒有縮。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnfCPuqOTHR

右腳掌完整接觸地面，膝蓋自然彎曲吸收衝擊力，身體重心穩穩落在兩腳之間。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaTyaOrkpyy

三十公分的高度，他跳了整整一個下午。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFgyQRghRPP

---

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWCRLItTvHD

秋天來的時候，周子軒終於可以回到球隊訓練場地了。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjm0SewbroB

不是訓練，只是觀看。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUtcMGjnhr1

他坐在場邊的長椅上，右小腿套著黑色的壓縮護具，從腳踝包覆到膝蓋下方。球隊正在為新賽季備戰，場上的球員們分成兩隊進行對抗賽。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡovJY9NXpEc

他的位置，現在由一個大二的學弟擔任。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7XD3X5kE91

那個學弟速度不慢，運球也算穩，但缺乏比賽經驗。他看不見弱側底角出現的空檔，面對包夾時的出球時機總是慢半拍，防守時容易被對手的假動作騙開重心。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyGxk4Dv6kG

周子軒的眼睛追著球移動，但他的視野和場上那十個人不一樣。他看到的不是單一球員的動作，而是整個球場的空間分布——誰的位置好，誰的位置差，哪裡的防線出現縫隙，哪裡的補位來不及到位。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA587rdHFxD

這些東西他以前也能看到。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOBJKEVnODO

但以前，他看到之後的反應是「我可以切穿這個縫隙」、「我可以用速度甩開這個防守者」。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3PcidHxVsQ

現在他坐在場邊，右腿不能承受高強度運動，他看到的是另一種東西。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoNv2CTw7JQ

他看到那個學弟沒有看到的角度。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4nSijmfziZ

他看到如果球從這裡傳到那裡，防守陣型就會被拉扯出一個空檔。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9euKPsdcs9

他看到林佑安在弱側邊的站位，只需要一個時機剛好的傳球，就能製造出空檔出手的機會。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGBfoRNNxZb

「你看出來了嗎？」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWQCbBE42QX

梁教練的聲音忽然從他身後響起。周子軒轉頭，發現教練不知道什麼時候走到他身側，雙臂交叉在胸前，視線同樣落在球場上。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSyY0mqDBOt

「看出什麼？」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8ZOmOxK6Mr

「你可以打的另一種球。」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFT12BrILto

梁教練在他旁邊坐下來。這個五十多歲的男人，頭髮已經白了一半，聲音粗得像砂紙，帶球隊二十年，從不跟球員廢話。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5KG8El5GFI

但今天，他坐下來，沒有立刻說話。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSY0IinS066

場上的對抗賽還在進行。學弟在弧頂被包夾，手忙腳亂地把球傳出去，結果傳得太高，飛出邊線。哨聲響起，失誤。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAoK9nF75oI

「真正的後衛，」梁教練忽然開口，「不是比誰跳得高，而是比誰能在場上做出正確的決定。」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPw3durJvLS

周子軒沒有回答。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtmZ0se5ZUq

「速度會衰退，彈跳會下降，身體素質總有一天會背叛你。但視野不會。判斷力不會。對比賽的理解不會。」梁教練轉頭看著他，「那些東西，在你受傷之前就已經在你身上了。受傷沒有帶走它們。」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5cVCSILxLh

「但我不一樣了。」周子軒說。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJxVazhefYn

「對，你不一樣了。」梁教練站起來，「但那不代表你變得比較差。那只代表你需要換個方式打。」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaxWSXcB7dL

他拍了拍周子軒的肩膀。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6A0afPtG4G

「當你準備好換個方式飛翔的時候，球隊的大門永遠敞開。」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlyDEkcMgtB

梁教練走回場邊，重新開始指揮訓練。周子軒坐在原地，看著球場上奔跑的身影。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCyAIBJyIag

換個方式飛翔。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrxzwjuD5K4

他低頭看著自己的右小腿，那層黑色護具下的肌肉線條已經恢復了一些，但和左腿相比，仍然有著明顯的差異。他知道自己可能永遠無法回到受傷前的速度和爆發力。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtNMiT4HLMA

但他也開始意識到，他以前對「打籃球」的定義，或許太狹隘了。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTdgfv3SKRG

以前他覺得籃球就是速度、彈跳、華麗的過人、讓全場沸騰的灌籃。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM7gL5Z5sn1

現在他開始看見另一種籃球。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA6AKH1jXc5

一種更安靜、更精準、更像棋局的籃球。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡf8kkjnE2bW

他不知道自己能不能打出那種球。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfTUGVQABKz

但他決定試試看。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxfpBZZsc8i

---

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡk7KmyYetfe

那個冬天，周子軒開始了另一種訓練。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQTyFLkmPC0

他仍然每天去復健室，但除此之外，他多了一項新的日常——看比賽影片。不是看自己的精彩剪輯，而是看比賽。整場的比賽。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ8LHPe2Fnf

他把球隊過去三年的所有比賽錄影調出來，坐在電腦前一場一場看。他看不持球時候的自己，看對手的防守輪轉，看每個傳球選擇的時機和角度，看那些他以前因為太快切入而沒有注意到的細節。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNc0XyFr0bM

他發現自己以前有很多球，其實可以傳得更好。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYyLbOTzhqI

他也發現，對手有一些防守習慣，他在場上時因為專注於對位而沒有發現，但從螢幕上看卻清楚得像被標了紅線。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkwyoE0PdYa

他把這些東西寫在筆記本上。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRRndx5BJRP

一本又一本。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWJVy7jgVA4

林佑安有時候會來陪他。兩個人坐在電腦前，對著同一場比賽反覆播放某個片段。周子軒會指著螢幕說：「你看，如果我在這個位置接到球，他們的中鋒一定會上來補防，底角就會出現空檔。」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMYUVQMCp9X

「但你那時候的傳球角度會被防守者的手臂擋住。」林佑安說。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3ciH8Bwziv

「所以我需要一個假動作。」周子軒說，手指在螢幕上比劃，「我往這邊看，假裝要切，把防守者的重心騙到這個方向，然後用一個單手地板傳球，球會從他腋下的空隙穿過去。」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVkMN7xrTYs

林佑安看著他，沉默了一會，然後說：「你以前不會想這些。」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpYjsozg7Ya

「以前我不用想。」周子軒說，「以前我過人就行了。」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVyRpZK77A9

「現在呢？」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUpHtYpo1IT

「現在我必須想。」周子軒往後靠在椅背上，「但也許……想清楚再打，沒有什麼不好。」

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6Pw7fy68ry

他重新看向螢幕，眼裡的光不再是當初那個只想著灌籃的少年。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjzm12XLWRS

那道光變得更沉，更穩。

21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡseAzyLTu1J

像一把被重新鍛造過的刀。21Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQyxrCstDDB

ns216.73.216.231da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically