那一夜衡廬的燈火亮到很晚。
茶衡從搖籃旁起身之後，先去了東廂房看織仲。少年蜷在榻上，身上蓋著一條薄被，睡得極不安穩，眉頭緊緊蹙著，額角那塊破皮處已經上了藥，用麻布條妥帖地包著。茶衡在門外站了片刻，沒有進屋，只透過門縫看了幾眼，見他呼吸均勻，便轉身離去了。
但接下來的日子，讓茶衡越來越放心不下。
頭兩天織仲還算平靜，只是話少了些。他坐在東廂房的榻上，一坐就是整日，偶爾茶六端了飯菜進去，他會慢慢地吃，吃完把碗筷放回托盤，連擺放的位置都一絲不苟。茶衡問他冷不冷、餓不餓、要不要添件衣裳，他只用點頭或搖頭來應答，始終不發一言。
到了第三日，事情開始不對了。
那天清晨茶衡推開東廂房的門，看見織仲跪在榻前的地面上，雙手撐著青磚，頭低低地垂著，像是在地上尋找什麼。他的嘴唇不停翕動，發出極輕的、含糊不清的呢喃，茶衡湊近了些才聽清他在說什麼。
「一根……兩根……三根……」織仲的手指在磚縫間來回刮蹭，指尖磨得發紅，聲音飄忽得像一縷煙，「少了兩根……經線少了兩根……」
茶衡蹲下身，輕輕按住他的肩膀：「仲兒，你在數什麼？」
織仲猛地抬起頭。他的眼中有一種茶衡從未見過的慌亂，瞳孔放得很大，額頭上滲出一層細密的冷汗，嘴唇微微發抖：「茶伯，我娘織到一半的帛，少了两根經線，織不完了，她要我幫她找回來。」
茶衡的心像是被人攥了一下。他穩住聲音，盡量平緩地說：「仲兒，你娘不在這裡。這是衡廬，你在茶伯家裡。」
織仲愣了一下，目光從茶衡的臉上慢慢移開，掃過屋內的矮几、竹簡、燈盞，最後落在自己的雙手上。他低頭看著自己磨破了皮的指尖，看了很久，然後慢慢把手縮回來，抱在胸前。他沒有哭，也沒有再多說一句，只是重新蜷回榻上，側過身，把臉埋進了枕頭裡。
茶衡在榻邊坐了一會兒，把地上的痕跡清理乾淨，又去端了一碗熱湯來。他把湯碗放在榻頭的小几上，輕聲道：「湯放這裡了，記得喝。」然後退了出去，輕輕帶上了門。
當天夜裡，茶衡睡得很淺。他躺在床上聽著天井中的風聲，石榴樹的葉子被風吹得沙沙響，像極了織機上梭子來回穿梭的聲音。他在半夢半醒之間忽然聽見一陣急促的腳步聲從東廂方向傳來，砰的一聲，像是有人撞開了門。
茶衡翻身下榻，赤腳衝到天井中。月光大盛，照得整座院子亮如白晝。織仲站在天井正中央，身上只穿著一件單薄的麻布中衣，赤著雙足，頭髮散亂，兩眼直直地望著夜空。
他仰著頭，嘴唇在月光下微微顫動，喃喃地說著什麼。茶衡走到他身側，聽見他反反覆覆在說一句話：「織機響了……你們聽，織機響了……我娘在織布……」
夜風呼嘯而過，吹得石榴樹枝葉亂晃。天井裡除了風聲，什麼聲音也沒有。
茶衡伸手搭上織仲的肩，那肩膀冰涼冰涼的，瘦得幾乎只剩一把骨頭。他低聲說：「仲兒，沒有織機。你聽錯了，是風吹樹葉的聲音。」
織仲慢慢低下頭來，轉臉看著茶衡。月光下他的臉色白得近乎透明，眼眶周圍一圈青黑，像是幾天幾夜沒有睡過一個完整的覺。他張了張嘴，聲音啞得像砂紙：「茶伯，我聽到了一個晚上。從天黑到現在，沒有停過。她織了一整夜的布，沒有人幫她，她一個人……」
他的話說到一半，忽然停了下來。他的目光越過茶衡的肩頭，落在月門旁邊的黑暗處，瞳孔猛地收縮了一下。他後退了兩步，腳後跟磕在天井邊緣的石階上，整個人往後一仰。
茶衡伸手一把將他扶住。織仲倒在他懷裡，身子在發抖，抖得像秋風裡最後一片黏在枝頭上的葉子。他的牙齒磕碰著發出細碎的噠噠聲，雙手死死攥住茶衡的衣襟，指節泛著青白色。
茶衡把他抱回了東廂房，將他安置在榻上，替他蓋好被褥。織仲蜷在被窩裡，身子還在微微顫抖，但眼睛終於闔上了。茶衡坐在榻邊沒有走，一直等到他的呼吸變得平穩綿長，才輕輕放下帳子。
他在桌前坐了下來，捻亮了燈芯。燈火重新跳起來的時候，他看見几案上攤著一卷竹簡，竹簡上用毛筆寫了幾個字。筆跡歪歪斜斜的，像是握筆的手一直在顫抖，但仔細看，每一個筆畫都寫得很用力，力透簡背。
他湊近燈光，認出了那幾個字：
「織機響。經線斷。娘一個人。」
茶衡將竹簡輕輕捲起來，用一根麻繩繫好，放進了懷中。他在桌前坐了很久，直到燈油快要燃盡，才起身回到自己的房中。
從那一夜起，織仲的情況時好時壞。清醒的時候，他只是沉默，坐在窗前看院子裡那兩株石榴樹，一看就是大半日。恍惚的時候，他會突然站起來在屋中來回踱步，腳步急促凌亂，口中唸唸有詞，像是在和某個看不見的人爭辯什麼。
茶衡請了城中那位姓扁的老醫者來了三次。扁鵲給織仲扎了針，開了幾帖安神的藥湯，但每次來他離開時，都對茶衡搖頭。最後一次，扁鵲收針之後將茶衡拉到院中，低聲道：「茶掌櫃，老夫直言相告。這孩子失了父母，驚嚇過度，哀傷入骨，魂魄不寧。藥只能緩，根上還是要靠他自己走出來。你多陪他說說話，讓他覺得這世上還有牽掛。」
茶衡點了點頭。他送走了扁鵲，轉身回到東廂房時，看見織仲坐在榻上，手中握著一支毛筆，筆尖懸在攤開的竹簡上方。他的眼神比前幾日清明了一些，但依舊沒有落筆。他盯著那空白的竹簡，像是在尋找一個開頭，找了很久，始終找不到。
茶衡在他對面坐下來，沒有說話。他只是坐著，陪著他，把一碗熱茶輕輕推到他手邊。
那一晚風平浪靜。織仲喝完了茶，乖乖地躺下睡了。茶衡替他掩好帳子，熄了燈，回到自己屋裡。他躺下來時想，也許明天會好一些，也許後天、大後天，這孩子終究會慢慢從那口井裡爬出來。
但他沒有料到，第二天一早他推開東廂房的門時，榻上已經空了。
被褥疊得整整齊齊，像是一夜沒有睡過人。枕邊放著一卷竹簡，竹簡上用端正的小篆寫了一行字，筆跡比前幾日穩定了許多，不再歪斜顫抖。
「茶伯，襄兒還小，請您照顧好他。我去找我爹娘了。他們織了一整夜的布，沒有人幫他們，我去幫忙撐經線。等布織完了我就回來。」
茶衡握著那卷竹簡，站在空蕩蕩的房門口。晨光從窗櫺中照進來，照在疊好的被褥上，照在那支擱在硯台上的毛筆上，毛筆的筆尖還帶著一點墨跡，已經乾了，凝成了一小顆漆黑的墨珠。
他走出去站在天井裡。兩株石榴樹上結的青果比前些日子大了一圈，沉甸甸地垂著，葉片上還掛著清晨的露水。他抬頭看了看天，天空是極淡的藍色，沒有一絲雲，乾乾淨淨的，像一匹剛漂洗過還未染色的素練。
茶衡把竹簡貼身收好，走到衡廬前堂，喚來了茶六。
「仲兒什麼時候走的？」
茶六低著頭，滿臉愧色：「掌櫃的，昨夜我值夜，天快亮的時候打了個盹，醒來就發現東廂房的門開著，人已經不見了。我追出去看了，門口沒有腳印，他像是走得很從容，連院門的門閂都是輕輕搭上的，沒有驚動任何人。」
茶衡沒有責怪茶六。他沉默了片刻，問道：「他帶了什麼？」
茶六想了想：「什物都沒有帶。那卷竹簡是唯一少了的東西。」
茶衡點了點頭。他走到衡廬門口，站在台階上向遠處望去。清晨的新鄭城剛剛甦醒，街上的行人還不多，幾個推著菜車的農人從他面前經過，車輪碾過青石路面發出咕嚕嚕的聲響。遠方洧水河岸邊的楊柳在晨風中輕輕搖擺，垂下的枝條拂過水面，劃出一圈一圈細小的漣漪。
他知道織仲走了。一個十三歲的孩子，在這座城裡幾乎沒有別的親人，身上沒有帶糧食、沒有帶錢、沒有帶厚衣裳，就這樣走了。
他沒有派人去追。
茶衡在衡廬門口站了很久，久到太陽升上了城樓，街上的行人漸漸多了起來，久到茶六在身後小心翼翼地問他是不是該進去用早飯了，他才收回目光。
他轉身走回後院，經過東廂房時腳步頓了一下，沒有進去，直接走進了那間安置織襄的小屋。嬰兒已經醒了，正躺在搖籃裡吮著自己的拳頭，看見茶衡進來，烏溜溜的眼珠轉了轉，咧開沒牙的嘴笑了。
茶衡將他從搖籃中抱起來，那小小的身子在他懷中軟軟熱熱的，一雙手揪住了他的衣領，攥得緊緊的。茶衡低頭看著那張稚嫩的小臉，輕聲說：「襄兒，你哥哥走了。他說要去幫你爹娘織一匹布，等布織完了就回來。」
嬰兒當然聽不懂，只是咧著嘴笑，流下一道亮晶晶的口水。
茶衡用袖子替他擦了擦嘴角，將他抱到窗前。窗外的天空藍得透亮，一隻鷹從遠處的山脊上方滑過，翅膀展開，在陽光中投下一道移動的陰影，掠過衡廬的屋瓦，掠過東廂房的窗櫺，掠過天井中那兩株石榴樹上青澀的果子，一直往東方去了。
茶衡望著那隻鷹漸漸變成天際的一個小黑點，最後消失不見。他收回了目光，低下頭，對著懷中的嬰兒說了一句極輕的話，像是說給嬰兒聽，又像是說給自己聽的。
「襄兒，你要快點長大。等你長大了，我們一起去找你哥哥。不管他走多遠，我們把他找回來。」
懷中的嬰兒不知道聽懂了沒有，只是伸出小小的手，拍了拍茶衡的下巴，發出一串清脆的笑聲。
ns216.73.216.184da2
and then Add to home screen.