桌燈下，紙片的邊緣被燈光照得微微發亮。那張舊照片從西裝內袋滑出時，像是一個被遺忘的信號，靜靜躺在馬樂的掌心。照片背面沒有註記，正面是一片青青草原，陽光明媚，草葉在光裡閃著細碎的光點。畫面只拍到一個女生的背影：她穿著白色連衣裙，頭戴一頂大遮陽帽，左手往後伸，像是在等誰去牽她的手。
馬樂看著那個背影，心裡有一種說不出的悸動。那不是一張能立刻喚醒完整記憶的照片；它像一個未標註的地圖，指向一個他曾經到過但現在看不清的地方。他把照片小心地放進口袋，對溫暖說：「我想去孤兒院看看，去問問院長。」語氣裡沒有急迫，只有一種需要把碎片放回原位的平靜。
孤兒院在城市邊緣，院子裡有幾棵老樹和一片小小的菜圃。院長見到他時，先是愣了一下，然後露出熟悉的笑容：「馬樂？你回來了。」那笑容裡有歲月的溫度，也有一種看見孩子長大的驚訝。院長的手依舊粗糙，像多年勞作留下的印記，他把馬樂拉進辦公室，泡了一杯熱茶，語氣裡帶著關切：「你怎麼突然來了？身體還好嗎？」
馬樂把照片攤在桌上，院長看了看，眉頭微微動了動，然後搖頭：「這張照片……我不確定，但這地方的記錄有時候會有空白。你想看看小朋友嗎？」他點頭，跟著院長走出辦公室。
院裡的孩子們像一群小鳥，見到陌生人會先好奇地圍上來，又很快被別的事物吸引。有人在追逐，有人在角落裡畫畫，有幾個孩子把剛摘的番茄遞給馬樂，笑得毫不矯飾。那一刻，他感到一種久違的輕鬆：被需要、被接納，像是回到一個原點。
在院子的盡頭，一個身影站在老樹下，背對著陽光。那人不高，穿著簡單的外套，動作沉穩。馬樂走近時，心裡有一種奇怪的熟悉感，像是某個旋律在耳邊響起卻抓不住旋律的開頭。當那人轉過頭來，兩人的視線在空氣中相撞——那是一張既陌生又熟悉的臉，眼神裡有一種被時間磨出的平靜。
「墨白？」馬樂脫口而出，聲音裡帶著一絲驚訝。對方的名字像一把鑰匙，打開了某個記憶的門縫。墨白微微一笑，點頭：「是我。沒想到會在這裡遇到你。」語氣平淡，卻讓人覺得這句話背後藏著很多未說的故事。
墨白比記憶中的影像成熟了許多，臉上的線條多了些歲月的痕跡，但那雙眼睛依舊清澈，像能看見人心。他們站在老樹下，周圍是孩子們的喧鬧與院長忙碌的腳步聲，這些生活的細節把場景拉回現實。馬樂把照片遞給墨白，想看對方是否會有反應。
墨白接過照片，指尖在紙邊停了一下，眼神變得柔和：「這張照片……我見過。」他沒有立刻說出更多，只是把照片摺好，放進自己的口袋。那個動作像一個保留，也像一個暗示：他知道些什麼，但不願或還不能全部說出來。
院長在一旁看著兩人，語氣裡帶著一點促成：「你們認識？」墨白點頭，然後轉向孩子們，像個自然的講故事者，開始逗弄起一個小男孩，讓孩子咯咯笑出聲。馬樂看著墨白與孩子們互動的樣子，心裡有一種複雜的情緒：既有溫暖，也有一種被牽動的好奇。
他問墨白：「你在這裡多久了？」墨白回答得簡短：「很久了。來幫忙，也在這裡做些事。」語氣裡沒有詳細的時間表，卻讓人感覺到一種穩定。馬樂又問：「你知道這張照片的人是誰嗎？」墨白沉默了幾秒，然後說：「我知道一些片段，但不是全部。她的笑容像風一樣，讓人想追上去。」這句話既像回憶，也像一種保護，沒有把名字說出口，卻讓馬樂的心被輕輕觸動。
在院長的辦公桌抽屜裡，馬樂找到幾本舊相冊和一些零碎的紀錄。 相冊裡有孩子們的合照、節慶的照片，還有幾張泛黃的票根與便條。 墨白在一旁幫忙翻找，忽然在一本相冊的夾層裡抽出一張小紙條，紙條上寫著一個地名和一個簡短的時間：「夏日草地，三年前。 」墨白把紙條遞給馬樂，眼神裡有一絲不確定：「也許這能幫上忙。 」
馬樂把紙條和那張白裙背影的照片放在一起，兩者像是兩條平行的線，慢慢靠近卻還沒交會。他感到一種既期待又忐忑的情緒：過去像一扇門半開著，裡面有光，但也有陰影。他抬頭看向墨白，想從對方的臉上讀出更多，但墨白只是淡淡一笑，像在說：「慢慢來。」
ns216.73.216.69da2
and then Add to home screen.