大學畢業之後，我跟宋問樵的聯絡開始變少。
畢業典禮那天，天氣很熱。我們穿著黑色的畢業袍，站在禮堂外面拍照。家長們拿著花束和相機，忙著幫自己的子女留下人生重要時刻的紀錄。我的母親沒有來——她說那天要上班，請不了假。我也沒有勉強她。宋問樵的父母都來了，他父親幫我們拍了一張合照。那張照片後來去了哪裡，我也不知道了。可能在某個硬碟的深處，跟很多其他不再重要的回憶一起，慢慢被遺忘。
宋問樵去了讀研究院，繼續研究他的數據科學。他選擇了一間很冷門的實驗室，專門研究社交網絡上的資訊傳播模式。他說他想知道，虛假資訊是怎樣在人群之中擴散的，有甚麼方法可以預測、預防。我聽完之後，開玩笑地說他以後可以去幫政府做網絡長城。他沒有笑，只是認真地說了一句：「我不是想做那種事。我是想讓公眾變得更難被騙。」
那時候的我還不知道，幾年之後，我會成為他研究對象的一部分。
我沒有讀研究院。我在一間小型公司找到了一份市場推廣的工作。那是一間賣護膚品的公司，老闆是一個四十多歲的女人，姓張，我們都叫她張姐。張姐整天跟我們說「要抓住客戶的痛點」、「要製造購買的衝動」、「要讓消費者覺得自己需要這個產品」。她的辦公室裡面掛著一幅很大的海報，上面寫著「沒有賣不出的產品，只有不會賣的人」。每次我看到那幅海報，都覺得有點滑稽——好像我們的工作不是推廣產品，而是在進行某種心理操縱。
我的工作就是對著電腦，寫一些我自己都不相信的廣告文案。「這款精華液可以逆轉肌膚年齡」，我寫。但我知道它只是一瓶加了香味的水，成本可能不到售價的十分之一。「這款面膜可以深層淨化毛孔」，我寫。但我知道它的原理只是讓你的皮膚暫時吸水膨脹，看起來飽滿一點，洗完臉之後就會打回原形。
每天我都在寫這些。寫完之後發給老闆過目，她改幾個形容詞，我再改回來，她再改回去，來來回回好幾次，最後的版本跟第一版幾乎沒有分別。這就是我的工作。
那份工作很無聊，但足夠維持生活。我每天九點上班，六點下班，有時候加班到八點，然後在便利店買一個飯盒，回到我那個三百呎的出租屋，對著電腦食飯。飯盒通常是燒味飯——叉燒油雞雙拼，或者燒肉切雞雙拼，油膩膩的，膠蓋上面凝結了一層水珠，米飯因為蒸太久而變得又軟又爛。我一邊食一邊看螢幕。
食完飯之後，我就會上聖墟。
那時候的我，已經不是當初那個剛入門的新人了。我在聖墟已經活躍了一段時間，認識了一些核心成員，學懂了一些基本的技巧。我不再只是看帖文，我開始自己寫帖文。不再只是在留言區附和，我開始自己發表見解。不再只是被動地接收資訊，我開始參與資訊的生產。
我在現實生活中是一個無關重要的人——一個寫廣告文案的小職員，沒有人在意我說的話，沒有人等待我的意見，沒有人會被我的文字影響。但在聖墟，我是一個有聲音的人。我的帖文會被人閱讀、轉發、討論。我說的話有重量。這種反差讓我愈來愈沉迷。白天的時候，我是一條蟲。晚上的時候，我變成了一條龍。這不是一個比喻——這是我當時真實的感受。
ns216.73.216.208da2
and then Add to home screen.