在人體中，有哪些關鍵細胞呢？
最舉足輕重的或許是紅血球，他們就像「宅急便」的快遞員，每天忙碌地奔波於全身，為其他細胞運送氧氣。而白血球則如同身體的「自衛隊」，時刻與入侵的細菌展開激戰。至於那些負責清理變異細胞或被病毒劫持之細胞的「殺手」，則是猶如 FBI 一般精準且冷酷的 T 細胞。此外，還有負責清潔體內的巨噬細胞與修補血管的血小板，他們日復一日地工作直到死亡。當然，細胞也有保養機制，那是他們唯一能鬆一口氣的時候。
這部動畫的主角是剛畢業的紅血球 AA2153，他性格開朗且富有使命感，與好友 AC1677 總是形影不離地共同工作。
而我今天要討論的是今年 1 月開播的《工作細胞 BLACK》。這部外傳與原版《工作細胞》的人物設定正好相反：原版中紅血球為女性、白血球為男性，而在
BLACK
BLACK 中則反之。個人感覺不論是故事鋪排還是畫功，這部外傳都遠超原著。而且它還讓我驚訝地發現，原來讓男生「興奮」這件事，對體內細胞來說竟是一場如此艱辛的工程。
BLACK
BLACK 描述的是一個吸菸、飲酒、睡眠不足且壓力巨大的身體。同樣以紅血球與白血球為主角，呈現的卻是細胞們在恐怖環境中過度勞動的慘狀。這部作品能喚醒那些生活方式不健康的人們，提醒大家好好善待自己的身體。
這種敘事方式確實有效。看完本片後，我反而對紅血球產生了一種深深的擔憂。《工作細胞 BLACK》在緊迫感的營造上比原版有顯著進步，一場接一場的戰鬥，就像
EVA
EVA 中人類對付使徒一樣驚心動魄。
【無止盡的工作】
剛進入研習期的紅血球新人被前輩告知：現在人手嚴重不足，根本沒有時間慢慢研習，只能在實戰中學習。他們被交辦了大量繁重的工作，迎接他們的是無窮無盡的循環。只要成為紅血球，任務就是：運送氧氣、運送氧氣、不斷地運送下去。
這番話讓新人們對未來的美好幻想瞬間破滅，猶如剛進入社會的大學生，猝不及防地落入繁重且枯燥的工作泥淖中。當心臟主動脈的大門開啟，紅血球們立即飛奔而出，開始了他們在黑暗且充滿危險的世界中運送氧氣的一生。
對於初次上陣的新人來說，迷路是常態。主角在找不到前往胃部的通道時，翻看筆記並巧遇一群趕往胃部的血小板才找到方向。然而，當他抵達胃部見到主細胞時，發現現實與研習影片截然不同——影片中熱情的主細胞，現實中竟是一個脾氣暴躁的大叔，一見面就責怪主角送氧太慢。
作為新人被罵在所難免，但當主角按照影片禮貌地自我介紹時，主細胞卻十分驚訝。原來那段影片是很久以前拍的，現在的工作環境早已惡化到無法形容的地步，當初的從容早已消失。這一切都源於這個世界的主人：疲勞累積、睡眠不足、暴飲暴食。無論細胞如何努力，情況只會越來越糟。
這就像是在經濟不景氣時畢業的學生：工作繁重且看不到希望，由於公司營運不理想而裁員，剩下的員工必須承擔更多工作，卻依然無法改變局面，直到公司結業為止。
由於人手不足，氧氣只能優先供應給主要細胞，這引來了末端細胞的抱怨。幸好有前輩幫忙化解，否則像主角這樣的新人根本無法應對。在壓力巨大的環境下，身體為了優先維持生命而減少了末端的血液流動，導致沒人有功夫指導新人。
主角與前輩在運送氧氣時，發現血管通道被許多凹凸不平的物體覆蓋，原來那是 LDL（低密度脂蛋白）偷偷遺棄在此的「壞膽固醇」。如果這些物質堵塞血管，會引起動脈硬化；一旦紅血球無法通過，免疫力下降，細菌便會大量增加，情況十分危險。
好不容易循環一圈，主角剛想休息，卻立即被責罵並催促出發。在第二次循環經過消化系統時，狀況突然發生：許多紅血球被氣體包圍而痛苦不堪。這就是一氧化碳，它會迅速與紅血球結合，使其無法運送氧氣，導致整個世界陷入缺氧。
此時，猶如
EVA
EVA 中 NERV 指揮中心般的監控室發現了毒素入侵。心跳加速、血壓升高、微血管縮小，分析顯示是乙醯膽鹼受體出現異常導致系統混亂。乙醯膽鹼受體負責接收神經傳遞物質，若吸入過量或分泌異常，會導致心臟過度收縮無法放鬆，甚至引致心臟麻痺致死。
然而一氧化碳問題尚未解決，血管中竟又出現了肺炎鏈球菌——這是引起肺炎與敗血病的元兇。它們攻擊細胞以吸收養分，許多被一氧化碳劫持的紅血球隨即被啃食。就在肺炎鏈球菌準備攻擊主角時，一位白色性感少女衝出，將其斬殺。她就是身體的守衛——白血球，專門負責消滅入侵的細菌與病毒。
儘管肺炎鏈球菌在白血球面前不堪一擊，但由於數量眾多，白血球只能不停戰鬥。面對死傷慘重的同僚與前方依然存在的一氧化碳，主角感到十分崩潰。但這就是紅血球的使命：無論發生什麼都要運送氧氣，否則其他細胞將面臨缺氧死亡的風險。
【永不停歇的戰鬥】
紅血球的工作充滿凶險，因此保護他們的細胞很多。除了白血球，還有巨噬細胞（同樣是白血球的一種），她們負責捕捉細菌、找出抗原並傳遞免疫情報。
主角發現這個世界的細胞都累壞了。當他將氧氣送到口腔時，驚覺這裡像起火一樣——那是口腔潰瘍引起的炎症。正當他準備送氧給黏膜細胞時，細菌從潰瘍處入侵，白血球及時趕到化解危機，並將細菌屍體吞噬。這種凶險場面在紅血球的工作中屢見不鮮。
一次主角與好友前往尿管附近時，血管壁突然破裂並被異物堵塞。指揮中心響起警報：一公分的石頭該如何排出？這就是「尿路結石」，通常是腎臟過濾血液時，草酸與鈣質在尿液中結晶所致。隨著損傷擴大，大量紅血球掉入尿液中，形成了血尿。
就在指揮中心束手無策時，一個異物從尿道迅速入侵，通過膀胱並進入輸尿管。這其實是「經尿道碎石術」，利用內視鏡與雷射將結石震碎。危機暫時化解，但真正的考驗才剛開始。
血小板立即趕來修補傷口，但隨後大量白血球聚集，顯示有細菌趁著手術管路入侵。由於管路破壞了防逆流閥，細菌順利進入膀胱，甚至可能引發急性腎炎。指揮中心調動大批白血球守衛最後防線，但數量懸殊，白血球陷入苦戰。
巨噬細胞雖受命增援，但行動緩慢，遠水救不了近火。指揮官甚至作出了最壞打算：若實在不行，就放棄一個腎臟（人體有兩個，失去一個仍可運作）。雪上加霜的是，許多白血球在戰鬥中落入尿液，形成了膿尿。
眼看細菌就要侵入腎臟，一聲爆炸響起——抗菌藥物趕到了。這種藥物能阻礙細菌 DNA 複製，總算讓身體再次度過浩劫。雖然贏了這一仗，但指揮官清楚，若生活習慣不改，總有一天會走向末路。
【紅血球的樂園】
經歷凶險後，主角終於與朋友見面。大家都十分沮喪，許多新人連一半的氧氣都沒送完，壓力大到喘不過氣。這時一位長輩預告：「今天會下雨喔。」
不久後，酒精開始灑落。酒精進入體內能暫時讓血液循環變好，是人們舒緩壓力的方式。雖然短期有效，但酒精會增加脂肪吸收，使血液變得黏稠；且若持續飲酒，紅血球運送的將變成酒精，導致其他細胞不適。
長輩帶著不適應的新人前往一個放鬆之處——肝臟。這裡是身體中最大的器官，繁華得像歌舞伎町，負責三大營養素代謝、製作膽汁及解除毒素。在類似夜總會的場所裡，身材火辣的肝細胞小姐提供特殊飲品（分解酒精的酵素），讓紅血球們在歡聲笑語中發洩壓力。
然而，主角無法完全放鬆。他親眼見到前輩在送氧途中慘死，覺得精英肝細胞無法理解基層紅血球的辛勞——他們冒險運送氧氣，卻被視為最可取代、最不重要的細胞。長輩制止了他的宣洩，提醒他肝細胞同樣辛苦：不良飲食導致乙醛堆積，形成脂肪肝，甚至可能演變為肝硬化。原來，所有的細胞都在各自的崗位上苦撐。
另一個樂園是腎臟。這裡沒有肝臟的喧囂，而是一種典雅的澡堂氛圍。腎絲球 24 小時不停工作，為紅血球過濾污垢並將廢棄物轉為尿液。人類出生時擁有 200 萬個腎絲球，但它們一旦損傷便無法再生。因此，腎臟被稱為「沉默的器官」。
【為了新生命】
指揮中心十分擔憂，身體狀態一次比一次差。突然，緊急通知發出：身體準備進入「興奮狀態」。這一刻對紅血球來說是一場至關重要的戰鬥。
指揮中心發令：現在要進行生殖行為，任務目標是——「勃起」！
我這才明白，男性的海綿體就像氣球一樣，需要被血液充脹。在興奮時，海綿體對一氧化氮產生反應，血管鬆弛使大量血液衝入。紅血球必須盡力撐開狹窄的血管壁，並在壓力上升後閉鎖靜脈以防止血液流出。這是一項極其辛苦的工作。
同時，白血球擔心免疫力下降，邀請主角幫忙送氧去睪丸——那是生產精子的「巨大嬰兒房」。在那裡，可愛的精原細胞在塞特氏細胞的照顧下成長。如果紅血球未能成功送氧，精子將無法展開旅程尋找卵子，新世界的機會將隨之消失。
為了精子，為了新生命，紅血球們必須完成這次任務，無論多麼艱辛。
紅血球能否成功將精子送往目的地？而身體內最強的特工「T 細胞」，若過於勞累又會造成怎樣可怕的後果？我們下回分解。
ns216.73.216.208da2
and then Add to home screen.