有一段時間我不知道自己是憂鬱的。只覺得衰憊得渾身沒一點氣力，我躺著，將軀殼置放在晨曦與斜陽交替轉換的房間裡，抽乾鮮血似地享受枯寂，連梳洗也變成一種倦怠。十日過去，二十日，才從石板灰的時光裡漸漸甦醒。
慢慢地，開始確實吃食，梳整，讓筋骨動起來；我接受個別諮詢，團體治療，每日半小時放風也順從地待在陽光下。醫師告訴我，憂鬱症只是靈魂的小感冒。醫院能給予的祇是協助，真正還是要靠自己解開纏了結的那一塊。至於箇中滋味，祇有懷著不同地獄入眠的患者真正明白。
固定吃藥，固定面談，固定的生活作息，簡化到極致的生活。渾噩的思緒，彷彿也跟著明晰。漸漸我發現自己沒那麼可憐，是了，或許有一些瘋狂，但跟真正狂態外放的人比起來，我算是比較平穩的。我想了解自己的瘡疤，與它和平共存、共生。面對醫師時，我沒有辦法說出那場自己引燃的火，真正改變了什麼，更說不出天橋下那段穢暗難堪的經驗。倚著椅背，發抖，汗流浹背，心臟怦怦直跳，面部表情與聲帶都絞緊成一團。這簡直是一場內部鬥爭，在鏡面的迷障堡壘中，拿著劍的人是我，拿著盾的人也是我，眼睛著火似地，彼此瞪視，揮砍，出口祇一人得過，非得有一方躺下去不可，至死方休。
標示著安藤家的那一棟小小的建築物，我想我回去也祇是，守著那滿屋子迴盪的幽靈般的陰慘記憶。像個心如槁木的守墓人。即使如此，我還是振作起來了。即使如此。
室友卻沒有那麼幸運。
神父從復健中心畢業了，大家都很為他高興。通常病人出院後要再入院，必須間隔兩個星期以上，三天後，他又從急診轉回到了復健中心，破紀錄的快。手掌深深嵌了九吋釘，淒聲嚎哭，流血，他問：主啊，你為什麼要遺棄我？為什麼？神父不能忍受自己的康復，他要那些寂幻的影像與聲音永遠與他待在一起。縱使那不是真的。全世界都告訴他那不是真的。可對他來說，那是他唯一的信仰。
我靜靜站在走廊的陰影裡望他，他眼底的壞損是那麼深重，那麼不堪。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpn0iYJT4Dw
忽然地，室內空調的溫度，顯得更涼了。
我吞下幾粒藥丸，拉緊了領口。
出院那天我沒料到立花會來接我。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPQ2mX38hyc
他代我結清了費用，頎長陰暗的身影靠牆等著。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡymWaGZkZM3
看到我的時候，立花滅了菸頭，眼珠泛出光采，眼窩深陷的陰影變得比較不憔悴了。
嘴唇動了動，我沒出聲。我想說，你可不可以不要那麼露骨的高興？40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGNn4BROiFC
你是不是希望我寬恕你？你是不是已經願意原諒我了？我也能夠原諒你嗎？
──我們能不能不要再互相折磨？
輕易就能想出一百個，一千個問句，然而在立花握住我手掌的時候，我整個人就像是線路燒壞的機器，失去了運作的能力。他體溫涼涼的，外頭入冬。下雪前的那種溫度，他大概苦等了一段時間了。這麼想著我就幾乎要茫茫地掉淚。
這個世上要找到比立花更在乎我的人，恐怕沒有了。倘若我立即死去，在墳前切切痛痛哀哭的那一個，肯定也祇有他了。某些時候，當人們格外相愛。他們也特別擅長彼此毀傷。這不是很荒謬嗎？非得恨過痛過瘋魔過跌撞過，才發覺原來那縫隙中滲出的是淌血的愛。
「回安藤家嗎？」立花發動車子時，天空緩緩降下了美麗的細雪。
糖粉似的雪，無邊無際地漫天散落，落在窗玻璃、行道樹枝頭，以及柏油路上。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhf3qtWmEck
安藤家對我來說，就像一個巨大而愁沮的棺木，承載了雙親與妹妹的幽靈。
如果再走進那個地方，我想我會沒辦法回來的。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡok3eqAhLlj
回到這個充滿艱辛、痛苦，卻美如幻夢的真實世界。
所以我搖了搖頭。
「那麼，到店裡？」立花小心翼翼地問著。
立花有一雙形狀美好的手。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEvLwmuXQsw
長時間室內工作的緣故，顯得日曬不足、妖白如洋瓷。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDQpTSrz0ET
就是這雙手，將貧窮無依的、遭遇搶劫的、傷痕累累的我，從街上拾回，建立連結。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuVhejwA7iP
雜揉著溫柔與殘忍，使我耽溺麻痺在擁抱裡，受碾壓，凹折，短暫性地忘卻一切。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDZPdngJIee
忘卻那一個個從我生命中抽離的幽魂，忘卻天橋下命運惡戲般的遭難。
同樣的一雙手，從火場裡救起了我。我目光灼灼地注視立花手背上的火傷。
我受過的痛，立花同樣也受過了。
我不曉得眼前這三十幾歲的男人是怎麼想的，面對在自己編造的謊言的幻境中惶惶迷失了方向的、足足小他九歲的男孩子，是怎樣的執著驅使他張開雙臂將頭髮焚燒著火焰的我擁入懷中呢。
秋葉其實警告過我，在夢裡。四周盡是深秋衰敗灰白的景象。
「別在謊言中入迷，」他無數次地在夢裡告誡，伴隨著幽冥之火：「一旦入迷──」
後面的話，其實不必說了。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl3uQu2Vh3K
入迷後的酸甜苦鹹，都嚐得不要再嚐了。
「想看一看雪景。」我想了一會才開口。
於是立花轉動方向盤，往山區一路開去。被純白覆蓋的都市有一種疏離的明亮感，微微的寒氣從玻璃窗滲進。就這麼躺在雪地裡一定很舒服吧。我想。靈魂也能漸漸變得潔淨也說不定。
半山腰有木造平台，我下了車，坐在長椅上任由那些破碎的雪花覆蓋前額的頭髮。立花為我披上一件外套，然後他打火，靠著圍欄，很珍惜似地吸著黑色的菸捲。秋季的枯林慢慢從褐黑轉為瑩白。尖銳得幾乎要刺破天空的枝枒，閃著冷冷的光輝。呼吸著重獲自由的、孤獨的空氣，我微微收放著指節。手裡空蕩蕩的。曾經擁有過的家人再沒有一個存活。藉以激勵自己撐持下去的堇，也離開了人世。
有很長一段時間我不曉得什麼叫為自己而活。現在得重新習慣才行。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSEniUz2eKO
這讓我困惑，也讓我害怕。
好冷啊。我喃喃自語。實在太冷了。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn4Ne8MLC8q
上車之後我仍是發著抖，睫毛結著冰晶。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJoIAdOcZTa
在立花靠過來吻我眉眼，溫柔地將我摟入懷裡的時候，感到一陣畏冷瑟縮。
聯絡房屋仲介將安藤家賣出，合約成立的那一天，我也停止了終夜輪迴的噩夢。就像是把夢的要素從生活中吋吋剝離似的，不需依賴藥物，每晚熟睡到天明。秋葉也不曾在夢境裡出現過。那條美若幻夢的河流，無邊無際瀰漫逸散的螢火，早逝男孩百合花般魅白的側臉，雙親與摯愛妹妹的骨骸，都不曾再回來過。
我在市中心附近租了一間適合單身族的套房，找了新工作，開始過著規律的生活。彰秀時常帶著啤酒、小菜與幾個女同事來訪，一夥人聊著職場的甘苦談，嘻嘻哈哈的開著玩笑，為套房添了許多熱鬧的氣息。三年過去了，接著是五年六年。我總算活得比較人模人樣。
但每隔兩個禮拜，最多撐到一個月，一定會有一天，突發性的恐慌與寂寞會緊緊抓住我的心臟，使我雙膝發軟，彷彿經歷毒品戒斷。這時候我總是會到工作室探望立花。靜靜地坐在一旁看他畫銀飾的設計圖，看煙霧在菸頭、唇縫、睫毛與瀏海間來來去去。放空似地，就這麼靜靜觀望著。心情就會奇異地平穩下來。立花也不介意，老樣子，沖了一杯咖啡就放在我前面。之後我們偶爾會做愛，偶爾不會。言語在我們之間變成一種累贅，連開口都懶。
立花是個中年男子了，眼角多了些歲月的細紋，髮根也冒出幾枝灰髮。
我也不再是當初，那個容易怨懟、容易壓抑，情緒激烈甚至愚昧到自殘的年輕人了。
上個月我在公司加班時迎來了三十歲的生日。同事捧來了小小的布朗尼蛋糕。吹滅蛋糕上的蠟燭，微微點頭道謝，我不敢告訴他們其實我什麼願也沒許。向上蒼祈求這項舉動，是多麼地無力而徒勞，早早就明白了──喪失掉做夢與許願的動力；一個人要蒼老竟是這麼簡單的一件事。十幾歲的時候，總期待二十幾歲的日子來臨，等到二十歲了，時間卻一晃眼的過，簡直是浪費青春般的大把大把燃燒掉最輝燦的時光，回過神連鏡中的臉龐也覺陌生。多了幾分憔悴，稍一熬夜就覺得有些筋骨疲憊。日子就這麼一天一天平穩地翻頁，無所謂好，無所謂不好。也不強求更多了。
過往被貧窮攪弄得團團轉的生活，為了一點點錢被逼到絕處幾乎想求死的痛苦，就像是假的一樣，翻開日益豐厚的存摺，想起學生時代掙錢的拼勁，都覺辛酸好笑。一路走來為了活下去，我付出了很多努力。世界有沒有憐憫地賜予相等的回報呢？我不敢想，怕想了會要掉眼淚。人各有命吧。祇有傷疤，懷裡層層累累越疊越重。可又能如何。走在路上原本包袱就是會越提越沉的。因為氣力有限。
上次見到立花時，他咳嗽得很厲害。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRk6Bb1osin
痰中帶了一點血，我看得皺眉，勸他該戒菸。
他說，菸也抽了二十幾年，哪那麼容易說戒就戒？40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGbN9Pm2Hp1
我聽得火起，把他菸盒搶了，狠狠丟在垃圾桶裡：「你之前搞男人搞女人搞老的小的亂搞一通，怎麼就能戒了？」
立花頓時紅了臉，有點狼狽地辯解：「後來不都跟你在一起了嗎……」
被他這麼一說換我臉上一陣發燒，啞口無言。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjVG4iVyzkG
立花露出得意洋洋的微笑，靠過來拉我衣領，溫柔地拉近了，就開始吻我。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm4NhjCLleZ
很緩慢很緩慢的吻。有菸草的苦味。
我們糾纏著倒在工作室休息用的床墊上，解了褲子就開始幹。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbbpJsW9u4g
立花死命地抵著我，狠狠一下一下地操，我滿頭大汗地扶著床，腸道火辣辣的，恐怕又有些受傷了吧。
我總不明白他為什麼每次都一副嫌時間不夠，擔心我臨陣脫逃的著急樣。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1eyqrJg7RB
是的，那時我總為此有些生氣。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUfYwAVCTz2
後來我才知道，他祇是害怕。
而我們之間的時間，就像發出吱嘎聲開始往回倒數碾壓的鐵灰色齒輪。的確是不夠的。
從熟睡中醒過來時，我看見立花沉默地靠著床頭吸菸。40Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0ZLAuALmjO
床頭燈照亮他一半的臉。垂著頭不曉得在想些什麼，心事重重的樣子。輪廓俊美依舊。
「怎麼了。」我忍不住問。
他將蒼白的手置放在胸膛，深深吸了幾口氣：「沒什麼。這裡有些疼而已。」
ns216.73.216.204da2
and then Add to home screen.