水在夜裡沒有變。聲音還是一樣。只是醒來的時候,會以為它變了。
賀知行先醒了。63Please respect copyright.PENANAzL6LFY2k1i
帳篷裡還留著昨晚的溫度。空氣不冷,也不完全乾。外面的光還沒進來,布面是暗的。他沒有立刻動。眼睛睜開了,但身體還停在原來的位置。63Please respect copyright.PENANARTySsDqqU8
季夏在他旁邊。她側著睡,一隻手放在他身上,呼吸很穩。頭髮有一點亂,貼在鎖骨附近。沒有防備,像一直都是這樣。63Please respect copyright.PENANAORbbtokk4x
賀知行看著她。沒有碰,也沒有移開。63Please respect copyright.PENANAdaIfz4Pr7M
他本來應該會開始想。昨天的時間順序,發生的節點,哪一個決定帶來哪一個結果。他習慣這樣整理。但這一次沒有。不是不想,是做不到。63Please respect copyright.PENANAF16DghNWz6
他試著回想一個明確的開始。沒有。試著找一個轉折。也沒有。整段記憶是連續的,沒有節點。他停了一下,沒有再試。63Please respect copyright.PENANAgPB7iu3beE
他把她的手輕輕移開,動作很小。她沒有醒。63Please respect copyright.PENANAryzk8vucTw
賀知行走出帳篷。外面的光還很淡,樹影拉長,空氣帶著水氣,水聲比昨晚清楚。他走到溪邊,沒有立刻下去,先站著看。水流過石頭,沒有停。接著,他把鞋脫掉。這一次沒有猶豫,腳直接踩進去。水是冷的,他沒有退。63Please respect copyright.PENANACZJGGwIu79
他站在水裡,沒有動。某個畫面很快地出現。63Please respect copyright.PENANAkrRBAjJ8km
白色的地板,沒有灰塵。他站在門口,鞋子還沒脫。「先擦乾淨。」聲音很平,沒有情緒。他低頭,看鞋底,有一點泥。他沒有進去。63Please respect copyright.PENANArtNfFUKMOQ
畫面停在那裡,沒有往下。水從腳邊流過。賀知行沒有再想,他只是站著。63Please respect copyright.PENANAKG7bA93iAR
後面傳來腳步聲,踩在草地上,很輕。63Please respect copyright.PENANA2zWREzabmt
「你醒很早。」季夏的聲音,還帶著剛醒的低沉。63Please respect copyright.PENANALTmsEFFcEP
他回頭。她走過來,沒有穿鞋,頭髮有點亂,逕自走到他旁邊,沒有問他在做什麼,直接下水。水碰到她的腳,她沒有停。63Please respect copyright.PENANAGGx84L69UG
她站在他旁邊,距離很近,但沒有碰。63Please respect copyright.PENANAmqFxgnhTjW
水流過兩個人的腳。63Please respect copyright.PENANAa6SYu6dK9P
「冷嗎?」她問。63Please respect copyright.PENANA8bg2STHe1f
「還好。」他說。63Please respect copyright.PENANA1bVYHPP9k4
她點頭,沒有再說話。63Please respect copyright.PENANAjWzWody4IK
他看著水。過了一會,說了一句話。「我小時候不太會碰這些。」63Please respect copyright.PENANAlY7CfCi1Zy
他沒有看她。這句話說出來的時候,他自己停了一下。他本來不會說,也沒有必要說,但現在說了。63Please respect copyright.PENANA1ihOa6r4Em
季夏沒有打斷。她看著水,像在等。63Please respect copyright.PENANA4B5Cxq6QcJ
賀知行沒有整理,他只是繼續說。63Please respect copyright.PENANAnjBbgf4Sln
「家裡會覺得,這些東西不確定。」他停了一下。「容易出問題。」聲音很平,像在描述一個規則,但比平常慢。63Please respect copyright.PENANASGdGgxFG0j
季夏轉過來看他。「所以你就不碰?」63Please respect copyright.PENANApikDp2rVgu
他想了一下。「不是不碰。」他看著水。「是沒有機會碰。」這句話比前一句更輕。63Please respect copyright.PENANAHmcfUuwUtA
季夏沒有回答。她往他那邊靠了一點,肩膀輕輕碰到他。這次沒有停,直接靠著。「現在有了。」她說。語氣很自然,不是安慰,也不是鼓勵,只是陳述。
賀知行沒有回應。他把腳往水裡再放深一點,水流變強,他站穩,沒有退。過了一會,他側過頭,看她。63Please respect copyright.PENANAM61mEtk8Gm
「妳昨天說,要等水對的時候。」63Please respect copyright.PENANAmC2ytvpAWr
她點頭。「嗯。」63Please respect copyright.PENANA2Purw8jFMN
「怎麼知道是對的?」63Please respect copyright.PENANAgPcQVAB28p
她看著水,想了一下。
「不是用想的。」她說。她用腳輕輕撥了一下水。「是進去之後,還待得住。」63Please respect copyright.PENANAppfkMre30t
她轉過來看他。「如果會想跑,就還不對。」63Please respect copyright.PENANA4ItXg0gyRs
賀知行沒有說話。他看著水,又看了她一眼。63Please respect copyright.PENANAivIDIvORQ5
「那現在是對的。」他說。這句話說出來的時候,他沒有停,像已經確定。63Please respect copyright.PENANAQi7kd4ubsW
季夏沒有接這句話。她低頭,用腳輕輕撥了一下水。過了一會,她開口。「你知道野生的百合嗎?」63Please respect copyright.PENANAmlPSK8r8zY
賀知行看她,沒有回答。63Please respect copyright.PENANAqZKp65S5CS
「它開完花之後,不會立刻不見。」她說,手在空氣裡停了一下,「會再待一段時間。」63Please respect copyright.PENANAiFvrEumWVM
「葉子還在,會慢慢把養分收回去。」她看著水,「等到該結束的時候,才會整株退掉。」63Please respect copyright.PENANA0TSxlzTjDM
風從水面吹過來,她的頭髮被帶動了一點。63Please respect copyright.PENANA6zXfd5WVEc
「地上看起來什麼都沒有。」她的聲音很穩,「但下面還在。」63Please respect copyright.PENANAq5D3bTA1B5
她的腳在水裡動了一下。「等到條件對了,它會自己長回來。」她停住,這才轉過來看他,「再長一次。」63Please respect copyright.PENANANarKtSbUY8
她想了想,「不是因為撐住。」她的語氣很輕,「是因為知道什麼時候該退。」63Please respect copyright.PENANAnvuQ7Bn45n
賀知行沒有說話。他看著她。63Please respect copyright.PENANAaSFxyb7Oq5
那句話沒有指任何事情,但他聽得懂。
水流過去,沒有停。他沒有再問,只是站在原地,沒有離開。63Please respect copyright.PENANARpnxy0g3OW
陽光慢慢落進來,水面開始亮。他們沒有再說話。63Please respect copyright.PENANAbJTrWEC5LT
水一直流。63Please respect copyright.PENANAEbTiAEbbVc
有些決定,不是做出來的。是當你沒有離開的時候,它就已經成立了。
63Please respect copyright.PENANA0bTNwAdAfS


