我就是個語言暴露的瘋子 - 日記

82Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkA71y6P3Oo

兩本被時間各自篡改的日記，

在偶然且倉猝間翻開，

互相審閱，添上註腳，

才驚覺自己早已成為他人筆下的壞角色。

修正液塗改過的白斑，

像結痂後又被撕開的疤；

鋼筆增補的墨漬，

像謊言乾涸後的河床。

它們成了兩份互相否認的證詞，

正以對稱的傷痕，

為同一場缺席作證。

82Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9H56Yu4n3u

那場缺席，

是我們從未真正抵達的現場，

真相原本坐在那裡，

但朋友們先到了，

帶著各自的修正液、刪除線、註腳和附錄。

他們說：「我幫你把它變得更合理。」

合理的意思是：

你的委屈需要放大，

她的過錯需要加粗，

而那些曖昧的、灰色的、

無法被歸類的細節統統刪除。

82Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB92W5DZ8ND

於是你的日記裡，她成了冷漠的符號；

她的日記裡，你成了逃避的代名詞。

你們各自捧著被改寫的劇本，

在無數個深夜對著空氣排練：

「是他先轉身。」

「是她先沉默。」

台詞背得滾瓜爛熟，

卻忘了原稿上寫著的其實是：

「我們都沒有轉身，

我們只是找不到牽手的理由。」

82Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM99S2TgSy9

後來，偶然相遇…

在一個不屬於任何人的時間縫隙裡。

沒有風，沒有雨，沒有背景音樂，

只有兩本日記，

像兩片被沖上岸的浮木，

在沙灘上短暫地靠在一起。

你們翻開，對照，

發現對方的版本和自己的版本，

就像兩面鏡子互相反射，

沒有真相，只有無限後退的裂縫。

82Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgstayJJsuM

「你這裡寫錯了，

我沒有說過那句話。」

「你那裡也寫錯了，

當時是你先掛掉電話。」

爭論像修正液，塗掉一層，

底下的字跡又浮上來；

再塗掉一層，

浮上來的卻是另一種筆跡。

你們塗到最後，紙張破了，

露出一個洞。

洞裡沒有字，

只有你們同時沉默的那幾秒。

那幾秒，比任何證詞都誠實。

82Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8gqBLxQpBj

「原來你也被改寫了。」

「原來你也是。」

你們終於發現，傷害從不相異。

它是同一把刀，切成兩半，

一半插在你的胸口，

一半插在她的胸口。

你們各自忙著包紮，

卻忘了問：「當初是誰遞來這把刀？」

是朋友嗎？是時間嗎？

還是那個急著想讓故事變得更合理的自己？

82Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2XtWkJ3PIn

塗改過的白斑，像沒有送出的藥膏；

增補的墨漬，像遲到的悔過書。

你們站在紙張破掉的那個洞前，

探頭進去，看見最初的自己，

沒有被修正液塗過，沒有被註腳曲解，

只是安靜地寫著：

「今天和她散步，她說想去看海。

我沒有回答，但我記住了。」

82Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhDwA62BQUP

你記住的，和她記住的，

是同一個海嗎？

不是。

你記住的是她的側臉，

她記住的是你的腳步聲。

側臉和腳步聲，

無法被放進同一張照片，

但它們共同組成了「再也沒有去成的那個下午」。

而那個下午，就是你們缺席的現場。

82Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5D7YvLZ6sv

證詞可以否認，傷痕可以對稱，

但那個下午沒有被任何人改寫過。

因為沒有人知道它存在。

它安靜地躺在兩本日記的夾縫之間，

躺在修正液與墨漬無法觸及的地方，

像一顆被遺忘在口袋裡的糖果，

甜味早已散盡，

但包裝紙上的摺痕還在。

82Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlARSuVEPyJ

你們合上日記。

沒有擁抱，沒有道歉，

沒有「我們重新開始吧」。

只是靜靜地看著對方，

像看著一面太久沒照的鏡子，

鏡子裡的自己老了、瘦了、模糊了，

但那個下午，那個海，

那個沒有回答的沉默，

還在鏡子背面，輕輕地呼吸。

82Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrQNeNA14ht

「也許我們不該對照證詞。」

「也許我們該承認，即使沒有誤會，

我們也會走到這裡。」

傷害不是因為有人改寫了日記，

是因為我們把日記交給別人改寫。

而朋友們沒有惡意，

他們只是太愛我們，

愛到不忍心看見故事沒有英雄與反派，

愛到必須把灰色塗成黑白，

愛到忘了：

灰色才是最接近真相的顏色。

82Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5BDb6uvZdT

後來，他們各自把日記放回抽屜。

修正液乾了，墨漬定了，

紙張上的破洞還在。

洞口很小，小到只有一句話能擠進去：

「你那個下午聽見的腳步聲，就是我。」

82Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3ovzjLO7ti

那是唯一沒有被篡改的句子。

因為它從來沒有被寫下來過。

它只是在你每次翻到那一頁的時候，

在修正液的白斑底下，

輕輕地、固執地、像心跳一樣——

跳一下。82Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgU9W8Hzvau

ns216.73.216.133da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically