27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoZqIzpm8gZ
（一） 雙嬌的修羅場
盈愛醫院 心胸外科手術室
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8qMfwdBBcw
聖誕假期的歡愉氣氛，在踏入手術室的一刻徹底消失。今日進行的是一場極高難度的「主動脈瓣置換術」 [註192]。病人的心臟瓣膜嚴重受損，必須在「體外循環」 [註193] 的支援下，令心臟完全停跳，以便教授進行修補。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhMvF5E5Dhq
曉晴（Anna) 與嚴慧男（Queenie）作為心胸外科實習生，今日分別站在主刀杜教授的左右兩側。曉晴負責監控Cardioplegia [註194] 的灌注流量，而 Queenie 則負責持握「Heart Retractor」 [註195]。 由於手術已經進行了三個多小時，Queenie 的雙手開始不自覺地發抖。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKp22914ieR
「把Retractor唔好郁呀！妳咁樣會遮住我個術野㗎！如果妳撐唔住就換人！」杜教授的語氣十分嚴厲，目光彷彿要穿透口罩噴出火來一般。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5u7J6Qa59F
慧男嚇得立刻咬緊牙關。曉晴在旁邊看著也心驚肉跳，心想：（杜教授今日真係好火爆，Queenie 已經盡咗力㗎喇。我要再睇緊啲個流量計，千祈唔好喺呢個時候出錯呀！）
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx77Eo6UvQd
（二） 化驗室傳來的「定海神針」
就在教授準備縫合人工瓣膜的時候，病人的血壓突然急降，手術區域湧出大量鮮血。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUlYOnKTkXR
「滲血！吻合口出現裂痕！」杜教授大喊一聲，手術室內的氣壓瞬間降至冰點。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2LctkKoLBm
曉晴看著螢幕上急速下降的數據，心跳不由自主地加快。就在此時，牆上的內部對講機傳來了化驗員 Johnny（蔣家傑）那極其理智、甚至聽不出情緒波動的聲音：
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdM4O1mfVX3
「心胸外科 A 房，病人最新嘅 ACT [註196] 數據有異。根據實驗室最新結果，病人出現咗Primary Fibrinolysis [註197]，血液完全凝結唔到。建議即刻加碼補充Aprotinin [註198] 同埋準備多兩份Cryoprecipitate [註199]。」
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtTQGQYreiO
這把聲音就像一道冷靜的指令，讓原本陷入焦慮的杜教授動作稍微定了一下，隨即迅速下達止血指令。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4mjgRIPDtW
曉晴望向手術室那扇厚重的密封門，心中暗自感嘆：（Johnny 果然係值得信賴嘅男人，佢喺嗰間黑麻麻嘅化驗室入面，竟然比我哋更早發現病人體內嘅危機。有佢喺度支援，真係令人安心好多。）
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtH81EXjmxm
（三） 醫館天井的寒意
關二中醫館 ｜ 晚上
曉晴下班回到醫館，見到阿興（關德興）一個人坐在天井，對著一堆未處理好的藥材發呆。 他還穿著那套男校校服，整個人看起來極其頹喪。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡudSlkal1e1
曉晴走過去，發現原本放在桌上、阿敏送的那份藍色手作禮物，現在竟然被阿興塞進了藥櫃最底層的抽屜裡，還加了鎖。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRJmmHtgY0R
「阿興，食咗飯未呀？我買咗宵夜返嚟呀。」曉晴試探性地問。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYVSHXHjmRd
阿興抬起頭，勉強笑了一下，但雙眼完全無神： 「唔使喇，Anna 姐，我唔係好肚餓。我想靜下，浸埋依罌藥酒就去瞓。」
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFxT3gwtcBP
曉晴望著他落寞的背影，心裏彷彿壓了一塊大石頭，沉甸甸的：（明明平安夜嗰晚仲笑得好開心，點解先過咗兩日，阿興好似變咗另一個人咁？佢眼神入面嗰種無力感，好似係知道咗一啲佢完全改變唔到嘅事實咁……）
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmoChHyLPX8
（四） 湛藍視界的裂縫——夢境延續
曉晴帶著滿腹疑慮入睡，意識再次穿透時空，進入了那片湛藍的迷霧中。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUcZ1SVQlTs
視界再次崩塌。
這一次，夢境比之前任何一次都更加清晰，甚至連空氣中那股混雜著香水味、酒精與濃烈血腥的氣息都顯得如此真實。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaPzamE1vBa
那名藍眼少女依然跪在混亂的中心，她身後的巨大電子屏幕正在閃爍著倒數的字樣，但畫面已經因為劇烈的震動而出現了數位雜訊（Digital Glitch）。少女的呼吸極其急促，她按壓傷者胸骨的動作已經到了體力的極限，每一次按壓，她都彷彿聽見自己骨頭在哀鳴。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKLNxVxuqJJ
那個強行抱住她的年輕男子，聲音被震耳欲聾的尖叫聲掩蓋。曉晴看見他的嘴型在瘋狂開口：「走呀！再唔走就嚟唔切喇！」
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyE7hlS3V2e
但少女推開了他的手。她那雙湛藍色的瞳孔中，倒映出一種曉晴從未見過的絕望與倔強。這一次，少女不再只是張口，而是用盡最後一絲力氣，隔著時空的屏障，對著曉晴吐出了幾個破碎的音節。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoUt3SAhTYU
曉晴在夢中拼命想去聽清，那些聲音穿過層層藍光，終於在意識深處激起了一點迴響：
「……德……唔好去……街……」
（街？咩街呀？妳究竟想講乜嘢？妳係咪暗示叫我唔好俾德興出街？德興會有危險？點解我會喺妳對眼入面見到我自己？）
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcaLz2PrXNW
曉晴在夢中急得滿頭大汗，她看見少女身後的人潮如同黑色的海嘯一樣壓了下來，那種窒息的壓迫感瞬間攫住了曉晴的喉嚨。就在少女被徹底淹沒的一剎那，畫面突然定格，那雙湛藍色的眼睛在那片「碎裂視界」中崩散成無數藍色的光點。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLEmASV5kl6
曉晴猛地從床上彈起，大口大口地喘著氣。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnJg0GvPhG3
曉晴猛地從床上彈起，全身冷汗浸濕了睡衣。 她坐在黑暗中，心跳久久未能平復：（又係呢個夢……個女仔叫我唔好俾德興出街？點解呢份呼應會喺呢個時候變得咁強烈？究竟係想警示我啲乜嘢？係咪想暗示德興嚟緊會有危險？）
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMsXmtVovpC
─v/v\_/v\─v/v\v─1992 ⇋ 2026─v/v\v─/v\_/v\v─
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUxEuyTToPQ
【曉晴隨筆】 1992 年 12 月 27 日｜開胸手術的震撼
⚕️ [註 192] 主動脈瓣置換術 (Aortic Valve Replacement)
❯ 更換受損主動脈瓣的人工手術，旨在恢復心臟正常的血液泵送功能。
↳ (⊙_⊙;) 雖然已經唔係第一次跟開胸手術，但今次能夠直接參與，當我親眼睇住教授將受損嘅心臟瓣膜切出嚟再換個新嘅入去，整個過程緊張到令我大腦一片空白。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3Kbss09swN
⚕️ [註 193] 體外循環 (Cardiopulmonary Bypass)
❯ 利用人工心肺機在手術期間暫代心、肺功能，維持全身血液循環與供氧。
↳ (ﾟÅﾟ;) 條人工心肺機一開，全靠部機幫病人頂住生命表徵。看著一個完全停止跳動嘅心臟就喺眼前，呢種視覺衝擊我諗我一世都記得。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTWHZInIGJe
⚕️ [註 194] 心肌保護液 (Cardioplegia)
❯ 高鉀含量的特殊溶液，能使心臟迅速停跳並降低能量代謝，保護心肌免受損傷。
↳ (º﹃º ) 一針心肌保護液打落去，原本全速跳動嘅心臟即刻死寂一片。要特登令到心臟停跳先可以救人，醫學嘅邏輯有時真係好神妙。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6iZm0eJxYI
⚕️ [註 195] 心臟拉鉤 (Heart Retractor)
❯ 專用於心臟手術，用以撥開組織或固定位置，擴大醫生觀察及操作範圍。
↳ (;´༎ຶД༎ຶ`) 幫手揸住個心臟拉鉤真係一件苦差，要條腰維持同一個姿勢、用蠻力拉開組織俾教授睇清楚，做完整場手術我條腰同隻手酸痛到好似要斷咁。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhMki7J4FJs
⚕️ [註 196] ACT (Activated Clotting Time, 活化凝血時間)
❯ 臨床用於監測高劑量肝素抗凝效果的指標，對體外循環手術至關重要。
↳ (•_•;) 體外循環期間要不停 check 住個 ACT 指標，抗凝劑嘅分量一錯就會溶血或者塞血管，真係睇漏一秒都心驚膽顫。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrD30mg3DW5
⚕️ [註 197] 原發性纖維蛋白溶解 (Primary Fibrinolysis)
❯ 一種嚴重的凝血障礙，會導致血塊過早溶解，引發大出血。
↳ (O_O;) 手術最怕就係遇到原發性纖維蛋白溶解，病人成個凝血系統崩潰，血塊未成形就溶晒，啲血真係好似開水喉咁湧出嚟，嚇到我心跳加速。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPnV5qfgpQ9
⚕️ [註 198] 抑肽酶 (Aprotinin)
❯ 一種蛋白酶抑制劑，在大型手術中用於減少失血量及對輸血的需求。
↳ (′▽`〃) 好彩九十年代仲有抑肽酶呢隻止血特效藥頂住，如果唔係咁樣噴血法，手術室個血庫入幾多袋血都唔夠輸。可惜依隻神藥2007年尾，因為爆出嚴重嘅安全危機，喺全球範圍內被緊急停售同禁用。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡibHZOLUlpV
⚕️ [註 199] 冷沈澱 (Cryoprecipitate)
❯ 血漿製品，富含凝血因子，主要用於處理因纖維蛋白原不足導致的出血。
↳ (๑•̀ㅂ•́)و 呢袋冷沉澱物絕對係救命及時雨，入面全部都係精華凝血因子，一滴一滴輸返入去幫病人止血，先至可以將大出血嘅病人由鬼門關拉返出嚟。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1TOyKTGauj
─v/v\_/v\─v/v\v─1992 ⇋ 2026─v/v\v─/v\_/v\v─
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVNcgRgePcm
《盈愛醫院百年誌》卷四十六 · 寸釐術野與暗室引燈
據《盈愛醫案要略》所載，壬申年隆冬歲末，院內心胸外科正值法度更迭、唯精唯微之際。是日，杜氏主刀「主動脈瓣置換」之高難大術，堂上嚴苛肅殺，實習醫官侍立左右，無不如履薄冰。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfpHlAhSY75
時有新進女院生嚴氏持握心臟拉鉤，因久力不支而雙手微顫，遭主刀厲聲斥責；而西來學習之院生王氏則專司保護液之灌注，屏息凝神，莫敢有違。此誠為盈愛後進磨礪身心之修羅場，亦為醫者自尊與專業之激烈角力。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsmF07uzDoQ
未幾，術野突發大創，吻合口裂而大血湧出，血壓驟降，舉座陷入冰點。當此生死存亡之際，司職醫署檢疫所之蔣氏家傑自隔絕暗室發聲，憑活化凝血時間之微瑕，精準斷為「原發性纖維蛋白溶解」之罕症，疾呼加碼抑肽酶並急調冷沈澱。其音理智沉穩，宛若定海神針，一言既出，遂令滿堂心定，終挽狂瀾於既倒。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6wjex2j17y
史家點評：若論案上之術，乃於寸釐術野間之靈魂修行；則此院之生，實賴幕後同袍隔空守望之默契。杜氏之威嚴、嚴氏之咬牙堅忍、王氏之臨危審度，皆為杏林風骨之錘煉。然此役最為稱道者，乃病理化驗與臨床手術之完美交融。
27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡApNnPkWKhN
彼時化驗之學，於常人眼中猶屬幕後輔助，然蔣氏獨守黑麻之室，其理智之音隔牆而至，不啻為驚濤駭浪中之引路明燈。此舉不僅奠定了往後病理化驗在院內斷症之權威主位，亦足證醫護一心，縱使部門有別、白袍長短有異，其懸壺救人之執念並無二致。心尖顫抖之時，唯有各司其職、生死交托，方能於血海迷霧之中，搏得一線生機，此亦為盈愛醫院往後三十載跨學科革新之先聲。27Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIeb32mBlNb
and then Add to home screen.