恭喜，你的人生被迫選邊站 - 【誠實】《誠實 vs 禮貌》

《漂亮話》

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE6J3zxLIsa

告別式前一天晚上，姑姑把悼詞傳給我。

訊息很短。

——明天妳上台唸這個就好。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzdcl23Fd0u

下面附了一個檔案。

檔名叫——

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSUK300yTWM

『爸爸悼詞最終版.docx』

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIM4yUzvlxH

我盯著那幾個字看了很久。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSQh9GmNM5T

最終版。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUZZYyRCPZm

好像一個人的一生，

也可以像會議紀錄一樣，被整理成最終版。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRYAKxQsyBH

我點開檔案，第一行寫著：

——我的父親，是一位溫柔、負責、愛家的男人。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOq37tSxyIQ

我看著那句話，忽然笑了一下。

不是因為好笑，是因為陌生。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKVK0uMSJuD

陌生到我差點以為，明天要送走的是別人的爸爸。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyFAdnzgyyS

——

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmYSGGcf8Lo

我爸不溫柔，

至少，對我們是這樣。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9JDZfpYvFb

他在外面很客氣。

遇到鄰居會笑。

遇到親戚會招呼。

過年過節會包紅包。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT06HNYvdoF

有人來家裡作客，他會把水果切好，

端上桌，說：「多吃一點，不要客氣。」

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdOycTl9ry1

大家都說他人很好。

說他有禮貌。

說他顧家。

說他不容易。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDlJCzSnEQr

可是客人走了以後，門一關上，

他的臉就會沉下來。

家裡的空氣就會立刻變重。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD9grylVfLp

媽媽開始收杯子，動作放得很輕。

我開始收玩具，動作也很輕。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzzvjr6MiKu

因為我們都知道，

聲音太大的話，會吵到他。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqv9VlvLlQL

飯太鹹會惹他生氣。

電視太吵會惹他生氣。

我考不好會惹他生氣。

媽媽回話太慢，也會惹他生氣。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzTzUIBQ4JR

後來我才知道，原來有些人的生氣不需要理由。

他只是需要一個地方，把自己砸出去。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK6PBdHweEe

而我們剛好住在那裡。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeRga7ioh7y

——

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqZtL1jElg5

姑姑傳來的悼詞很漂亮。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJuVoWZmxqM

漂亮到像一張白布。

蓋下去以後，什麼都看不見。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy84bcrbEWH

上面寫：

——父親一生勤勉，為家庭付出良多。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZExBeuVefB

我想起媽媽半夜坐在廚房裡。

手背上有一塊瘀青。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgMsp0Nc3Br

她把燈開得很小，怕我醒來。

可是我早就醒了。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjHvrvifx5o

我站在房門後面，看著她拿冰塊敷手。

冰塊碰到皮膚時，她倒抽一口氣，

但努力讓自己不發出聲音。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ447pkhyjfa

——

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmXJPbSueSP

悼詞又寫：

——他不善言辭，卻用行動表達愛。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9q96KpXrZU

我想起他的行動。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCgz9IMLT1o

杯子摔在牆上。

椅子踢倒在地上。

筷子折斷。

門被甩上。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuXY03BaGOo

還有那句他最常說的話：

「我養妳們，妳們還想怎樣？」

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5m6JEIjes8

那時候我還很小。

小到真的以為，被養大，就是欠了一筆還不完的債。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt69vi1yYaW

——

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrtLsBKxgIr

姑姑又傳來訊息。

——明天很多長輩都會在，妳不要亂說話。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7ITobv2NlS

我看著手機。

過了很久，回了一句：

——嗯。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRsLWtLJsgb

她很快又傳：

——人都走了，過去的事就算了。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcJ07njRt8S

我沒有回。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZC5DrPzYy8

因為我不知道，人的離開，

為什麼可以把他做過的事一起帶走。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnLJi86T9J4

他走了。

可是媽媽的失眠還在，我的噩夢還在。

那扇一聽見鑰匙聲就會讓我全身發冷的門，

也還在我心裡。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJpMNnA1iHC

他怎麼可以一死，就突然變成好人。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKtVqyPdfc3

——

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnVXeM9iuWX

第二天，禮儀廳裡冷氣很強。

強到每一朵白色菊花都像結了霜。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTrCjkLlRGZ

他的照片放在最前面。

照片裡的他穿著西裝，嘴角微微上揚。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡY9DWzCzHei

那是別人熟悉的他。

體面、客氣、像個好父親。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqpSelsljbD

親戚一個一個走過來。

拍拍我的肩。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkkwMYSR9xd

「妳爸爸這一生很辛苦。」

「妳要堅強。」

「他其實很愛妳，只是不會說。」

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWhlzW8qcSD

每一句都很禮貌。

每一句都像把針藏進棉花裡。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFw8SPAdrzy

我點頭。

說謝謝。

說我知道。

說辛苦你們來。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡapxCNTbTfx

我說了很多漂亮話。

漂亮到我自己都快不認得自己的聲音。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdYLzWrcbiM

媽媽坐在第一排，

她穿著黑色衣服，背很直。

眼睛很紅，但沒有哭。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡriF6K6NeCW

我知道她不是不難過，

她只是連崩潰，都已經很會忍住了。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPWh6Il5k0K

就跟過去的日子一樣。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBghQ4dd6XG

——

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE21WAm0Ng8

司儀唸到我的名字時，我站了起來。

手裡拿著兩張紙。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZN1fkOhnbv

一張是姑姑傳來的悼詞。

印得很整齊、字距剛好、段落剛好。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyIihtf9FEI

另一張是我自己寫的。

紙有點皺，因為我昨晚握了很久。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp84ek8pPrr

我走上台，所有人都看著我。

姑姑坐在台下，眼神很用力，

像在提醒我——

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSGK9cYFkaO

要禮貌、要懂事、要知道場合。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmSjgZDeSOn

我站在麥克風前，低頭看著第一張紙。

——我的父親，是一位溫柔、負責、愛家的男人。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIUq7qk2sGa

我張開嘴，發不出聲音。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjuDi3dOAUs

那一瞬間，

我忽然想起小時候的自己。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWQyb541xyr

七歲的我，躲在房間衣櫃裡。

外面是碗盤碎掉的聲音。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZENXUSB6tB

媽媽在哭。

爸爸在吼。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6UHZVlG9Im

我蹲在衣櫃裡，兩手摀著耳朵，心裡一直想：

不要說話、不要出聲、不要讓他發現我在。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpFVwCo4PEX

那個小孩忍了很多年。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpO8JyZC4SR

忍到長大。

忍到離家。

忍到會對人微笑。

忍到別人也說她很有禮貌。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgdnyJSn802

可是今天，她又站回那個男人面前，

就站在他的照片前。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrH6aidj6xL

但所有人都要她再忍一次。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3LMnCV2J58

要她把傷口摺好，把真相收起來。

要她把一生的恐懼，

唸成一段溫柔的悼詞。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbpamur2yTv

我忽然覺得很累。

很累很累。

累到不想再當一個懂事的人。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRicaIlf3h6

——

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLXjSO4IdsK

我把第一張紙放下的時候，台下有人動了一下。

姑姑的臉色立刻就變了。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡg4Sk5ddcQ7

我拿起第二張紙，聲音有點啞。

「今天，我本來應該說一些好聽的話。」

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAdkVrYmR6x

禮儀廳忽然安靜下來。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnfbPHmUOjo

我聽見冷氣的聲音，

很低，像有人在遠處吸氣。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVdGSsLquF3

我看著台下那些親戚，又看向媽媽。

她抬頭看著我，手指緊緊抓著黑色手帕。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBqwZ3iZtHr

我慢慢說：

「我的父親，在很多人眼裡，也許是一個好人。」

「他會招呼客人，會包紅包，在外面把話說得很體面。」

「所以你們記得的他，可能很好。」

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwtOzq54L3J

我停了一下。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlgYGzrSBq1

「可是我記得的，不太一樣。」

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX7XaWJLkIU

台下開始有人低聲說話。

姑姑皺起眉，像是想站起來。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0Bz5xvUrSd

但我沒有停。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkXth88vWre

因為我知道，如果這一次停下來了，

我可能這輩子都不會再說出口了。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZiXwESH34H

「我記得我們聽到他的腳步聲會發抖。」

「記得媽媽收拾家裡時會把動作放得很輕。」

「記得我小時候一直以為，家裡不能有太大的聲音。」

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhIS24Z6ACs

「也記得，我很長一段時間……」

「都以為被養大是一種欠債。」

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUMFOENbyOw

有人倒抽了一口氣。

有人低頭。

有人看向我媽媽。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkOce6WE6Eh

媽媽沒有說話，

她只是低著頭，用手帕按住眼角。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsyecK6Dzhh

我不知道那是難過。

還是終於有人把她多年來吞下去的話，說出來了。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8XIl3MWHHt

——

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrXFc5Oz3CX

我看向那張遺照。

照片裡的人還是笑著。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbYfeb590hx

很平靜。

很體面。

像什麼都沒有發生過。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUQkMCMtbXH

我接著說：

「我不是來罵他的。」

「也不是要在今天讓誰難堪。」

「我只是沒有辦法站在這裡，說他是一個溫柔的父親。」

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhbZzRSoKbI

「因為如果我說了，對不起的不是他。」

「是以前那個每晚都不敢睡太熟的小孩。」

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡW2PPL7pfm8

我的聲音開始發抖，但我還是唸完了。

「我希望他離開以後，能有他該去的地方。」

「也希望留下來的人，不必再替他把一切說得漂亮。」

「一個人死了，不代表所有傷害都要被原諒。」

「也不代表被傷過的人，必須替他完成體面。」

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjux5oeXycu

我把紙放下。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2V8F3gKPLX

最後說：

「我今天選擇誠實。」

「如果這不夠禮貌，對不起。」

「但我已經禮貌太久了。」

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSXZ1diRWoz

——

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFHu5XqMvxt

下台的時候，禮儀廳裡沒有人鼓掌。

告別式本來也不該鼓掌。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgtCcKInTby

只是那個安靜，比我想像中更重。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡv0EO97t9b9

姑姑第一個走過來，

她壓低聲音，氣得發抖。

「妳一定要這樣嗎？」

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqo4OaAeC1F

我看著她。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeRoL048NSd

以前的我會道歉。

可是那一天，我只是說：

「對。」

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgEwY3240ab

姑姑瞪著我。

「他都死了！」

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcSW2e0lRlJ

我說：

「可是我還活著。」

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK13qPviNZf

她愣住了。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzS0Rp259BH

我也愣了一下。

因為那句話，不像是我想好的。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgyXuD34E9I

比較像身體裡某個忍了很久的人，終於替我回答。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDqozNVxy1M

——

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqsUpSP0z6x

那天以後，很長一段時間，親戚沒有人找我吃飯。

家族群組裡也安靜了很多。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG09Hc62KLo

有人說我不孝。

有人說我太狠。

有人說：「就算是真的，也不該在那種場合說。」

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMGzkx7Cn5q

我看著那些話，都沒有回。

我知道他們說的不完全是錯的。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwPdk7VZhre

因為誠實確實傷人。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaQcgx4AY1s

它會刺破場合。

刺破體面。

刺破那些大家好不容易蓋好的布。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUvODrlOxDJ

可是禮貌有時候也傷人。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡkc16UgLMmg

只是它傷的是不敢說話的人。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡD3IyDql5SO

它讓受傷的人繼續安靜。

讓沉默看起來像修養。

讓忍耐看起來像懂事。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡR9ud35Lb0V

我已經當過太久懂事的人了。

久到差點忘記，自己其實也會疼。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyyD7S3t6IG

——

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVJUAL3rJhS

告別式結束後的那個晚上，媽媽打電話給我。

電話接通以後，她很久沒有說話。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsnAi7BHIuL

我也沒有催她，

只聽見她那邊很輕很輕的呼吸聲。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm5SPN2GflR

過了很久，她說：「妳今天……嚇到很多人。」

我握著手機，「嗯。」

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0BLXR5sjgP

她又沉默。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVhAE9NLrWi

我以為她要叫我道歉。

要說我不該那樣。

要說人走了，就算了。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdCfLq9HXk5

可是她沒有。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdVZGdtYu9b

她只是很小聲地說：「可是我有聽見。」

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ275EBpYC7t

我鼻子忽然一酸。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRZxxLiBafz

媽媽說：「我都有聽見。」

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5L3T9Xte4H

那一刻，我才終於哭出來。

不是很大聲，只是眼淚一直掉。

眼淚糊到我看不清楚窗外的路燈。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcP1XR8G4Ne

電話那頭，媽媽也沒有再說話。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4h8l5MvZ4x

我們隔著一段很長的沉默。

像隔著很多年。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡK9nbyd4NQm

但那是第一次，

我覺得那段沉默不是用來忍耐的。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJseFjEbEyc

而是用來讓我們慢慢活回來的。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVRTOgpLXvD

——

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡV9k8whgN3B

後來，我把那份姑姑傳來的悼詞刪掉了。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl9U2FEQupP

那份寫著溫柔、負責、愛家的最終版。

我沒有留下。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXl0SWQ9KSs

因為那不是他的最終版。

也不是我的。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcwvTMC2wWv

我留下的是自己那張皺掉的紙。

上面有一段話被眼淚暈開了。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ74y3uMUl84

字有點糊，可是我還是看得懂。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIbjZkv03ow

那行寫著：

——我今天選擇誠實。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ85b2GqUE25

我把它折起來，收進抽屜。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2kU8SHJOBg

很多年後，我還是會想起那場告別式。

想起白色的花。

想起冷氣的聲音。

想起所有人看著我的眼神。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6H59ubnINh

也想起我站在台上，第一次沒有替他說漂亮話。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSONFnHoWgE

那不是一場勝利。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4EwZXwPeAK

因為誠實從來不一定會贏。

它很可能讓你失去很多人。

讓你被討厭、被責怪、被說太過分。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4uKBxQ8eKK

可是有些時候，人不是為了贏才說真話。

是為了不要再失去自己。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6NT8vedXui

而那一天，我終於明白——

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDiVuCDo4gY

禮貌可以留給場合。

164Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmoWSVONbMH

但真相，

要留給那個活下來的人。

ns216.73.216.67da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically