天亮了，台北的清晨沒有陽光，只有厚重如鉛塊的積雲，壓得人喘不過氣。
九點整，搬家公司的司機準時敲響了門。兩名穿著沾滿汗漬背心的粗壯男人踏進這間公寓時，空氣中還殘留著昨晚那場近乎絕望的餘溫。他們搬動紙箱的聲音巨大且粗魯，每一聲箱體與地面的摩擦聲，都像是在拆解這七年來的骨架。
「3號到15號箱上車，這疊畫具要輕放，裡面有玻璃。」
周以安手裡握著一張揉得發皺的清單，站在門口指揮。他的眼眶陷得很深，青色的鬍渣密密麻麻地爬滿了下顎，臉色蒼白得像張廢紙，卻依然維持著那種近乎變態的條理。他沒看林晚一眼，只是不停地低頭確認每一件物品的去向，筆尖在紙上劃下的每一道勾，都像是親手割斷的一根神經。
74Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfLgubSuRWC
林晚披散著長髮，穿著昨晚那件被撕破後又被她用別針草草扣上的真絲睡裙，外面套了件寬大的長風衣。她像個遊魂一樣站在臥室門口，看著搬家工人抬走了那張昨晚承載了兩個人最後破碎與瘋狂的床墊。
當床墊被搬開的那一刻，地面露出了長年壓出的灰塵印記。那一圈灰色的矩形，在空曠的房間裡成了這段感情死後的輪廓，顯得諷刺而荒涼。
「林小姐，這袋垃圾要幫妳帶走嗎？」工人提著那個裝著碎裂對杯的垃圾袋問道，裡面隱約傳來瓷片碰撞的清脆聲。
林晚還沒開口，周以安便搶先一步接過，「不用，我待會自己處理。」他的聲音冷淡，卻在接過袋子時，指尖劇烈地顫抖了一下。
最後一個紙箱被運出了門，沉重的腳步聲消失在老舊的樓梯間。工人抹了一把汗，客氣地說：「老闆，清空了喔，在這邊簽個字。」
周以安簽了字，遞過尾款。隨著那道沉重的鐵門「砰」一聲關上，這間老公寓瞬間陷入了一種死一般的寂靜。那不是平靜，而是一種極端崩潰後的無力感，像是溺水的人終於放棄了掙扎，任由冰冷的水灌入肺部。
74Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiIU7fibGEV
林晚看著客廳。原本堆得像山一樣的紙箱消失了，餐桌消失了，甚至連那台總是發出嗡鳴聲、在深夜陪伴過他們無數次的舊冰箱也不在了。牆壁上的粉藍色油漆在冷光的照射下，顯得格外刺眼且廉價。空氣中還殘留著周以安身上的菸草味，以及昨晚那種混合著汗水與絕望的甜膩氣息。
她原本以為自己會大哭，會尖叫，會像電影裡那樣拉著他的領子問他為什麼要這麼狠心。但此刻，她發現自己連抬起手指的力氣都沒有，心臟像是被掏空了，連帶著五感都變得麻木。
她順著牆角緩緩滑坐下來，坐在冰冷、積灰的地板上，看著指尖那處被摳得發紫的傷口，心裡空洞得能聽到風聲。
周以安轉過身，看著縮在牆角、顯得無比嬌小的林晚。他想走過去抱抱她，哪怕只是拍拍她的肩膀說句保重，但他的腳像是被釘死在地板上。他知道，只要一觸碰，他那層用自虐築起的偽裝會立刻碎掉，他會跪下來求她別走。
「車子快到妳新家了，妳現在出發剛好能對上搬家公司。」周以安開口，聲音乾枯得像被砂紙磨過，沒有任何起伏。
「周以安。」林晚抬頭，眼神空洞得令人心驚，眼眶乾澀得連一滴淚都擠不出來「你真的覺得，你幫我把這一切都算好了，把未來的路都鋪平了，我就能像個機器一樣活下去嗎？」
「妳可以的。」周以安把臉轉向窗外，看著那些遠去的搬家貨車，不敢看她的眼睛「妳有才華，妳還有以後。離了我這個只會修水龍頭的廢物，妳的世界會變得乾淨很多。」
林晚笑了，那是種帶著絕望的自嘲。她撐著牆站起身，拍了拍風衣上的灰塵，動作緩慢而機械。她走到鞋櫃旁，將一串繫著舊鑰匙圈的鑰匙輕輕放下。
「鑰匙我放這了。剩下的…隨便你怎麼處理。」她背對著他，手搭在門把上「周以安，我真的恨你。恨你的體貼，恨你的自以為是。」
門鎖「咔嗒」一聲合上
74Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmZEHRR08TS
林晚的腳步聲在樓梯間迴盪，漸行漸遠，直到徹底消失。周以安依舊站在原地，維持著那個姿勢，彷彿成了一尊石雕。
直到五分鐘後，他才像是突然被抽乾了全身的支撐力，頹然地跪倒在空無一物的客廳中央。
他看著那個裝著碎杯子的垃圾袋，顫抖著手把它打開，從裡面揀出一塊印著小女孩圖案的瓷片。瓷片的邊緣極其鋒利，瞬間割破了他的指腹，鮮血順著指縫滴在灰暗的地板上，與塵土混合在一起。
他感覺不到痛。他只是盯著那塊碎片，想起三年前在京都的雨後，林晚捧著這對杯子對他說：『以安，我們要一直一直用下去喔。』
「對不起……」
他在空蕩蕩的客廳裡，對著那隻斷了腿、被林晚遺忘在角落的舊熊玩偶，發出了第一聲像困獸般的、破碎而絕望的慟哭。
他在廢墟裡自虐式地守護了這場告別，卻在最後一刻發現，他親手殺掉的，是他生命中唯一的光。
ns216.73.217.145da2
and then Add to home screen.