第二天傍晚，吳老仙帶著人和東西上門了。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2G1yZrhRWH
燈油是從村口雜貨鋪賒的，滿滿一海碗。香灰是從神龕前現刮的，足足三層。松木柴堆在後山坳口搭好了，四個壯勞力等在門外，臉色一個比一個難看。陳大柱蹲在牆根底下抽旱煙，煙霧從鼻子裡噴出來，像兩股悶了很久的濁氣。他昨晚上一夜沒睡好，一閉眼就看見年安蹲在老槐樹底下的樣子。那孩子他還抱過，滿月的時候陳望田請村裡人喝酒，他送了兩斤紅糖。現在要他親手把人往柴堆上抬，他的手抖得比煙桿還厲害。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiaqtEIRhPN
秀蘭堵在門口，懷裡抱著年安。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5veOlEq6WH
孩子還在睡。呼吸平穩，面色正常，左手小拇指上新生的指甲在日光下泛著淡淡的粉色，嫩得像剛剝出來的筍衣。那片從秀蘭掌心滲出的血已經乾了，結成一小塊暗紅色的痂，黏在年安的手背上。那根紅線還懸在甲床邊緣，極細極細，在風裡微微飄蕩，指向老槐樹的方向。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtWo9D3YwHZ
「讓開。」吳老仙的聲音從人群後面傳來。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSns7y1LtKc
他穿著那件褪色的灰布長衫，手裡捻著念珠，一步一步走到秀蘭面前。夕陽照在他臉上，把他臉上的皺紋照成一條條深溝。他的眼睛在那條眼皮的縫隙裡閃著渾濁的光，看不出是什麼表情。左手腕上那串念珠在日光下看得更清楚了——每一顆珠子都帶著微微的弧面，邊緣薄，根部略厚，確實像極了人的指甲。有些珠子的顏色發黃，有些發灰，有些還泛著淡淡的珠光，像剛脫落不久。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡga1Rz9YEri
秀蘭沒有讓。她盯著吳老仙，目光從他的臉移到他的左手，移到那串念珠上。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX8N2oNDmvJ
「九十八顆。」她忽然說。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ464UeGD3xZ
吳老仙捻念珠的手指停了一瞬。那一瞬極短，短到周圍的人完全沒有察覺。但秀蘭看見了。她看見吳老仙的眼皮顫了一下，渾濁的眼珠裡有什麼東西閃了閃。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzTVcXh33N8
「你說什麼？」吳老仙的聲音沒有任何波動。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ8958PLEMh
「你的念珠。九十八顆。」秀蘭的聲音很平，像在說一件無關緊要的事。「每一顆都是一個孩子的指甲。五十年前到現在，你替她收了九十八片。年安是第九十九個。」
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0AFfJcdODB
院子裡的空氣忽然凝固了。陳大柱蹲在牆根底下，煙桿懸在半空，忘了吸。兩個妯娌面面相覷，不知道秀蘭在說什麼。陳望田站在秀蘭身後，拳頭攥得嘎吱作響，手背上的青筋一根一根暴起來。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrTwdSjpQNX
吳老仙沉默了很久。夕陽在他身後一寸一寸地沉下去，把他的影子拉得越來越長。影子的頭部正好落在秀蘭的腳下，像一條黑色的蛇。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSEcVhwVjKQ
「誰告訴你的？」他問。聲音依然沒有任何波動，但捻念珠的手指比剛才快了一倍。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuAvPWB05xk
「瘋婆子。」秀蘭說，「她說九十八個了，還差一個。」
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjw6bd0sz2W
吳老仙的嘴角抽動了一下。那不是笑，是一種更深層的、壓抑了很多年的東西在臉上短暫地浮現又消失。像水面下有什麼東西翻了個身，露出了一小片鱗片，然後又沉了下去。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8ago3pfk2v
「瘋婆子的話你也信？」他說，語氣恢復了那種不輕不重的調子，「她瘋了。」
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUWcZGWBBPC
「她瘋了，但她的話是真的。」秀蘭把年安抱得更緊了。孩子在她懷裡動了動，小臉在她胸口蹭了蹭，又沉沉睡去。「就像你沒有瘋，但你做的事，比瘋子可怕一百倍。」
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡH0BT4WpWD2
吳老仙沒有接話。他轉頭看了看天邊。太陽還剩最後一小半露在山脊上面，霞光從橘紅變成暗紅，像被稀釋過的血。時間不多了。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3SDeHykVJP
「抬人。」他說。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8zKRIVe44B
兩個壯勞力猶猶豫豫地往前走了一步。陳大柱沒有動，煙桿在他手裡抖得像風中的樹枝。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxAwPIE2BXN
「誰敢。」秀蘭的聲音不大，但每一個字都像釘子一樣釘在地上。她沒有後退，甚至沒有提高音量。她只是站在那裡，懷裡抱著孩子，眼睛一個一個地掃過在場的每一個人。掃過兩個妯娌，掃過幾個壯勞力，掃過躲在人群後面探頭探腦的村裡人。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4IG1mBnRC0
「你們家裡都有孩子。」她說，聲音平靜得像一潭死水。「今天是我兒子。明天，可能就是你們的。借甲娘子每隔幾年就來一次。這一次是年安，下一次是誰家的？陳大柱，你閨女今年四歲了吧？張老四，你兒子六歲。李滿倉，你孫子剛滿三歲——」
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyrVg6kEFgW
「夠了！」吳老仙猛地打斷她。他的聲音第一次失去了那種不輕不重的節奏，像一面鑼被人用力敲了一下。念珠在他手裡停止轉動，被他緊緊攥住，珠子與珠子擠壓在一起，發出嘎吱嘎吱的聲響。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjBGtTHAXZj
秀蘭看著他，嘴角浮起一絲極淡極淡的笑意。不是得意，是一種終於確認了什麼東西之後的了然。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeL9ITzFBvl
「你怕了。」她說，「你怕我把話說完了，他們就不肯替你抬人了。五十年了，你替借甲娘子收了九十八片指甲。每一次，你都是這樣做的——帶著燈油和香灰上門，用『村裡的規矩』說服所有人，把別人的孩子抬上柴堆，燒掉。然後你從灰燼裡撿出那片指甲，串進你的念珠裡。九十八次。你做了九十八次。」
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIWno4nOZRX
吳老仙的臉在夕陽最後的餘暉裡變得鐵青。他的嘴唇抿成一條線，鬆弛的眼皮顫抖著，渾濁的眼珠裡翻湧著秀蘭看不懂的東西。不是憤怒，是某種更古老、更複雜的情緒——像一個被當場揭穿的人，在短暫的慌亂之後，臉上浮現出的那種疲倦的、幾乎是解脫的表情。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTtYaXyWBq6
「你說得對。」他忽然開口，聲音低得像從地底下傳上來的。「九十八次。我做了九十八次。」
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ4Ir2P6cBe
全場死寂。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0A0dZLzP9G
陳大柱的煙桿從手裡掉下來，磕在石頭上，發出一聲脆響。沒有人去撿。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqDakzpxNsT
「五十年前，上河村。」吳老仙低下頭，看著自己手裡的念珠。他的拇指摩挲著其中一顆珠子，那顆珠子的顏色比其他的都要深，幾乎是純黑的，表面有一道細細的裂紋。「借甲娘子選中的第一個孩子，是我妹妹。她那年六歲。」
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyYzKZMOxdK
院子裡沒有人說話。連風都停了。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7MIM6FXuYO
「我不肯讓人燒她。我把她藏在地窖裡，守了她一夜。半夜的時候她醒了，眼睛全黑，問我借指甲。」吳老仙的拇指停在那顆裂了紋的珠子上，用力按了按，指甲陷進裂紋裡。「我把自己的十片指甲全給了她。十片，換了她十天。第十一天夜裡，她還是走了。但她走之前，把指甲還給了我。她把從別人那裡借來的指甲串成這串念珠，交到我手裡。她說——」
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAIQgODtljD
他抬起頭。渾濁的眼珠裡，有什麼東西碎了。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6EKnJDYuZK
「她說，你是經手人。這些指甲由你保管。等我借夠九十九片，你就自由了。」
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ2dzRhlOvl9
秀蘭抱著年安，手指摳進孩子的衣服裡。她終於明白了。吳老仙從來就不是在驅邪。他是在替借甲娘子收債。五十年前他妹妹欠下的債，五十年來由他經手，從一個又一個孩子身上收取。他以為收夠九十九片就能解脫，所以他不停地收，不停地燒，不停地往念珠上串新的指甲。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQrgVvjMfbf
但借甲娘子的規則從來就不是九十九片。她只是喜歡借。她只是需要一個經手人，替她不停地借下去。九十九片從來就不是終點。是誘餌。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXh7IZ5l5N3
「所以你要把年安當成第九十九片。」秀蘭的聲音顫抖著，但目光依然釘在吳老仙臉上，「你以為收了他這一片，你就自由了。可你收了九十八片，她放過你了嗎？五十年了，你還在做她的經手人。你以為再收一片，她就會放過你？」
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwpna6Z7PPA
吳老仙的嘴唇顫抖著，想說什麼，但什麼都沒說出來。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBxPjS4yuZ5
就在這時，秀蘭懷裡傳出了一個聲音。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWfcGkxZhQi
「媽——媽——」
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCvrz3hkAF0
所有人的血都在那一刻涼了下去。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6kOkPaEHr4
聲音不是從外面傳來的。是從秀蘭懷裡，從年安的身體裡。含糊不清，像隔著一層水，但清清楚楚是「媽媽」兩個字。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMj3kVI2EKo
秀蘭低頭。年安的眼睛睜開了。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiKOchtUnPe
那雙眼睛裡沒有瞳孔。該是眼黑的地方，是一片濃稠的、翻湧著的黑色，像兩口深不見底的井。井裡有什麼東西在動，在游，在朝外面看。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡroHS7mAAJG
年安的嘴唇翕動。聲音從那張九歲孩子的嘴裡流出來，但已經不是孩子的聲音了。那是一個老嫗的嗓音，蒼老、沙啞，帶著一種不知從哪個朝代遺留下來的口音。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNUk9GAFTWh
「你剛才說，用你的指甲換他的？」
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡT3TBStVEcT
秀蘭渾身在發抖，但她沒有鬆手。她盯著那雙不是兒子的眼睛，從牙縫裡擠出兩個字。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbFvuPMHCd5
「換。」
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgLERyrowAV
那雙黑色的眼窩裡，翻湧的濃霧停了一瞬。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSSHvtE7kk6
然後年安的嘴又動了。這一次，那個老嫗的聲音裡帶上了一絲笑意，像看見了什麼有趣的東西。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzP9biOt9gm
「一片抵一片。你替他出十片，他的命就還給你十天。十天之後，我再來取剩下的。他的，或者你的，你自己選。」
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS0IqbMukW0
秀蘭低下頭，看了看自己十根手指。十片指甲，完好無損，在夕陽最後的餘暉裡泛著淡淡的粉色。她想起姥姥說過的話——人的魂是長在指尖上的。十根手指，每根都繫著一縷魂。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcKfrFK9oRU
「不用十天。」她說，聲音忽然變得極輕極輕，「你現在就拿走。十片，全給你。把我兒子的命還回來。」
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUVo2gjG1Fl
她把年安放在地上，然後把自己的十根手指，一根一根地亮在夕陽底下。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYUNY5fxIAS
年安右手的五片指甲，在那一刻同時變黑。黑線從甲根蔓延到甲尖，快得不像之前那樣緩慢，而是像墨汁滴進清水裡，眨眼間就染透了整片指甲。然後，五片指甲同時脫落，輕飄飄地落在秀蘭的掌心裡。每一片都被黑色浸透，邊緣泛著珠光，像五片被打磨成指甲形狀的黑曜石。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp26Q4PeFnY
與此同時，秀蘭左手的五片指甲也開始變黑。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡX5qDZyVwTQ
疼痛從指尖傳來，不是尖銳的疼，是一種從骨頭深處往外滲的酸麻，像有什麼東西正在從她的指尖被抽走。她咬緊牙關，沒有出聲。黑線在她的指甲上蔓延，從甲根走到甲尖，比年安的快得多。她看著自己的指甲一片一片變黑、萎縮、脫落，落在掌心裡，和年安的那五片混在一起。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ55h8aABPSD
十片黑色的指甲，躺在她的掌心。冰涼冰涼的，像十片深秋的落葉。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKfpbfBKT3z
年安的眼睛閉上了。再睜開的時候，那雙眼睛裡恢復了正常的黑白分明。瞳孔裡映著秀蘭的臉——蒼白、滿頭冷汗、嘴角卻帶著一絲笑。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCqLoNuEyO0
「娘……」他啞著嗓子喊了一聲，「我手指頭疼。」
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeMuE3XJ91F
秀蘭握住他的手。年安左手小拇指上那片沒了指甲的甲床，正在緩慢地長出新甲。粉色的、薄薄的、透著血色的新甲，從甲根處破皮而出，像春天最嫩的那一片芽。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡn4TdbN1HBz
她低頭看了看自己的手。十根手指光禿禿的，指甲全部消失了。甲床裸露著，微微凹陷，邊緣光滑。不疼了。一點都不疼了。取而代之的是一種從未有過的輕，像十根手指都不再屬於她。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡggQ5roef6s
吳老仙癱坐在地上。他的念珠散了，九十八顆指甲珠子滾落一地，在夕陽最後一縷光裡泛著深淺不一的珠光。他看著滿地的珠子，又看了看秀蘭光禿禿的十指，嘴唇哆嗦了半天，終於說出了一句話。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt5IKtnMzRc
「你替他把指甲給了她……那十天之後，她再來，你拿什麼給她？」
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVFn3iRaO8l
秀蘭沒有回答。她把年安抱起來，孩子的體溫貼著她的胸口，溫熱而均勻。年安的小手攀上她的脖子，十根手指上的指甲完好無損，在她的後頸上輕輕抓了一下。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡScY2zIQYVO
她抱著孩子，一步一步走進屋裡。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPAFcK85EIV
門在她身後關上了。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMNWTVZ0Eq1
吳老仙跪在地上，一顆一顆地撿起散落的念珠。撿到第九十八顆的時候，他的手停住了。他低頭看著自己的左手小拇指——那片留了五十年的、蠟黃色的、比正常指甲厚出一倍的指甲，正在變黑。
47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxhH6BKS9nD
黑線從甲根出發，緩慢而堅定地，向甲尖走去。47Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ51szCckPpL
and then Add to home screen.