藥味是黏稠的第一層空氣，苦澀中帶著草根碾碎後的青腥。這氣味滲進城堡西廳每一道石縫，與底下隱約的血腥、腐壞甜腥混雜，形成獨屬於傷痛的氛圍。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWrnRI2vWjg
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcwj8h8CQhs
醫療所裡，高窗射入的午後天光切割出蒼白的光柱，塵埃與藥粉在其中緩緩沉浮。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6kK9TsMjKJ
粗布簾幕勉強分隔區域。外側是分診處，文書們低聲核對名單；中間是傷員區，數十張木床上躺滿纏著繃帶的軀體，壓抑的呻吟此起彼伏；最深處是重傷與隔離區，不時飄出烙鐵焦糊味和短促的慘嚎；靠近內牆一側，精神受創者被厚氈毯隔開，那裡安靜得令人不安，只有間歇的啜泣與夢囈。
軍醫的粗獷與修女的虔敬在此並存：一邊是沾血器械、快速果斷的手法；另一邊是銀質聖徽、低柔祈禱、薰香煙霧，以及修女們握住傷員手時的溫和低語。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL6yVO6Zca5
瓦里安·沃爾夫踏進這片領域時，下意識地挺直了背脊。他身著深色騎士服，外罩繡有灰銀狼紋，棕髮梳理整齊，面容清瘦冷峻。手中羊皮紙清單要求核對物資。他的目光平穩地掃過牆角木箱裡的繃帶、藥罐，停下清點，用炭筆記錄。詢問分類不明的藥材時，語氣禮貌而簡潔，得到答案便點頭繼續——這是他習慣的、用程序性動作來構築秩序感的方式。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡewgsBoaEv9
穿行在病床間狹窄的過道，他的視線不可避免地掠過那些繃帶、夾板、缺失的肢體、以及因痛苦而扭曲或空洞的臉龐。胃部傳來一陣輕微的緊縮，像一隻無形的手輕輕捏了一下。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoBuicPD7kb
他將目光專注於手中的清單，將那些景象歸類為需要處理的「戰後事項」之一。這是他在王都教育與軍隊訓練中學到的：將情緒抽離，專注於任務。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3GoSUBcQ8s
但抽離並非不存在，只是被嚴密地壓在理性的甲冑之下。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsqcWgCQHZu
他的步伐穩定，臉上沒有多餘的表情，只有專注於職責的沉靜，那沉靜在這瀰漫著赤裸痛苦的空間裡，卻顯得有些過於規整。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0Zw9DAI5T7
在重傷區邊緣，簾幕未合攏處，他瞥見軍醫緊急用燒紅的烙鐵刀處理傷口，青煙騰起，士兵被皮帶堵住的嗚咽。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIPFW1I41rn
瓦里安的目光在那場景上停留了幾秒，灰藍色的眼底有什麼東西極快地閃過——一種本能的、被強行壓制下去的生理性不適。他迅速低下頭，在清單上標注『鎮痛藥劑與緊急止血用具極需補充』，筆尖比平時用力了些，留下稍深的痕跡。然後他轉身，有些匆忙地走向修女負責的區域。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbR6kRZqFrJ
這裡的氛圍確實不同。光線因聖徽燈台而顯得柔和，低迴的祈禱聲帶著一種穩定的節奏。傷員們看起來更「安靜」——痛被壓制，隨著那溫和的聲音得到了些許緩解的狀態。
塞拉菲娜就在中段。
她跪在矮床邊，床上是個左肩以下空蕩蕩的士兵，繃帶一直纏到胸口。他完好的右手死死抓著粗糙的床單，指節泛白，牙關緊咬，額頭上冷汗涔涔，身體因劇烈的幻肢痛或傷口疼痛而不斷輕顫。塞拉菲娜用溫水浸濕的軟布，輕柔地擦拭他汗濕的額頭和頸項，然後伸出雙手，輕輕覆蓋在他緊抓床單的手上。她的手略微溫暖，有一種奇異的、令人安定的力量。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwktDqYI9IR
她開始低聲誦念，聲音輕柔得像羽毛拂過耳畔。某種更古老、旋律更簡單的禱文誦念，伴隨指尖輕微地按壓著士兵手背的幾個位置。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpNGyhYie7O
年輕士兵緊抓床單的力道以肉眼可見的速度鬆弛了一些。他緊咬的牙關微微張開，急促的呼吸逐漸變得深長，儘管眉頭依然緊蹙，但臉部扭曲的肌肉線條柔和了不少。塞拉菲娜這才取來乾淨的繃帶和藥膏，熟練而輕巧地為他更換肩部的敷料，整個過程中，低柔的禱文化作了斷續的、陪伴般的低語。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvQIDNG0V9v
她結束時抬起頭，看見了幾步外的瓦里安。
他不知何時到的，靜靜站在那裡，午後的光從他側後方射入，給他棕髮鑲上冷淡的金邊，臉龐卻隱在背光的陰影裡，只有那雙過於沉靜的灰藍眼眸清晰依舊。深色衣袍與狼紋披風讓他看起來比實際年齡更持重，也與周圍柔和的修女袍、痛苦的病容形成微妙對比。塞拉菲娜注意到，他的站姿有些僵硬，握著石板的手指關節微微發白。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡubyF0Ygzmu
塞拉菲娜與他對視兩秒，眼中是瞭然的疲憊，以及審視。她為士兵拉好薄毯，起身走向他，銀灰色的袍角拂過沾有藥漬的地面。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFqd1FJspJx
「熬夜？」她開口，聲音因長時間低語而有些沙啞，語氣卻很自然，像是陳述一個顯而易見的事實。目光掃過他手中的石板炭筆，以及那張缺乏血色、顯然睡眠不足卻強撐著清醒的臉。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYoC13C0Jdu
「巡查任務。」瓦里安的回答簡短，視線越過她看向後方:「這裡的記錄……看起來更有序。」11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡukKhgcSBIt
塞拉菲娜側身示意他隨行。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGgLXy6kpYk
「需要看什麼？」她沒有等到他回答，便邁步走向藥材存放區，銀灰色的袍角拂過沾著藥漬的地面。她邊走邊回頭撇一眼，想看看這個過分緊繃的年輕人，在這片瀰漫著苦痛與慰藉的土地上，會有何反應。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLL0c10YXTJ
「紗布與止血帶。」他開口，目光掃過牆角堆疊的木箱:「這裡的存量能支撐多久？」
「以目前的消耗速度，七天。」塞拉菲娜停在一個標著紅漆的木箱前，掀開蓋子:「重傷區額外配了兩箱，在我身後那個櫃子下層。」11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrQk4VyTfhE
疵—
她聽到炭筆在石板上劃過的短促聲響——那聲音只停頓了一瞬，然後繼續。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFJsXerTeR5
「不同傷勢的處理流程。」他又問：「若傷口已有壞疽跡象，應該先怎麼做。」11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡouOYmgL9yF
「清創。鹽水煮沸放涼，沖洗後敷藥膏。」塞拉菲娜側身避開一個捧著空藥箱匆匆跑過的少年：「若伴隨發熱不退，加柳樹皮煎劑。煎劑在第二個櫃子，研磨好的樹皮粉用黃色陶罐裝著。」11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPwLOT6njUy
「藥膏的配方？」11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWTYFPrX8Ea
「蜂蠟與植物油做基底，加金盞花、聚合草與千葉蓍浸泡萃取。」塞拉菲娜走到另一個木箱前，掀開蓋子，裡面整齊排列著深褐色的膏罐，「一罐覆蓋一個成人整條前臂的燒傷面積，兩次換藥。以目前庫存——」11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmS4OXYHqBy
「四十人份能撐三天。」瓦里安接話的速度很快，視線釘在那些藥罐上。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWIyWkZaw5l
「嗯。」塞拉菲娜頓了頓:「你提前算過。」11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡftVxMGCTpa
「我在確認。」
這段時間裡，瓦里安著詢問具體的物資存放位置、不同傷勢的處理流程、藥膏的配方與預估用量。塞拉菲娜一一回答，同時不動聲色地觀察他：11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGY1R1YPvpY
他行走時肩背挺直得近乎僵硬，步伐均勻得像是用尺子量過；目光掃視環境時有條不紊，像在腦中構建一張精確的地圖；但對周遭那些細微的痛苦聲音，他總是幾不可察地微微側頭，隨即又強行將注意力拉回手中的清單——那樣的無動於衷，像是在刻意迴避。
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQ8iql1Vsdh
在又一次目睹塞拉菲娜握住一名斷腿士兵的手輕聲祈禱，就讓對方因清創而緊繃到顫抖的身體逐漸放鬆下來後，瓦里安停下了記錄的動作。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnvIpsFz6fT
他看著塞拉菲娜做完簡單檢查，起身走向下一張床，開口問道。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb2h4DHGePH
「這種方式……」他斟酌著詞句，目光落在塞拉菲娜剛才握過的那隻手上，「握住他們的手，說那些話……對減輕他們的痛苦，似乎很有效。是怎麼做到的？」11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ5NMYtAqHJm
問題本身不帶冒犯。但塞拉菲娜檢查另一名士兵額頭溫度的動作，幾不可察地頓了頓。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7V2X3XC2cc
她緩緩轉過身，碧色眼眸清晰映出瓦里安那張過於年輕、過於用力維持平靜的面容。塞拉菲娜捕捉到他喉結輕微地滾動了一下，像是嚥下了某種更直白的情緒。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1oJZQJRrfZ
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKESTlHyRKB
修女沒有立刻回答。因為她從這個問題裡，聽出了一種笨拙的、近乎孩子氣的困惑。他不是在質疑，而是在……請教？雖然方式相當生硬。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7rf5lqiBsp
「你可以將其理解為……對心靈的一種安撫。瓦里安少爺。」11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCcbUggKjGZ
她注視著他的眼睛，彷彿想從那潭深水裡找到一絲漣漪。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9Tf0x2r77o
「人所承受的疼痛，從來不只存在於血肉和神經之間。恐懼和孤獨，會讓疼痛變得更難忍受。握住手，讓他們知道自己不是一個人，這本身也是一種治療。」11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡt2rMgEsr3f
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgqeJblzs1z
這個回答沒有滿足瓦里安對「方法論」的探求。他微微蹙眉，灰藍色的眼睛裡掠過挫敗，像是遇到了一個無法用既有手段解決的問題。他的手指無意識地摩挲著石板的邊緣。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRIrIRYbfhg
「我明白了。」他最終說道，聲音有些乾澀:「我只是……不太擅長這個。」這句話說得很輕，幾乎像是自言自語。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡr6mDq32xzK
他轉開視線，望向旁邊一張床上低聲呻吟的傷員，側臉的線條在光線下顯得有些緊繃。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtk2jODYYsZ
塞拉菲娜靜靜地看著他。她看到了那緊繃，看到了那無措，也看到了他強行壓下去的、某種更深的不安。一種混合著瞭然與淡淡心疼的情緒掠過心頭。這個年輕的騎士，把自己包裹得太緊了。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFExsVomJoc
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLIAsnhXFpk
「瓦里安少爺……」她開口，聲音更柔和了些:「您不需要『擅長』所有事。有時候，只是站在這裡，讓傷者知道你看到了他們的痛苦，就足夠了。你不必……把自己逼得這麼緊。」11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBlb2yNYt1L
瓦里安轉回頭看她，灰藍色的眼眸裡第一次出現了清晰的波動——他張了張嘴，似乎想辯解什麼，但最終只是抿緊了唇線，將目光重新投向他處，手指更用力地捏住了石板。那是習慣性的防禦姿態。
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlyE4OqlwKi
就在這時，隔離區的方向，那層加厚的氈毯後面，驟然爆發出一陣撕心裂肺的、充滿純粹恐懼的尖叫！
「來了！牠回來了！就在牆上！影子！黑色的影子動了！不要過來！不要踩我——！！」
尖叫聲迅速演變成激烈的掙扎和撞擊聲。氈毯被扯得劇烈晃動。
塞拉菲娜臉色一變，立刻轉身朝那邊快步走去。瓦里安幾乎是本能地跟了上去，他的步伐比平時快，眉頭緊鎖。
氈毯被掀開一角：兩名強壯的雜役正試圖按住一名在床上瘋狂扭動的士兵卡爾。他雙眼圓睜，瞳孔擴散，視線沒有焦點地掃過空氣，嘴裡不斷噴出含混的、充滿恐懼的詞句。一名隨軍醫師正準備給他灌下鎮靜藥劑，但由於他的劇烈掙扎而難以進行。
塞拉菲娜迅速上前，用平穩而有力的聲音說道：「卡爾。聽得到我嗎？卡爾。我是塞拉菲娜。這裡是城堡，醫療所。沒有怪物。你安全了。」
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOuC754IV85
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnfi1WSSkTz
她的聲音似乎起到了一些作用。卡爾的動作略微一滯，渙散的目光艱難地轉向她。
就在這時，卡爾眼角的餘光，瞥見了站在氈毯入口處的瓦里安。
那一瞬間，像是某種開關被觸動。
卡爾原本針對虛無幻影的恐懼，突然有了明確的、實質的指向。他猛地轉頭，充血的眼睛死死盯住瓦里安，呼吸變得更加急促。
「你……」他嘶啞地吐出一個字，手指顫抖地指向瓦里安:11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4thjWo8YYA
「是你……昨天在廣場上的？」
他的聲音越來越高，充滿了某種混合著恐懼、憤怒和極度挫折的情緒。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWLtHcBQZpo
「他們都怕！他們都轉過頭不敢看！為什麼你不怕？！你站在那裡……一句話也不說！你到底……到底在想什麼？！你是不是覺得我這樣子……很丟臉？！」
最後一句幾乎是吼出來的，與其說是指責，不如說是一種絕望的、想要得到某種回應的吶喊。他掙扎得更加猛烈。
所有的目光，瞬間聚焦到了瓦里安身上。
塞拉菲娜也回過頭，看向他。她的眉頭緊緊蹙起。
瓦里安站在那裡，被那聲吶喊釘在了原地。那雙總是平靜的灰藍眼眸裡，此刻清晰地顯現無所適從的窘迫。他放在身側的手握成了拳，微微顫抖。
他不是「沒有害怕」。他是選擇不顯露。他不知該如何應對這種赤裸的、失控的痛苦。王都的教育和嚴格的訓練為他披上甲:騎士應當堅毅，領袖應當沉穩。面對戰友的崩潰，他該怎麼辦？安慰的話語卡在喉嚨裡，化為一片苦澀的沉默，他昨天嘗試了，結果呢？他覺得，自己此刻任何笨拙的言語或舉動，都只會是對卡爾痛苦的另一種褻瀆。
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOppPwqi4Rg
他選擇一言不發。
11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVp20ZVKmbC
塞拉菲娜迅速轉回身，不再看瓦里安那張寫滿無措和自責的臉。她握住卡爾胡亂揮舞的手，用另一隻手輕輕覆上他的額頭，閉上眼睛，開始低聲而快速地安撫。她的聲音帶著一種穩定的頻率，漸漸壓過了卡爾的嘶吼。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdhkqUMm076
慢慢地，卡爾劇烈起伏的胸膛逐漸平緩，瞪大的眼睛裡狂暴的恐懼被濃重的睏倦取代。他終於昏睡過去，眉頭依然緊鎖。
雜役和醫師鬆了口氣。塞拉菲娜也鬆開手，額頭沁出汗珠。她站在原地，微微喘息著，沒有立刻離開。
瓦里安仍舊僵立在原地。過了好幾秒，他才像是找回身體的控制權，緩緩鬆開緊握的拳頭，掌心傳來刺痛的感覺。他避開了塞拉菲娜看過來的目光，垂下了眼簾。11Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnQUvbVayl5
and then Add to home screen.