第17篇:殘響
95Please respect copyright.PENANAiCmtQSfDMc
柒號以為自己已經不會再聽見聲音了。他躺在那裡,手還伸著,手指還彎著,維持著那個姿勢,像從她走之後就沒有動過。他的嘴唇在動,一個字,重複地動,沒有聲音。零。零。零。他的嘴唇已經乾裂了,動的時候滲出血來,血順著嘴角往下流,滴在地上,和之前乾掉的血疊在一起。他的眼睛還睜著,看著那扇門,看著她最後站過的地方。他的眼睛裡那團火還在,但已經不跳了,只是亮著,很弱,像風裡的最後一點火星。
95Please respect copyright.PENANAPKYUxfcWy6
門外有腳步聲。不是執行者的腳步,是更輕的,更慢的,像一個人拖著身體在走。柒號沒有轉頭,他的眼睛還看著門。腳步聲停在門口。他沒有動。他的嘴唇還在動。零。零。零。
95Please respect copyright.PENANAed8RrfMh8j
門開了。13站在門口。他的外骨骼不見了,刀不見了,灰色的工裝袖口磨破了,領口有一塊暗紅色的漬。他的臉是白的,嘴唇是白的,眼睛下面全是青的。他站在那裡,看著柒號,沒有說話。他的眼睛裡沒有裂縫了,不是癒合了,是燒掉了,像房間燒光之後剩下的灰。柒號沒有看他。他的眼睛還看著門。他的嘴唇還在動。零。零。零。
95Please respect copyright.PENANArsJquGq6kc
13走進去。地板很冷,水泥的,涼氣從鞋底往上爬。他走到柒號面前,蹲下來。他看著柒號的眼睛,那團火在裡面,很弱,但還在。他的嘴唇動了一下,沒有聲音。柒號沒有看他。他的眼睛還看著門。他的嘴唇還在動。
95Please respect copyright.PENANAo5XPqqben6
13伸出手,碰了一下柒號的手。柒號的手是冷的,他的手也是冷的。冷和冷貼在一起。柒號的手指沒有動,沒有握緊,沒有回應。13的手貼在那裡,沒有抽開。他跪在那裡,手貼著手,兩個人的手都是冷的。他跪了很久。然後他把手抽開。柒號的手指沒有跟著他走,沒有握,沒有抓,只是維持著那個姿勢,彎著,伸著,像在等什麼東西放進來。
95Please respect copyright.PENANAbo1IDmKBEe
13站起來,走到窗邊。窗外什麼也沒有。灰色的牆,灰色的光,灰色的霧。他站在那裡,看著那片灰色,看了很久。他的嘴唇動了一下,一個字,沒有聲音。他念了很久。
95Please respect copyright.PENANAKkKVJ4hEln
柒號的嘴唇停了。不是停了,是在等。他的嘴唇還張著,那個字的形狀還掛在嘴邊,但沒有動。他的眼睛還看著門。他的手指動了一下。不是握緊,是伸。往門的方向伸。指尖碰到空氣,停在那裡,像摸到什麼東西。他的嘴唇閉上了。又張開。一個字,不是零。是另一個。很小。他沒有念出來,他含著它,像含著最後一口氣。
95Please respect copyright.PENANAGC6J4lZbD0
13沒有回頭。他站在窗邊,手貼在玻璃上。玻璃是冷的,他的手是冷的。他的嘴唇在動,一遍一遍,沒有聲音。他在念一個字,和她給他的那個不一樣。他念了很久。
95Please respect copyright.PENANAJjhmLUf1Kf
柒號的手指收回來。不是縮,是收,像把什麼東西從很遠的地方拉回來。他把手貼在胸口。心跳從掌心傳上來,咚,咚,咚。他的嘴唇動了一下,沒有聲音,但他知道他在念什麼。他在念那個字。很小的那個。他念了很久。
95Please respect copyright.PENANA4lfwyzBvau
門外又傳來腳步聲。這次是整齊的,沉重的,執行者的腳步。很多人的腳步,從走廊兩頭同時靠近,像一堵牆在往中間推。13沒有動,他站在窗邊,手貼著玻璃。柒號沒有動,他躺在地上,手貼著胸口。腳步聲停在門口,沒有進來。沒有人說話。沒有人動。門開著,他們站在門口,黑色的外骨骼,紅色的掃描儀,一排一排,把門堵死。他們沒有進來。他們只是站在那裡,等。
95Please respect copyright.PENANAT47bK5TcCh
01走進來。沒有外骨骼,沒有刀。灰色的工裝,袖口捲起來,露出一截小臂。小臂上有疤,很多疤,疊在一起。他站在門口,看著13,看著柒號。他的眼睛是灰色的,執行者的灰色。灰色底下什麼也沒有。他看了很久。
95Please respect copyright.PENANAFEuqt1cQZS
「你們壓不住了。」他說。聲音很平,像在說天氣。
95Please respect copyright.PENANAhn7tI01hE4
13沒有回頭。他站在窗邊,手還貼在玻璃上。
95Please respect copyright.PENANAUKVjv6allM
「壓得住。」他說。聲音很輕,像風穿過縫隙。01看著他,那雙灰色的眼睛沒有光,但他看著。他看了很久。然後他轉頭看柒號。柒號躺在地上,手貼在胸口,眼睛看著門。他的嘴唇在動,沒有聲音。01看著那張嘴唇,看了很久。
95Please respect copyright.PENANA13YeofbaZr
「他在念什麼?」他問。
95Please respect copyright.PENANAqyE0uR8gkc
13沒有回答。他站在窗邊,手貼在玻璃上,嘴唇在動,沒有聲音。01看著他,又看著柒號。兩個人的嘴唇都在動,兩個人都在念,沒有聲音。他站在那裡,站在他們中間,聽著那些無聲的字。他的手垂在身側,手指微微彎曲。他的手指在動,不是發抖,是在畫,畫一個形狀。他不知道那是什麼,但他的手指知道。手指記得那個形狀,記得那張臉,記得那個名字。他的手停下來。
95Please respect copyright.PENANAJDk79UWI5z
「出去。」他說。
95Please respect copyright.PENANAo5S7DfrtSb
門口的人沒有動。他轉頭看他們。那雙灰色的眼睛沒有光,但他們退了一步。他又說了一次,聲音比剛才大一點,但不是吼。
95Please respect copyright.PENANAx1YaNumtgT
「出去。」
95Please respect copyright.PENANAMECDmuPN5Y
他們退了。腳步聲往走廊兩頭散去,整齊的,沉重的,越來越遠。門口的燈管閃著,一明一滅,沒有人了。01站在門口,看著13,看著柒號。他的手指還在動,畫那個形狀,一遍一遍。
95Please respect copyright.PENANACYIAI2OWV2
「你們壓不住的。」他說的聲音很輕,不像在對他們說。
95Please respect copyright.PENANAhek6VbjMep
13沒有回頭。他站在窗邊,手貼在玻璃上。
95Please respect copyright.PENANAEaBs4sR3Xa
「我知道。」他說。
95Please respect copyright.PENANAck8VV8bBxm
01站在那裡,看著他。他的手指停下來。他把手插進口袋裡,握著什麼。握著一個不存在的東西。他站在門口,站了很久。然後他轉身,走進走廊裡。腳步聲遠了。
95Please respect copyright.PENANAeewetYRmAe
走廊空了。燈管閃著,一明一滅。門開著。13站在窗邊,手貼在玻璃上。柒號躺在地上,手貼在胸口。兩個人的嘴唇都在動,都在念,沒有聲音。他們念了很久。
95Please respect copyright.PENANAO1CakzrQ2R
13把手從玻璃上放下來。玻璃上有一個手印,燙的,在灰色的光裡慢慢冷掉。他轉身,走到柒號面前,蹲下來。他看著柒號的眼睛,那團火還在,很弱,像快要熄滅的。他伸出手,把手貼在柒號的手上。柒號的手是冷的,他的手也是冷的。冷和冷貼在一起。他的嘴唇動了一下,一個字,沒有聲音。柒號的嘴唇也動了一下,一個字,沒有聲音。兩個人都在念,念不同的字,但他們的手貼在一起。
95Please respect copyright.PENANAwcds74Qvkg
13把手翻過來,掌心朝上。柒號的手指動了一下,不是握緊,是放。把他的手指放在13的掌心裡。一根,一根,一根。五根手指,放在那裡,沒有握,沒有抓,只是放著。13看著那些手指,看了很久。然後他合起手掌,握住那隻手。柒號的手是冷的,他的手也是冷的。冷和冷貼在一起,誰也暖不了誰。但他沒有放開。他握著那隻手,握了很久。
95Please respect copyright.PENANACa5sydARbZ
柒號的眼睛動了一下。不是轉,是看。他在看13。他的眼睛裡那團火在跳,很弱,但它在跳。他的嘴唇動了一下,一個字,沒有聲音。但13看見了。他在叫那個字。很小的那個。13的嘴唇也動了一下,一個字,沒有聲音。他在回答。兩個人在念,念不同的字,但他們的手握在一起。他們跪在那裡,躺在那裡,手握著手,嘴唇動著,沒有聲音。他們念了很久。
95Please respect copyright.PENANAbpHpPiDCBh
窗外的光暗了。不是天黑,是金屬板的縫被什麼東西擋住了。走廊的燈管還在閃,一明一滅。他們還在念。他們念到嘴唇不再動了,念到手指不再燙了,念到窗外的光又亮了。很弱,像快要熄滅的火,但還亮著。
95Please respect copyright.PENANAoklXV6t0RI
13把手抽出來。柒號的手指跟著他走,一根,一根,一根,最後一根的時候,停了一下,指尖貼著指尖,還有一點溫度。然後滑下去了。13站起來,走到窗邊。窗外什麼也沒有。他站在那裡,站了很久。然後他轉頭看柒號。柒號的眼睛還睜著,看著門。他的手還伸著,手指還彎著。他的嘴唇不動了。他沒有在念了。他閉著嘴,含著那個字,像含著最後一口氣。
95Please respect copyright.PENANACNxzDuRHAu
13站在窗邊,手貼在玻璃上。他的嘴唇不動了。他閉著嘴,含著那個字。兩個人,一個躺著,一個站著,都含著一個字,都不吐出來,都不吞下去。他們只是含著,等著。沒有人知道他們在等什麼。但他們的身體知道。他們的手記得。他們的嘴唇記得。他們胸口的燙記得。
95Please respect copyright.PENANAkGpKQOPO5o
窗外的光還亮著。很弱,像快要熄滅的火。但還亮著。他們還在等。95Please respect copyright.PENANA2JabP5c9oj


