相機攝下光影，也攝下滯留於世的魂。有些畫面不該被顯影，有些目光，不該被注視。暗房紅燈之下，看見的從來不止風景，還有不肯瞑目的怨。霧從不離開這座唐樓，只在日夜之間，將腐敗的氣息揉得更濃。
陳岸的暗房壓在後梯最底層，門板被潮氣泡得發脹，窗縫用黑紙封死，終年不見半縷天光。房內只有一盞紅色安全燈，光線黏稠如凝固的血，將一切都染成窒息的暗紅。空氣裡永遠飄著顯影藥水的刺鼻鐵鏽味，混著牆壁滲出的霉臭，還有一絲若有似無的、類似死物的腥冷。
他從不拍人，只拍樓、霧、牆紋、鏽跡。每一張底片，他都親手沖洗，親手顯影。旁人以為他只是沉靜孤僻，只有他自己知道——他在等那些滯留的怨魂，主動鑽進鏡頭裡。
那日，他沖洗清晨拍下的霧中樓梯。底片慢慢沉入藥水，影像一點一點浮現。樓梯、霧氣、破舊扶手，一切如常，直到畫面邊緣，一團模糊的灰影緩緩清晰。不是霧，不是風，是一道半透明的人影，貼著牆壁，微微垂頭，頸間還掛著一道深紫的勒痕。
陳岸指尖微頓，依舊面無表情。他見得多了。這樓裡的魂，大多帶著未竟的遺憾，安靜地沿著樓梯飄行，不擾人，也不離去。
他繼續顯影下一張。這一張，拍的是暗房門外的走廊。
藥水浸潤之際，紅光之下，畫面驟然變得冰寒刺骨。走廊盡頭，站著一道身影。衣著陳舊如破絮，輪廓模糊如煙，唯有一雙眼睛，黑得深不見底，直直望向鏡頭——望向正在顯影的他。那雙眼裡沒有情緒，只有一片死寂的空洞，像兩個深不見底的黑洞，要將他整個人吞進去。
陳岸手沒有抖，只是緩緩停下動作。他知道，這道影，不是無意入鏡。它是故意被拍下。是在注視著拍攝者，在宣告它的存在。紅燈微微閃動，燈泡發出細微的滋滋聲，像有什麼東西在裡面蠕動。房內氣溫驟降，藥水表面輕輕泛起細微波紋，散出一陣陣冷霧。
他聽見門外傳來極輕的腳步聲。緩慢，貼地，沒有聲響，像飄行，又像有什麼東西在地上拖行。一步，一步，靠近暗房。每一步都踩在他的心跳上，讓空氣變得越來越沉，越來越窒息。
陳岸依舊看著相紙，不回頭，不開門，不驚慌。Ocean曾說過，這樓裡的東西，你越在意，它越靠近。漠視，才是最安穩的距離。
腳步停在門外。靜止不動。隔著一道破舊木板，門內是紅色微光，門外是濃霧與陰影。一影一人，隔門相望。門縫裡滲進一絲冷而濕的氣息，像從墳墓深處吹來的風，夾雜著細微的、若有似無的啜泣聲。陳岸終於緩緩開口，聲音低沉平靜，不帶半分波瀾，卻像一把冰錐刺進黑暗：「別跟進來。」
門外靜寂。幾秒後，那道腳步緩緩退後，漸行漸遠，終於消失在霧氣深處。那絲啜泣聲，也隨之淡去，只留下滿室的冰寒。他將顯影完畢的相紙取出，掛在繩上風乾。畫面中，那道黑影依舊站在走廊盡頭，目光森冷，卻不再有威嚇之意。像是被一句輕語勸退，退回屬於它的陰影深處，繼續沉眠。
陳岸關掉紅燈。暗房瞬間墜入徹底黑暗。黑暗中，只有藥水輕輕滴落的聲音。以及，一聲幾不可聞的、滿是絕望的歎息，隨霧散去，再也不見。
他習慣了。這座枯樓裡，人與怨，各守界限，互不越界。他拍下它們的存在，它們安靜不擾。彼此沉默，彼此共存，直到执念燃盡，直到怨魂隨霧消散。
相機記錄時光，也收容孤魂。暗房不藏秘密，只藏不願瞑目的怨。人不驚擾影，影不傷害人。枯樓之中，沉默，便是共存之道。只是有時，那些不肯散去的陰影，會在紅燈熄滅後，悄悄站在你身後，望著你，等你回頭。165Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡx6ISDMjzi7
and then Add to home screen.