靈異實錄 - 電梯裡那個不會動的男人

那一年我因為急性盲腸炎住院，手術後一個人在病房休養。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ87Bd7o0K7M

現在回頭看，我一直覺得，那幾天真正可怕的，不是手術，也不是疼痛，而是住院之後，那個醫院裡有些「東西」實在太自然了，自然到像原本就屬於那裡。你一開始只會覺得哪裡怪怪的，等你真的意識到不對勁的時候，通常已經太晚了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0fcX0t9Y2k

那個男人，就是這樣。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd99Fg4SLcO

一開始，我只是把他當成一個奇怪的人。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZemsyevtYW

住院後的前兩天，我其實沒有什麼特別異常的感覺。除了傷口痛，除了無聊，除了醫院那種白得有點過頭的燈光，和空氣裡永遠散不掉的消毒水味，一切都還算正常。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡy4lqmIAFMO

我父母白天要上班，不可能一直陪著我，所以大部分時間我都是一個人在病房裡養病。剛開始我媽還很貼心，第一天就幫我帶了二三十本漫畫，怕我無聊。問題是我看書速度本來就快，手術後雖然行動不方便，但眼睛和腦子都還很好使。那些漫畫不到兩天就被我看完了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeuohv4FZtR

我又不是那種會乖乖躺著看天花板的人。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡopM6LZFXar

我從小就不是能安分待著的個性，屁股像長了蟲一樣，只要身體勉強可以動，我就一定會想辦法到處晃。手術後第二天開始，我就學會坐輪椅吊著點滴在醫院裡四處溜。病房樓層的走廊、牆上的油畫、護理站附近的飲水機、地下美食街的便利商店，我幾乎都晃過一輪。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡM9pkQo5Zcm

醫院真的是很奇怪的地方。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtH7C94w1AQ

你明明知道這裡很多人，很多病人、很多家屬、很多護士、很多醫生，可是一走進那種長長的走廊裡，你又會覺得它很空。不是沒有人，而是每個人都像只剩下功能。推病床的人只負責推病床，發藥的人只負責發藥，陪病的人只負責坐在那裡發呆。所有人都像把自己生活裡真正的那一面暫時關掉了，只留下必要的部分在運作。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb6BtMIhvT1

所以有時候你會突然分不出來，

站在那個空間裡的，到底是「人」，

還是只是某種還留著形體的存在。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6wUu37incw

我第一次注意到那個男人，是在傍晚。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ65MflmXCPj

大概七點多，天色已經開始暗了，但還沒有完全進入夜晚。醫院裡的時間和外面不太一樣，外面的黃昏會慢慢變暗，醫院裡卻幾乎永遠是一樣的亮度。你只能從窗戶玻璃上的反光，或是護理站值班人員講話的節奏，猜出現在到底是幾點。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡszpJvi4Bai

那時候我傷口還痛，但已經能自己慢慢移動了。我推著點滴架，坐在輪椅上，打算去地下美食街買飲料，順便到便利商店翻翻雜誌。因為一個人在病房裡真的太悶，悶到你會寧願去看別人排隊結帳，也不想再看一次房間裡那兩張椅子和床頭櫃。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPJ0PNaJr2a

電梯來得很慢。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoG8deQmppD

醫院的電梯就是這樣，明明很多部，但你真的要用的時候，總覺得每一部都卡在別的樓層。電梯門打開的時候，我先看到的是自己。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVj5WyEke4l

輪椅、點滴架、病人服、手術後臉色有點差的自己。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaqNkaMStHs

然後我才看到最裡面那個男人。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIkcJvRsEwX

他站在電梯最角落。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPIW6G8PFrf

不是靠門口，也不是隨便站著，而是非常貼近電梯最裡面的左後角。那個位置，正常人不太會刻意站成那樣，因為太裡面了，進出都不方便，更何況電梯裡當時根本沒有其他人，他完全沒必要把自己塞進那個角落。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnN7lXJYj7E

我第一眼只覺得他很高。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlBleQWm8GK

第二個感覺是，他很黑。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhssm24SJPl

那種黑，不是膚色黑，而是整個人像沒被光照到一樣。醫院的電梯內部照明其實很亮，金屬牆面還會反光，照理來說，不管站在哪個角落，臉都不至於完全看不清。可是那個男人不一樣。他站在那裡，五官像被光自動避開了，只剩下一個模糊的人形輪廓。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1vozjUCf7s

我沒有直視他。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡG0bPqmUrKT

只是用餘光掃了一眼，就把輪椅往裡推。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaLHRXf2PBR

電梯門關上。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZEJUPwAwJG

數字開始往下跳。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXqv3x5Ih68

那種時候你通常會幹嘛？看樓層顯示、看門縫、看自己的手機，總之不太會刻意去注意旁邊的人。我也是。那時候我根本沒有把他放在心上，只是下意識覺得這個人怪怪的，站得太直，太安靜，像一根被豎起來的黑色柱子。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEX50qxrs2R

電梯到地下美食街那層時，我先出去。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTo9BxjvlBc

出去前我甚至還很自然地往後瞄了一眼，想確認那個男人會不會跟著出來。結果他沒有。他還站在裡面，一動也不動，頭微微低著，像根本不是要去地下樓層。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCdOgYaZWS8

我沒多想，直接去買飲料。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnGkj8YQICt

那天我在地下美食街待了一陣子，買了一罐奶茶，又在便利商店翻了幾本雜誌，坐在角落看著來來去去的人。住院的時候時間真的很怪，明明什麼也沒做，一個小時卻可以拖得像兩個小時那麼長。等我覺得有點累，準備上樓回病房時，已經快八點了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFBY2lG7LRh

我又搭了同一部電梯。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLb3CbOPkMB

電梯門一開，我整個人微微愣了一下。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBMkWmae4LV

因為那個男人還在。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡh39JC2omZP

還是同一個角落，同一個姿勢，同一種低著頭的角度。連位置都像完全沒變過。那一瞬間，我心裡其實有點說不上來的不舒服。正常人不可能在一部電梯裡待那麼久吧？除非他中途有出去，又重新進來，而且還故意站回原本的角落。可是這也太奇怪了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL72LCMkrE8

我把輪椅推進去，這次忍不住多看了他一眼。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqxQHrtYgjp

他穿的像是深色衣服，可能是外套，也可能只是單純因為那一塊太暗了，我看不清楚。反正我唯一能確定的是，他真的很高，比一般男人還高半個頭，肩膀很寬，身形有種說不上來的壓迫感。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIvBU8a9wRc

電梯上行的時候，我一直有種感覺。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVTyUt3Qh1Z

不是「有人在旁邊」那麼簡單。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ241Yjf1JZ8

而是，電梯裡的空間變小了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡydtjMqJDtn

明明就只有我和他兩個，理論上應該很空，但我卻覺得悶，覺得呼吸有點卡，像某種無形的東西把空間撐滿了。我不太喜歡這種感覺，所以電梯一到樓層，我幾乎是立刻把輪椅倒退出去。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4TJoMzrWHf

門關上的前一秒，我又看見他還站在裡面。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUj52aR8U5W

沒出來。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZsQd5O42FL

沒動。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4pO9YiZ7N1

像他本來就不屬於任何一層樓。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ7v5jdsxZ2

那天晚上，我第一次把這件事放進腦子裡。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwCqHNf1gsS

但也只是放進去而已。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwhFl9skuk8

我還沒有真的把它當成「有問題」。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeUcGsefzNh

畢竟醫院什麼人都有。家屬、陪病、精神狀況不穩定的人、夜班後累到發呆的工作人員，你怎麼知道他是哪一種？我那時候對自己的解釋很簡單——可能只是個怪人。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtJinBJfx8g

可是接下來幾天，我幾乎每天都看見他。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPeAKQKvap4

同樣的時間帶。差不多都在七點到八點之間。只要我去地下美食街，電梯門一打開，他就在裡面。最可怕的是，他從來沒有改變過。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVu9xlK1LW2

位置沒變。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡidzQKnU2C9

姿勢沒變。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlGta7dlFeh

距離也沒變。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMaxbqzz447

有時候我甚至懷疑自己是不是記錯了，是不是只是不同的人剛好站在類似的位置。但那種「一模一樣」太不自然了，不只是像，是完全複製。正常人站著，哪怕只是站著不動，也一定會有一些微小差異：肩膀高低、重心偏左還是偏右、頭低多少、手垂下來的角度，這些都會變。可是他沒有。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsRqYHtGCcf

他像一張被固定貼在那裡的黑影。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUXZPw2Wvd3

一天傍晚，我在病房裡悶得發慌，又推著輪椅想下去買飲料。那天護理站比較安靜，值班的兩個護士在低聲講話，一個在整理藥盤，另一個在對著電腦打資料。我經過時還被她們笑，說我比正常病人還活潑，住院像住飯店，一天到晚自己下去閒晃。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMsNxBMoadf

我也笑，還故意說：「不然我要在病房裡長香菇嗎？」

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7emrKnozr8

其中一個小護士笑得很可愛，眼睛彎彎的，說：「妳要是再亂跑，等等傷口裂開不要哭喔。」

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL8yuOnKw7o

我嘴上說不會啦，心裡卻覺得這樣跟人講幾句話真好。住院的人其實很容易依賴這種小小的正常感。你只要跟一個表情自然、口氣輕鬆的人講個幾句，就會覺得自己還在正常世界裡，還沒有被醫院那種白色又封閉的空氣吞掉。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ3QbVpNgG3u

就是帶著這種輕鬆一點點的心情，我又去搭了電梯。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmFYzpGTXRu

電梯門打開。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL0vo5opXAC

我原本嘴角還有一點笑意。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRuwkAdrK2t

下一秒，笑意就沒了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnxkUYMxfGC

他在。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDYPThNIug0

還是那裡。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9hRMm5bvtO

還是那個最裡面的角落。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrUE5Uxo37V

我那一刻心裡忽然升起一種很不舒服的念頭：

他是不是只會在我去地下美食街的時候出現？

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFisnfzSG2z

這個念頭一出來，我自己都愣住了。因為它太荒謬，也太像一種不該認真去想的方向。可偏偏正是這種荒謬，會在某些時候讓人背脊一寸一寸涼起來。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNp66yE8l8Y

我照樣進電梯，照樣假裝沒事。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8bjwcDrhjG

電梯裡很安靜，只有運轉的低低嗡鳴聲，和我點滴架的小輪子偶爾碰到地面的輕微聲音。我盯著門上的金屬反光，不敢直接往後看，但那塊模糊的反射裡，能隱約映出後面的輪廓。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu9GbL4qrKA

然後我發現了一件事。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7cJrtM3uJa

反光裡只有我。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzq9jSCN06H

沒有他。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdRlbNlEc8k

那瞬間我整個頭皮都麻了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDjZLvMgFvK

不是很誇張地嚇到叫出來的那種，而是心臟像突然漏掉一拍，緊接著全身的毛細孔都縮起來。你知道那種感覺嗎？就是你原本以為自己只是多想，可某一秒，有個細節輕輕推了你一下，讓你發現事情根本不是你想的那樣。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwR0FaZPwXI

我沒有回頭。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKCLTvg68sD

完全不敢。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJshuSxmxgi

我只是死死盯著那片金屬門板，上面很清楚地映著我的輪椅、點滴架、病人服的輪廓，卻什麼也沒有映到後面那個男人。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsRFhqyusGy

但他在。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBwsIdbQkAK

我知道他在。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQQKY5s5c1a

因為我能感覺到那個角落被占住了。那種占住，不只是「站了一個人」的感覺，而是那個位置有一塊濃得過頭的存在，像空氣在那裡變得比較沉、比較黏，連溫度都和其他地方不太一樣。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbUtS8VTJgn

我硬撐到電梯門打開，幾乎是逃出去。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡecDKGqr3Nw

逃出去之後，我沒有立刻回頭。我推著輪椅往前滑了一段，到了地下美食街人比較多的地方，才慢慢停下來。那時候我背後都是汗，明明醫院裡冷氣很強，我卻覺得脖子後面整片都是濕的。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡksd8HD1lsV

我告訴自己：

也許是角度。

也許是不鏽鋼反光本來就看不清。

也許我住院太無聊，自己嚇自己。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡSCov0cxd5B

這些理由，我一個一個拿出來安慰自己。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡozD7LO2bxH

但說真的，沒用。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUr6OvHQrUT

真正恐怖的事，從來不是你沒有理由解釋。

而是你明明拼命找理由，

心裡還是知道——

那不是理由。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXQHZQwutHB

那天晚上我在美食街待得特別久。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYt1UGbZh2V

我故意拖時間，故意去看超商書架，故意坐在椅子上慢慢喝飲料。我心裡一直在想，也許等一下我上樓時，就不會再看見他了。人就是這樣，遇到沒辦法解釋的東西，第一個反應通常不是接受，而是希望它自己消失。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTSPGUZ8VOH

結果上樓時，他還在。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtIGHBxwmUs

同樣的電梯。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWdNzVSxycR

同樣的角落。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtLvMyoaPyv

像他根本沒有離開過。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRxqFekD8zc

我這次甚至連進去的瞬間都感覺到一種強烈的不適。那種不適不是害怕，而是「進錯地方」的感覺。好像你原本以為這是醫院電梯，可門一打開，裡面其實不是給你搭的。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWhSNe9hIeO

我還是進去了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb79MfrWnoN

門關上。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdfwEtx1IPv

樓層數字往上跳。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡonukKQyeEl

一樓、二樓、三樓。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxd4Xz5YdQd

電梯很穩，很慢，慢得讓每一秒都被拉長。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJ7GgfTNc8X

我盯著樓層顯示，忽然有一種很怪的感覺。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUzTyOju4hW

不是聲音，也不是影子。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡORLyvJ1bC7

而是距離變了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7SbXc4lXoB

他靠近了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF3pWepihc1

我沒有看見他動，但我就是知道，後面那個東西不在原本的位置上了。那種知道沒有理由，像你閉著眼也知道有人走到你身後一樣。背後的空氣變得很重，重到我肩膀都開始發僵。我的手放在輪椅扶手上，不敢動，也不敢吞口水，連呼吸都壓得很小。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPQtHJZxPnl

我心裡只剩一個念頭：

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1we5MeKrmT

不要回頭。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDdFD5Dz3NY

絕對不要回頭。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0UIV3Mk7q7

因為有些東西，一旦你真的用眼睛去確認了，就不是「看到了」而已。那是承認，是對上，是讓對方知道你知道它在。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvsdeYb0Y0r

電梯上行的聲音很輕，卻像在耳邊放大。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvtQdKl9wem

五樓。

六樓。

七樓。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8xoojrpXVI

終於，電梯到了我的樓層。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMNIVBUOX2W

門一開，我幾乎是立刻往外推。輪椅的小輪子還差點卡到門縫，我心臟跳得又快又重，整個人幾乎是半衝半拖地離開電梯。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgAWajKZ5of

我出去之後本來不想回頭。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBmHWBpAo4S

真的不想。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrWhCZNqC4y

可人有時候就是會被自己的恐懼逼得去做最不該做的事。我推到走廊中段，還是停住了。那時候整層樓很安靜，護理站那邊有人講話，但聲音很遠。我握著輪椅扶手，慢慢地、很慢地，把頭轉回去。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1qZCdlR6vr

電梯門還沒關。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡJZQ2OlkvNi

裡面是空的。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqRzKLRQvqg

那一刻，我整個背都麻了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTjh4CC7YHh

不是「他消失了」那麼簡單。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9diWW32QLD

而是我很清楚，

剛剛那個靠近我的東西，

不是我想像出來的。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡiPDcDUkv22

因為電梯裡沒有任何能造成錯覺的東西，沒有其他人，沒有突然走出去的時間，沒有什麼合理的遮掩。它就是不見了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlyRladfINB

偏偏就在這時，我聽見身後有人叫我。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyT0YHWABV0

「妳在看什麼？」

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0sHwI1eWa9

我嚇得整個人差點從輪椅上彈起來，回頭一看，是那個平常會笑我的小護士。她手上拿著藥盤，站在護理站前面，一臉狐疑地看著我。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡOm0HL6BxDc

我努力讓自己表情正常一點，說：「沒有啊，看一下電梯。」

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ40AJ2v3KTk

她笑了笑，走過來幫我把點滴架轉了個方向，說：「妳膽子真的很大耶，一個人還敢這樣晚上到處跑。」

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRimWxjADUb

我勉強笑，問她：「妳們值夜班不會怕喔？」

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡDdAmSm98bf

她愣了一下，好像沒想到我會這樣問，接著才說：「怕什麼？醫院嗎？」

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlFqu9gsulC

我點頭。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvQq9Qf3jXv

她笑得有點敷衍，又像是不知道該怎麼接，只說：「忙都忙死了，哪有空怕。」

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbwEBG1HyNb

這句話明明很正常，可不知道為什麼，我聽完反而更不舒服。因為她不是說「沒有什麼好怕的」，她是說「忙到沒空怕」。這兩句話，差很多。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfwpaQ834pS

那天晚上我在病房裡一直睡不著。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4hC0UDXU7r

我躺著，看著天花板，耳朵裡一直重播電梯裡的安靜。醫院夜晚的聲音其實很多，推車聲、遠處關門聲、護士鞋底踩過地板的聲音、偶爾有人在痛裡發出的低吟，但那些聲音反而襯得電梯裡的那種安靜更清楚。那不是單純沒聲音，而是一種「有東西在，但不需要發出聲音」的安靜。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe688vT8cxD

我閉上眼，腦子裡一直出現同一個畫面。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQIxqvxK1S8

不是我看見他的樣子。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGVoDFNckmJ

而是我背後那個距離。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuBQ23dKNcj

很近。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡA0vHY79HxB

近到我幾乎可以想像，如果那時候我真的回頭，會先碰到什麼。是胸口？是肩膀？還是一張根本沒有五官的臉？

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLCfcSG0nE9

接下來兩天，我刻意不再去地下美食街。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnZvrM3L06x

我寧願在病房裡悶死，也不想再搭那部電梯。可人的忍耐真的是有限度的，尤其你一個人住院，時間空到像被剪爛的棉花，散得到處都是。到了第三天傍晚，我還是受不了了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvUYY1DIG69

我安慰自己，不一定會再遇到。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6DrVTqkCRh

也許那幾天只是巧合。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBUgLjI7xST

也許只是我自己太敏感。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡxVr57CMQeH

我推著輪椅到電梯口，按下按鈕，心臟已經開始不太規律。電梯門打開的那一瞬間，我幾乎是屏住呼吸往裡看。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRxwNUQosH1

裡面空的。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLe0yebDEvV

我心裡瞬間鬆了一大口氣，甚至有點想笑自己這幾天神經兮兮。我把輪椅推進去，按下地下樓層，門慢慢關上。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡi9bOjBMFZI

就在門快關上的最後一秒——

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡVXNCFcVZPB

有什麼東西進來了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYNGYYeCjvj

不是看見，是感覺。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEZFl1uNRZD

那種感覺就像有人在門快合上的瞬間，側身滑進電梯，帶進來一小股不屬於原本空間的氣流。可我很確定，我眼睛一直看著門口，根本沒有任何人影。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwWWsD70VMg

門關上。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL56qs4LDmW

電梯開始往下。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡm8MO6dXx0W

我原本才剛放鬆的心一下又縮緊了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIz1MhqwDaz

因為空了幾秒之後，後面那個角落，慢慢變重了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnnUopDjWUk

那種「變重」不是比喻。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaheeZG7APy

是真的有個位置，一寸一寸地被什麼東西佔滿。像黑暗在那裡凝起來，像空氣裡有一塊地方變得不流動。我的背後開始發冷，冷得很集中，不是整個空間都冷，而是肩胛骨正中間那一條，像有人拿冰涼的手掌貼在那裡。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9iAFdCXV2L

我全身僵住。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡl3r63UD2TS

電梯裡沒有別的聲音，只有運轉的嗡嗡聲和我的心跳。我手心開始冒汗，輪椅扶手被我抓得很緊，緊到指節都有點痛。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMyltdtUOML

然後，我聽見了一個聲音。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaKCBmh05BD

很輕。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQOXSsBn1La

像布料摩擦。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoHOfY39Uby

不是衣服被風帶動的那種，而是有人在很近很近的地方，慢慢移動時，衣角擦過自己褲管的聲音。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡE15hbTw4xW

那一聲幾乎貼著我的左耳後面。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZXSHv1GUJA

我整個人差點叫出來。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ62vlivEImZ

可我沒有。不是我勇敢，是我根本連叫都不敢。因為我腦子裡很清楚一件事：

它現在不只是站在後面。

它已經靠到我身邊了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhQO70AawmW

電梯樓層數字一格一格往下掉。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡs23nKCkCIC

六。

五。

四。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoALJ8QbcaD

每一個數字都像過了一分鐘。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡI0dIKekqiK

我不敢動，可越不敢動，感覺越清楚。那東西慢慢地，慢慢地，像在彎下來。不是站著靠近而已，而是從後方往我肩膀上方傾過來，好像在看我按了哪一層，好像在看我的臉。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6xFm5qrXnA

我甚至聞到了一股味道。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQWpEchG8b5

不是臭。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu6giEtdFlv

不是血。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡARYwAxyzLD

是一種很淡很淡、放了很久的潮味，像衣櫃最底層那種多年沒有翻動過的布料味，混著一點鐵鏽和冷氣送風的乾燥。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡehadO4HZ8Y

它就在我耳邊了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuiU5O8Smkj

我這輩子從來沒有那麼清楚地知道，自己旁邊站著一個不是人的東西。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡal8hfFa3qg

三樓。

二樓。

一樓。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡw7hC0hbu36

門終於打開。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeTGeIZOzid

我用幾乎失控的力道把輪椅往外推出去，點滴架晃得很大，輪子在門口卡了一下，我手忙腳亂地扯出來，幾乎是狼狽地衝到美食街外面的長椅區。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZ6h9g1QTVo

我沒有回頭。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNetavWwIOL

完全不敢。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡaIR1jACP1d

那一次，我真的不敢。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEUPz5EDVoq

我坐在長椅上，心跳快到胸口發痛，連傷口都跟著抽。我一直盯著人群，故意讓自己看一些正常的畫面：一個媽媽在餵小孩吃飯，一個男人拿著號碼牌等叫號，兩個穿制服的實習生邊走邊小聲聊天。這些東西那時候對我來說像救命索一樣，能把我從剛剛那部電梯裡拉回來。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgcwHc91xqs

可是越冷靜，我越確定剛才發生了什麼。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡngQZbCh7hc

它真的靠近我了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQFZQa4okUs

不是影子，不是錯覺，不是多想。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEqhJ4y1aJH

它靠近了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyySgLes0sh

那天我沒有再上樓。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhAbhW9KnDn

我硬是在美食街待到快打烊，等人變多一點，才鼓起勇氣去搭別部電梯。結果最恐怖的是，別部電梯裡沒有它。只有那一部。好像它從頭到尾就守在固定那一條線上，從我住院的樓層，到地下美食街，再上來，再下去，像一個被困在上下之間的東西。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGN689lkysq

隔天，我在護理站附近徘徊了很久，最後還是忍不住問了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZBYmhQXkTo

我問得很含蓄，怕自己講得太白反而顯得可笑。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡBzm9noJCK2

我問其中一個比較熟的小護士：「妳們……有沒有覺得那一部電梯怪怪的？」

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCT3btmFAGn

她正在撕膠帶，動作停了一下，抬頭看我：「哪一部？」

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡYYv4t0PTFf

我指了指走廊底端那一側。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡPwGem4x6G0

她看了我兩秒，居然沒有立刻笑，也沒有直接回我沒有，而是說：「妳是不是晚上常常自己搭那部？」

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡZyoppFAzVW

我那一瞬間心裡一沉。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡURpKhoACh6

因為這代表，她不是完全不知道我在說什麼。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRjIrSrEP0o

我點頭。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡoqv0mw6WIL

她低頭繼續整理東西，口氣很輕，像不想被別人聽見一樣：「住院的人不要太晚自己亂跑啦。」

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsks9DtdQBf

這句話表面聽起來很普通，可我聽得出來，她是在避開答案。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡB8DBVWyT51

我又追問了一句：「那部電梯以前有發生過什麼事嗎？」

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡndYgnaPiRd

她這次沒有看我，只說：「醫院本來就很多故事，不要知道比較好。」

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡQYpR8OFipL

說完，她就把藥盤端走了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡtmOoNbbMLI

留下我一個人坐在輪椅上，連背都在發冷。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlXeHj8jxgY

因為有時候，

最可怕的不是別人說有。

而是別人明明知道，

卻不願意讓你確認那個「有」。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ7q8DWXHCJ6

我出院前最後一次搭那部電梯，是白天。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAmbORkWIdv

那天天氣很好，窗外陽光大得有點刺眼。醫生說恢復得不錯，可以回家了。我心情其實應該要很好，可不知道為什麼，在整理東西的時候，我心裡一直卡著那件事。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCiqWCuQszD

我知道自己應該避開那部電梯。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡe4RIpW2L0m

真的應該。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKiWVKY8CQ6

可人有時候就是這麼賤，越怕，越想確認。也可能是因為要出院了，我心裡竟然生出一種奇怪的衝動：如果今天白天再搭一次，什麼事都沒有，是不是就能證明前幾天只是我太虛弱、太敏感？

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMNFobiLYG9

我拖著行李，坐上輪椅，慢慢移到電梯口。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡTuc5pwqP1f

白天的醫院和晚上不一樣，走廊有陽光，護理站比較忙，來來去去的人也比較多，一切都像比較有人氣。我按了按鈕，門很快就開了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnfD4nzMvJO

裡面空的。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡLcJMQf5vW1

我進去。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGCYbDS796y

門關上。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡsSBAUpxZwZ

只有我一個人。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡb6iKBAqjzl

這次我看得很清楚，每個角落都看了，真的沒有別人。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwMj2qRXMtV

電梯開始下降。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡKhsDZ24lhH

我看著金屬牆面上映出自己的影子，甚至還有點想笑自己前幾天嚇成那樣。結果就在電梯經過中間樓層、還沒停下來的時候，樓層顯示板上本來穩穩亮著的數字，忽然閃了一下。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡnmJ5YOCR06

只一下。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡd6zKpsRO7R

然後，電梯停住了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqXj5c1uglU

不是到樓層那種停。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL3vjHiLZnY

是卡住似的，猛地頓了一下。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡlnJhJFpn7m

我整個人跟著往前晃，行李袋滑到腳邊，心裡那股不好的感覺瞬間又回來了。電梯裡的燈沒有熄，可那一秒，亮度像突然暗了一點點。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡzCjQk9A6Y5

接著，門慢慢打開。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡdCdD8awG9w

外面不是樓層。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡp8axnwqYew

不是走廊。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu3JLhKvDkR

也不是牆。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXNWSXMlivG

是一片黑。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡyqCJpB1F6m

不是停電那種黑，是像門外原本應該有的東西全被拿掉了一樣，空空的黑。電梯裡的光照出去，照不到任何反射，只照出一小塊很淺的灰霧，像外面根本不是醫院，而是一個沒有邊界的地方。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqai07NFCHV

我全身瞬間發麻。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡUEPUr3YyOm

腦子裡只有一個聲音——關門，快關門。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡjQugwU7Ryx

可我什麼都做不了，只能僵在那裡，看著門開到最大。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ6Sske4dgp2

然後，在那片黑的正中央，慢慢浮出一個輪廓。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡcfBDQVDlEq

很高。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrYPuat67qM

很黑。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡmz5ZwcDuvt

站得筆直。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡgxZ7ssslha

是他。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfiUzZgDdif

他站在門外，正對著我。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIxIbhiOVYs

這一次，不是在角落。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ024sd9Mi4b

不是在身後。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡS5MOUMeqAW

不是在反光裡。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ28ETPkJCjs

而是正正地站在那裡，像在等我。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡEkU9jPxVVV

我終於看見了他的「臉」。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡAtUwOfHL3A

準確地說，是看見那張臉上什麼都沒有。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuY4DIXQ5rP

沒有眼睛，沒有鼻子，沒有嘴巴，只有一片比周圍更深、更沉的黑，像五官全被抹掉了，只剩下一個應該是臉的位置。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡF19hIfDrU7

我全身動不了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡXbhXCyN8rk

那東西也沒動。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpwXrAc8EKX

它只是站在門外，跟我面對面。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡktPPxrnIN6

那幾秒長得像一整夜。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡwdpBK0yBcF

然後，不知道過了多久，電梯忽然猛地震了一下，門像被誰強行扯回來一樣，砰地往中間關上。關上的最後一瞬間，我看見那個男人往前了一步。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqCG70iOwWS

只有一步。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡHsBhqhmYn8

但已經夠讓我這輩子都忘不掉。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡhimoTpqaSF

因為那一步不是走進來。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpoxqf4R20H

而是像在告訴我——

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4LEQtPZlSY

它本來就可以進來。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ8RqIXQEjim

只是它一直沒有。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCTY0HXm8py

電梯重新開始運作，像什麼都沒發生過一樣平穩下行。我坐在裡面，整個人冷得發抖，連尖叫的力氣都沒有。門到一樓打開時，外面是正常的醫院大廳，有人推輪椅，有人排櫃台，一切亮得刺眼，亮得殘忍。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡvirIrROGFi

我那天還是順利出院了。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRFZEPdIBLK

沒有跟任何人說那部電梯最後發生的事。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡrjas0Veq8T

因為我知道，就算我說了，也不會有人真的相信。最多只會有人說，是術後太虛弱，是藥物影響，是住院住太久產生的幻覺。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ1V1KKf0anv

可我很清楚。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡCpTNG23xjx

那不是。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ9yf6n3E3hN

因為那一天，不只是我看見。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡRyXzeoo8BD

我出院辦手續的時候，護理站那個曾經對我說「不要太晚自己亂跑」的小護士，在把病歷交給我的時候，突然很輕地問了一句：

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡqjiuqmfZKE

「妳是不是最後還是去搭了那一部？」

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡz6vTB8q4T2

我整個人僵住，看著她。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4zG94lbYzE

她沒有再多說什麼，只是把文件塞進我手裡，語氣很平，像在說一件不能講太白的事。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡMLpW6CXy4Q

她說：

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡfLvrQWEucd

「離開就不要回頭了。」

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡFlpEj0T3Yz

那句話到現在我都記得。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡu5odtsGWwf

因為那不是安慰。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡL04R3zRijK

也不是叮嚀。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡuoVoJHDQcG

而是知道。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡGCJMJBt4p3

她知道那部電梯裡有什麼。

她知道我看見了。

她甚至知道，

有些東西一旦看見，

就不會只是留在醫院裡。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡeryX7h5vuF

很多年過去了，我不敢一個人在晚上搭那種太安靜的電梯。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡNwzqvLgnfn

尤其是醫院。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡpLLLXDtZU4

尤其是角落站了人的時候。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ4JGusBagi0

我總會忍不住去看金屬牆面的反光，忍不住確認裡面的人是不是「真的有映出來」。有時候我甚至會刻意站在最靠門的地方，手指按著開門鍵，像只要門一有不對勁，我就能立刻逃出去。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡWVXAYZkaTC

但我心裡其實很清楚。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡIiETXqrXoc

真正可怕的從來不是電梯壞掉。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡbanl3d8Vy1

而是那種你明明知道門打開後應該是某一層樓，

卻又開始懷疑——

門外等著你的，

到底是不是你原本要去的地方。

61Please respect copyright.ＰＥＮＡＮＡ0AZ51E3nkz

ns216.73.217.39da2

Reading Theme:

Font Size:

Line Spacing:

Paragraph Spacing:

Load the next issue automatically